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Po tygodniu, gdy prawdopodobieństwo stało się 
pewnością, Polmiiecki zwiastował nowing Bigieioni. Pani 
Bigielowa poleciała jeszcze tegoż dnia do Maryni, która 
rozpłakała się z radości w jej poczciwych ramionacti. 

— Zdaje mi się — rzekła — że mnie teraz i Stach 
będzie więcej kochał? 

— Jakto więcej? — spytała pani Bigielowa. 

— Chciałam powiedzieć jeszcze więcej! — odrze- 
kła Marynia. — A zresztą, widzisz, mnie nigdy nie dosyć! 

— Miałby ze mną do czynienia, gdyby było nie 
dosyć! 

Tymczasem łzy oschły ria słodkiej twarzy pani 
Połanieckiej — i pozostał tylko uśmiech. Po chwili zło- 
żyła ręce jak do pacierza i rzekła: 

— Ach, Boże, żeby tylko była córka, bo Stach so- 
bie życzy cói:ki! 

— A ty cobyś wolała? 

— Jabym . . . tylko nie mów tego Stachowi. . . ja- 
bym wolała chłopca, ale niech będzie córka! 

Następnie zamyśliła się i spytała: 

HOD/IM t'Ot*KI£CKICH. T. III. ^ 
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— Na to jednak niema rady, prawda? 

— Nie! — odpowiedziała, śmiejąc się, pani Bigie- 
lowa. — Na to jeszcze nie wynaleźli sposobu. 

Bigiel zaś ze swojej strony opowiadał nowinę ka- 
żdemu, kogo napotkał, w biurze zaś rzekł przy Połanie- 
ckim, z pewnem namaszczeniem w głosie: 

— No, moi panowie, zdaje się, że Dom się po- 
większy o jednego wspólnika. 

Urzędnicy zwrócili na niego pytające spojrzenia, 
on zaś dodał: 

— Dzięki panu Połanieckiemu — i pani Poła- 
nieckiej. 

Wówczas wszyscy rzucili się do Połanieckiego z ży- 
czeniami, z wyjątkiem Zawiłowskiego, który, pocliyliwszy 
się nad biurkiem, począł pilnie przeglądać kolumny 
cyfr — i dopiero po chwili, czując, że jego zachowanie 
się może zwrócić uwagę, odwrócił się ze zmienioną twa- 
rzą ku Połanieckiemu i uścisnąwszy mu rękę, począł 
powtarzać: 

— Winszuję, winszuję... 

Poczem wydało mu się, że jest komiczny, że coś 
zapadło mu się na głowę, że mu jest czczo i bezbrze- 
żnie głupio i że cały świat jest bajecznie płaski. Naj- 
gorszem było jednak uczucie własnej komiczności; bo 
przecie rzecz była tak naturalna i łatwa do przewidze- 
nia, że byłby ją zdolny przewidzieć nawet taki Kopo- 
wski. Tymczasem on, człowiek inteligentny, pisujący 
wiersze, przyjmowane z zapałem, uświadamiający wszy- 
stko, co się wokół dzieje, zapędził się w takie złudzenia, 
iż mu się teraz zdawało, że w niego piorun trząsł. Go 
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za upokarzająca śmieszność! Ale on poznał Marynię, 
jako panią Połaniecką, i mimowolnie wyobraził sobie, 
że ona zawsze była panią Połaniecka^, że l)ę(lzie nią na 
przyszłość, jak jest w teraźniejszości, i wprost nie przy- 
szło nm do głowy, ze mogły nadejść jakieś zmiany. I oto, 
zobaczywszy kiedyś liliowe tony na jej twarzy, nazwał 
ją sobie lAlią i pisywał do niej liliowe wiersze. A teraz 
ten utrapiony zmysł, który do każdej przykrości dorzuca 
jeszcze drwiny, szeptał mu do ucha: „A dobra lilia!..." 
I Zawiłowski czuł sig coraz l)ardziej zgnieciony i coraz 
bardziej śmieszny. On pisał wiersze, a Połaniecki ich nie 
pisał. W tem zestawieniu była zarazem i gryząca gorycz 
i coś błazeńskiego; Zawiłowski zaś pił z tego kielicha 
pełnemi ustami, umyślnie tak, by nie uronić jednej kro- 
pli. Gdyby jego uczucia były sig wydały, gdyby je był 
wyznał Maiyni, gdyby go odepchnęła była z największą 
pogardą, a Połaniecki zrzucił ze schodów — byłoby jesz- 
cze w tem coś zakrawającego na dramat. Ale takie 
zakończenie! — „takie płaskie!...** Miał on naturę od- 
czuwającą wszystko dziesięć razy silniej, niź zwykłe na- 
tury ludzkie, więc położenie wydało mu się wprost nie 
do wytrzymania, a te godziny biurowe, które nmsiał 
jeszcze przesiedzieć — męką. Uczucie jego dla Maryni 
nie tkwiło głęboko w sercu, ale zajęło całkowicie jego 
wyobraźnię, teraz zaś rzeczywistość uderzyła go nielito- 
ściwie dłonią po głowie, iiderzenie zaś wydało nm się 
nietyłko bolesne i grubijańskie, ale zarazem szydercze. 
Przychodziła mu do głowy desperacka myśl: wziąć ka- 
pelusz, wyjść i nie wrócić więcej. Na szczęście, nadeszła 

V* 
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zwykła godzina zakończenia pracy — i wszyscy zaczęli 
się rozchodzić. 

Zawilowski, idąc przez korytarz, w którym przy 
wieszadłach było lustro, i ujrzawszy swą długą postać 
i wystającą brodę, powiedział sobie: „Tak wygląda bła- 
zen!" Tegoż dnia nie poszedł, jak zwykle, na obiad 
z drugim buchhalterem, Poźniakowskim. Radby był uciec 
nawet sam przed sobą. Tymczasem zamknął się w domu 
i z przesadą prawdziwego artysty potęgował do niemo- 
żliwych granic swoje nieszczęście i swoją śmieszność. 
Po kilku dniach jednak uspokoił się, czuł tylko jakąś 
dziwną pustkę w sercu, tak zupełnie, jakby ono było 
mieszkaniem, z którego się ktoś wyprowadził. U Poła- 
nieckich nie pokazał się przez dwa tygodnie, ale po 
upływie tego czasu zobaczył Marynię na letniem mie- 
szkaniu u Bigielów i zdumiał się. 

Wydała mu się prawie brzydka. Nie było to zu- 
pełnie jego uprzedzenie, albowiem, jakkolwiek w postaci 
jej trudno było jeszcze dopatrzyć różnicy, zmieniła się 
jednak mocno. Usta miała nabrzmiałe, wyrzuty na czole 
i straciła świeżość cery. Była przytem spokojna, ale 
nieco smutna, tak jakby spotkał ją jaki zawód. Zawiło- 
wskiego, który w istocie rzeczy miał dobre serce, wzru- 
szyła ta jej brzydota. Poprzednio zdawało mu się, że nią 
pogardza. Teraz wydało mu się to głupie. 

Zresztą zmieniła się tylko jej twarz, nie dobroć, 
ani życzliwość. Owszem, czując się teraz zabezpieczoną 
od zbytniego z jego strony zachwytu, okazywała mu 
więcej serdeczności, niż dawniej. Wypytywała go z wiel- 
kiem zajęciem o pannę Castelłi, i gdy spostrzegła, że 
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jest to przedmiot, o któiym i on ehgtnie już rozmawia, 
poczęła się uśmiechać dawnym, pełnym niewypowie- 
dzianej słodyczy uśmiechem, i rzekła prawie wesoło: 

— Dobrze, dobrze! Tam się dziwią, ze pan znów 
daw^no nie był — i wie pan, co mi mówiła i Anotka 
i pani BroniczowaV Mówiły mi... 

Ale tu przerwała i po chwili: 

— Nie — tego nie mogę głośno powiedzieć. Pój- 
dziemy trochę do ogrodu... 

I podniosła się, ale niedość uważnie, tak, że ])o- 
tknąwszy się na pierwszym kroku, omal nie upadła. 

— Uważaj! — zawołał z niecierpliwością Poła- 
niecki. 

A ona poczęła spoglądać na niego prawie ze stra- 
chem i pokorą — i zaczerwieniwszy się, odrzekła: 

— Stachu, to niechcący, jak ciebie kocham!... 

— Pan także niech jej nie przestrasza! — rzekła 
z żywością pani Bigielowa. 

Było bowiem tak widocznem, że Połanieckiemu 

■ 

chodziło w tej chwili więcej o przyszłe dziecko, niż 
o Marynię, że nawet Zawiłowski to zrozumiał. 

Co do Maryni, było jej to wiadome nie od dzisiej- 
szego dnia. Przeszła z tego powodu przez całą walkę 
duchową z sobą, o której na razie nie mówiła nikomu, 
a walka ta była tem trudniejsza, im bardziej stan jej 
zdrowia wyradzał rozdrażnienie, niepokój i skłonność do 
posępnych myśli. Przeszła przez ciężkie cliwile, zanim po- 
wiedziała sobie, że tak musi być, jak jest. 

Połaniecki byłby wprost zdumiony, gdyby mu ktoś 
powiedział, że nie kocha, a zwłaszcza,, te w\ft, Qk^.^\^^ 
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żony tak, jak powinien. Kochał! ją po swojemu, a zara- 
zem sądził, że jeśli kiedy, to teraz, im obojgu powinno 
przedewszystkiem chodzić o dziecko. Będąc z natury ży- 
wym i porywczym, posuwał chwilami tę troskliwość za 
daleko, ale nie poczytywał sobie tego za grzech. Nad 
tern, co się może dziać w duszy Maryni, nawet się nie 
zastanawiał. Zdawało mu się, że między innymi jej obo- 
wiązkami jednym z pierwszych jest obowiązek dostarcze- 
nia mu dzieci, że zatem prostą jest rzeczą, iż go speł- 
nia. Był jej za to wdzięczny i wyobrażał sobie, że bę- 
dąc troskliwym o dziecko, jest tem samem troskliwy 
i o nią, i tak troskliwy, jak mało który mąż. Gdyliy był 
uznał za stosowne wezwać się do obrachunku co do po- 
stępowania z żoną, uważałby również, że jest rzeczą 
zupełnie naturalną, iż jej urok czysto kobiecy pociąga 
go teraz mniej, niż przedtem. Z każdym dniem stawała 
się brzydsza i chwilami raziła jego zmysł (estetyczny, on 
zaś mniemał, że, ukrywając to przed nia i starając się 
jej okazać współczucie, jest tak delikatnym, jak tylko 
mężczyzna dla kobiety być może. 

Ona zaś miała wrażenie, że ta nadzieja, na którą 
najbardziej liczyła, zawiodła ją; czuła, że schodzi na 
drugi plan, że będzie schodziła coraz bardziej. 1 mimo 
całego uczucia dla męża, mimo skarbów tkliwości, które 
już zbierały się w niej dla przyszłego dziecka, w pierw- 
szej cliwili ogarnął jej duszę bunt i żal. Ale trwało to 
niedługo. Poczęła z tem walczyć i zmogła się. Powie- 
działa sobie, że tu niema niczyjej winy, że takie jest 
życie i że to wypada z naturalnego porządku rzeczy, 
który znów jest wynikiem woli bożej. Potem zaczęła 
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sama siebie oskarżać o egoizm i kruszyć się pod cięża- 
rem tej myśli. Czy ona ma prawo myśleć o sobie, nie 

Stachu i nie o przyszłem dziecku? Co może Stachowi 
zarzucić? Co w tem dziwnego, że on, który nawet cu- 
dze dzieci tak kochał, ma duszę zajętą teraz przede- 
wszystkiem swojem, że mu serce naprzód do niego bije? 
Czy niema w tem obrazy boskiej, że ona pozwala sobie 
dochodzić przedewszystkiem jakichś swoich praw, jakie- 
goś swego szczęścia, ona, która tyle zawiniła? Kto ona 
jest i co ma za prawo do jakiegoś wyjątkowego losu? 

1 gotowa była bić się w piersi. Bunt przeszedł; zostało 
tylko gdzieś, na samem dnie serca, trocli żalu, że ży- 
cie takie dziwne, i że każde nowe uczucie, zamiast po- 
tęgować dawniejsze, odsuwa je w głąb... Ale gdy ten 
żal cisnął się jej z serca do oczu pod postacią łez, lub 
poczynał drżeć na ustach, już mu nie pozwalała i na 
takie ujście: „Cicho mi zaraz!" — mówiła sobie w du- 
szy — „tak jest. tak będzie i tak trzeba, bo takie jest 
życie i taka wola boska, i którą musisz się zgodzić/ 
I wreszcie zgodziła się. 

Powoli odzyskała nawet spokój, nie zdając sobie 
sprawy, że podkładem jego jest re/ygnacya i smutek. 
Był to zresztą smutek, który się uśmiecha. Jako młodej 
kobietce, było jej także chwilami przykro, gdy w oczach 
męża, lub nawet kogoś obcego, wy czytywała nagle wy- 
raźnie: ,Ach, jakeś ty zbrzydła!" Ale że pani Bigielowa 
zapewniła ją, że „potem" będzie jeszcze ładniejsza, więc 
odpowiadała im w duszy: „Poczekajcie!" — i to była 
jej pociecha. 

Odpowiedziała też coś podobnego i Zawiłowskiemu. 
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Była zarazem rada i nierada z wrażenia, jakie na nim 
uczyniła, gdyż jeśli z jednej strony cierpiała na tern tro- 
chę jej miłość własna, z drugiej czuła się zupełnie za- 
bezpieczona i mogła z nim swobodnie rozmawiać. Chciała 
zaś pomówić i to zupełnie poważnie, albpwiem przed 
kilkoma dniami pani Aneta Osnowska powiedziała jej 
wprost, że „Kolumienka" po uszy zakochana, i że Za- 
wiło wski ma wszelkie przed sobą widoki. 

Ją zaś zaniepokoiło cokolwiek to kucie żelaza na 
gorąco. Nie umiała sobie zdać sprawy, dlaczego tak jest, 
nawet biorąc w rachubę wrodzoną porywczość pani 
Anety. Dla Zawiłowskiego, który stał się niejako Ben- 
jaminem obu domów, miała, również jak Bigielowie 
i Połaniecki, ogromnie wiele przyjaźni — a prócz tego 
była mu wdzięczna, bądźcobądź bowiem poznał się na 
niej. Owóż radaby była mu dopomódz w tern, co zda- 
wało się być dla niego wielkim losem, ale jednocześnie 
przychodziło jej na myśl: „A nuż to będzie dla niego 
źle?" Zlękła się trochę i odpowiedzialności i swojej 
własnej poprzedniej polityki. Teraz więc chciała naprzód 
dowiedzieć się, co też on naprawdę myśli, powtóre dać 
mu do zrozumienia, jak rzeczy stoją, a nakoniec pora- 
dzić mu, by w danym razie sam dobrze patrzył i roz- 
ważał. 

— Tam się już dziwią, że pan dawno nie był — 
powtórzyła, gdy wyszli do ogrodu. 

Za wiło wski zaś spytał: 

— Co pani mówiła pani Osnowska? 

— Powiem panu tylko jedno, choć nie wiem, czy 
powinnam to powtarzać. Pani Osnowska mówiła mi. 
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że... Ale nie! Naprzód muszę wiedzieć, czemu pan tak 
dawno u nich nie byl? 

— Byłem niezdrów i miałem zmartwienie. Nic iTy- 
wałem nigdzie. Nie mogłem! Pani sobie przerwała... 

— Tak, bo chciałam wiedzieć, czy się pan napra- 
wdę nie pogniewał o co na te panie. Otóż pani Osno- 
wska mówiła mi, że Lineta przypuszcza, że tak jest, 
i że kilka razy widziała z tego powodu łzy w jej oczach. 

Zawiłowski zaczerwienił się, poczem na jego mło- 
dej wrażliwej twarzy odbiło się prawdziwe rozczulenie. 

— Ach Boże! — odpowiedział — jabym się miał 
gniewać, i jeszcze na taką pannę Linetę! Gzy ona może 
kogo obrazić? 

— Ja to powtarzani, co mi powiedziano, choć pani 
Osnowska jest tak żywa, że — nie śmiem ręczyć, czy 
wszystko, co ona mówi, jest ścisłe. Wiem, że nie kła- 
mie — ale pan rozumie, że osoby bardzo żywe widzą 
czasem rzeczy, jak przez powiększające szkło. Niech pan 
sam sprawdzi, jak to jest. Lineta wydaje mi się miła, 
bardzo niepospolita i bardzo dobra — ale niech pan 
sam sprawdzi. Pan ma tyle zmysłu obserwacyjnego. 

— Że jest dobra i niepospolita, to niema wątpli- 
wości. Pamięta pani, jakem mówił, że one czynią mi 
wrażenie cudzoziemek, ale to nieprawda! Pani Osno- 
wska — może! ale nie panna Lineta! 

A Marynia odrzekła: 

— Trzeba samemu patrzeć i patrzeć! Rozumie 
pan, że ja pana do niczego nie namawiam . . . Bałabym 
się nawet trochę Stacha, który nie lubi tych pań... Ale 
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szczerze powiem, że jak usłyszałam o Izach Linetki, tak 
mnie to chwyciło za serce... Biedactwo!... 

— Nawet nie umiem pani powiedzieć, jak mnie 
wzrusza sama myśl o tem! — odpowiedział Zawiłowski. 

Dalszą jednak rozmowę przerwał Połaniecki, który, 
zbliżywszy się, rzekł: 

— Cóż? ciągle swaty! Te kobiety są jednak nie- 
poprawne! Wiesz, Maryniu, co ci powiem? że byłbym 
najszczęśliwszy, gdybyś się w takie rzeczy nie wdawała. 

Pani Połaniecka poczęła się tłómaczyć, lecz on, 
zwróciwszy się do Zawiłowskiego, rzekł: 

— Ja się tam w nic nie wdaję, ale wiem tylko, 
że nie mam. do tych pań najnmiejszego zaufania. 

Zawiłowski jednak powrócił do domu rozmarzony. 
Poruszyły się w nim wszystkie struny wyobraźni i po- 
częły dźwięczeć, tak, że ochota do snu odleciała od niego 
zupełnie. Nie zapalił światła, by mu nic nie przeszka- 
dzało grać na tych rozegranych strunach — i siedząc 
w blasku księżyca, myślał, a raczej tworzył. Nie kochał 
się jeszcze, ale ogarniała go już wielka tkliwość, gdy 
myślał o pannie Castelli — i układał obrazy takie, jakby 
się już kochał. Widział ją tak wyraźnie, jakby stała 
przed nim; widział jej czarne oczy i złotawą głowę, po- 
chylającą się jak podcięty kwiat aż - - na jego piersi. 
I Avydawało mu się, że kładzie palce na skroniach tej 
głowy, że czuje jedwabne dotknięcie jej włosów i prze- 
chylając się nieco w tył, patrzy, czy pieszczota nie osu- 
szyła łez, a jej oczy śmieją się do niego, jak niebo, je- 
szcze mokre po deszczu, ale już słoneczne... Potem wy- 
obraźnia poczęła porywać jego zmysły. Wydało mu się, 
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że jej wyznaje miłość, że ją przyciska do piersi i wy- 
czuwa spieszne bicie jej serca, że klęczy z głową na jej 
kolanach, od których przez jedwab* bije ciepło na jego 
twarz. I począł naprawdę drżeć. Dotychczas była dla 
niego obrazem, teraz wyczuł ją po i'az pierwszy jako 
kobietę. Nie było w nim ani jednej myśli, któraby nie 
była przy niej — i zapamiętał się w niej tak, że stra- 
cił poczucie, gdzie jest i co się z nim dzieje. 

Jakiś ochrypły śpiew na ulicy zbudził go. Wów- 
czas znpalił światło i począł myśleć trzeźwiej. Zdjął go 
teraz pewien niepokój, albowiem jedna rzecz wydała mu 
się niewątpliwą, mianowicie, że jeśh nie znj)rzestanie 
bywać zupełnie u pani Hroniczowej i u Osnowskich, to 
się zakocha w tamtej dziewczynie l)ez pamięci. 

— Trzeba więc wybrać! — mówił sobie. 

I nazajutrz poszedł ją zobaczyć — bo począł tę- 
sknić — a tejże jeszcze nocy próbował napisać wiersz 
pod tytułem „Pajęczyna." 

Nie śmiał jednak pójść do pani Hroniczowej, więc 
czekał aż do godziny, w której można było zastać wszy- 
stkich we wspólnym salonie na herbacie. Pani Osnowska 
przyjęła go z nadzwyczajną serdecznością i z wybu- 
chami wesołego śmiechu, lecz on, przywitawszy się, po- 
czął patrzeć na twarz panny ClastelU i serce zabiło mu 
żywiej, gdy ujrzał, że bije z niej wielka i głęboka 
radość. 

— Wie pan, co ja myślałam? — zawołała ze zwy- 
kłą sobie żywością pani Aneta — nasza „T()j)(')lka" tak 
lubi brody u panów, że myśhiłam, że pan zapuszcza 
brodę i dlatego się nie pokazuje. 
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„Topólka** zaś odrzekła: 

— Nie, nie! niech pan zostanie tak, jak pana 
poznałam. 

Lecz pan Osnowski otoczył wpół ramieniem Za- 
wiłowskiego i rzekł z tą poufałością dobrze wychowa- 
nego człowieka, który umie postawić od razu stosunki 
na bUższej i serdeczniej szej stopie: 

— A, pochował nam się pan Ignaś, prawda? Ale 
ja mam na niego sposób: niech Linetka zacznie jego 
portret, to musi codzień przychodzić. 

Pani Osnowska klasnęła w ręce: 

— Jaki ten Józio rozumny, to aż dziw! 

Jemu zaś rozpromieniła się cała twarz, że powie- 
dział coś, co podobało się żonie, i począł powtarzać: 

— Prawda? co! Moja droga Anetko, prawda? 

— Ja już się przymawiałam — odpowiedziała 
miękkim głosem panna Castelli — ale bałam się na- 
przykrzać. 

— Kiedy tylko pani rozkaże — odpowiedział Za- 
wiłowski. 

— Teraz dzień taki długi: to może o czwartej, 
po panu Kopowskim. Zresztą niedługo już skończę tego 
nieznośnego pana Kopowskiego. 

— Wie pan, co ona powiedziała o panu Kopo- 
wskim? — zaczęła pani Broniczowa. 

Lecz panna Castelli za nic nie pozwoliła jej po- 
wiedzieć, zresztą przeszkodził temu pan Pławicki, który 
właśnie w tej chwili nadszedł i rozbił towarzystwo. Pan 
Pławicki, poznawszy panią Anetę u Maryni, stracił dla 
niej głowę, do czego otwarcie się przyznawał, ona zaś 
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kokietowała go, ku wielkiej swojej i innych uciesze, bez 
mUosierdzia. 

— Niech tatuś siada, tu kolo mnie — rzekła — 
będzie nam przy sobie dobrze? — co? 

— Jak w niebie! jak w niebie! — odpowiedział 
pan Pławicki, uderzając się raz po raz dłońmi po kola- 
nach i wysuwając z zadowolenia koniec języka. 

Zawiłowski zaś przysiadł się do panny Castelli 
i rzekł: 

— Taki jestem szczęśliwy, że będę mógł tu co- 
dzień przychodzić . . . Czy tylko naprawdę nie zajmę 
pani czasu? 

— Owszem, zajmie pan — odpowiedziała, patrząc 
mu w oczy — ale zajmie pan tak, jak nikt inny za- 
jąćby nie potrafił. Ja naprawdę bałam się tylko naprzy- 
krzać — bo ja się pana boję. 

Teraz on zajrzał jej w głąb' źrenic i odpowiedział 
z naciskiem: 

— Niech się mnie pani nie boi. 

Panna Lineta spuściła powieki i nastała chwila 
dość kłopotliwego milczenia; potem panienka spytała 
trochę przyciszonym głosem: 

— Czemu pan tak długo nie przychodził? 

On miał na języku odpowiedź: „To ja się boję/ 
ale nie śmiał posunąć się tak daleko, więc odpowiedział: 

— Pisałem. 

— Wiersz? 

— Tak, pod tytułem: „Pajęczyna!" Jutro go przy- 
niosę. Pamięta pani, co pani powiedziała, kiedym panią 
poznał? że chciałaby pani być pajęczyną. Jam to zapa- 
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miętal i od tej pory ciągle widziałem obraz takiej śnie- 
żnej nitki, która buja po powietrzu. 

— Buja, ale nie o własnej sile — odpowiedziała 
panna Castelli — i nie może zalecieć wysoko, chyba . . . 

— Co? czemu pani nie kończy? 

— Chyba że się owinie kolo skrzydeł jakiego 
wielkiego Latawca... 

To rzekłszy, panna Lineta nagle wstała i odeszła, 
by pomódz panu Osnowskiemu, który w tej chwili 
otwierał okno. 

A Zawiłowski został sam — z mgłą na oczach. 
Zdawało nm sig przytem, że słyszy, jak mu tętna biją 
w skroniach. 

Oprzytomnił go dopiero miodowy głos pani Bro- 
niczowej: 

— Parę dni temu mówił mi stary pan Zawiło- 
wski, że pan jego krewny, ale, że pan u niego bywać 
nie chce, a on u pana nie może, bo ma pedogrę. Czemu 
pan u niego nie bywa? to taki miły i dystyngowany 
człowiek. Niech pan do niego pójdzie. Jemu to nawet 
przykro. Pójdzie pan? 

— Dobrze, pani, mogę pójść — odpowiedział Za- 
wiłowski, który w tej chwili gotów był na wszystko się 
zgodzić. 

— Jaki pan musi być dobry i łatwy. Pozna pan 
tam swoją kuzynkę, pannę Helenę. Tylko niech się pan 
nie zakocha, bo to także bardzo dystyngowana panienka. 

— Nie, pani, niema niebezpieczeństwa — rzekł, 
śmiejąc się, Zawiłowski. 

— Mówią zresztą o niej, że ona się kochała w tym 
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Ploszowskim, który to się zastrzelił, i że nosi wieczną 
żałobę w sercu. A kiedy pan do nicłi pójdzie? 

— Jutro, pojutrze. Kiedy się pani podoba. 

— Bo widzi pan, oni wyjeżdżają. Lato za pasem! 
Gdzie pan będzie w lecie? 

— Nie wiem, pani. A panie? 

Panna Castelli, która przez ten czas wróciła i sia- 
dła niedaleko, przerwała rozmowę z Osnowskim i, do- 
słyszawszy zapytanie Zawiłowskiego, oilrzekła: 

— Nie mamy jeszcze projektu. 

— Wybierałyśmy się do Scheveningen — mówiła 
pani Broniczowa — ale z Linetkij to tak trudno... 

I po chwili dodała ciszej: 

— Ona taka zawsze otoczona — takie ma szczę- 
ście do ludzi, że pan nie. uwierzy! CUioć, dlaczegoby pan 
nie miał uwierzyć? Dość na nią spojrzeć. Mój niebo- 
szczyk mąż przepowiadał mi to jeszcze wówczas, gdy 
ona miała dwanaście lat: „Obaczysz — mówił — co to 
będzie za kłopot, jak ona dorośnie!" I jest kłopot, drogi 
panie, jest kłopot! Mój mąż dużo rzeczy naprzód prze- 
widział... Ale!... Czy ja mówiłam ])anu, że on był 
ostatnim z Rur... A tak! mówiłam! Dzieciśmy własnych 
nie mieli, bo pierwszi* nie doszło, a on był czterdzieści 
lat starszy odemnie — i później był mi raczej... ojcem. 

— Cóż mnie to może obchodzić! — pomyślał Za- 
wiłowski. 

Pani Broniczowa zaś mówiła dalej: 

— Mój nieboszczyk mąż zawsze bolał nad tem, 
że nie ma syna. To jest — był syn, ale przyszedł o po- 
łowę drogi zawcześnie... (Tu w głosie pani Broniczo- 
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wej zadrgały Izy). Trzymaliśmy go czas jakiś w spiry- 
tusie... Ach!! co to za smutne wspomnienia! Ile się 
mąż nacierpiał, że umrze ostatnim z Rur... Mniejsza 
zresztą z tem! dość, że w końcu przywiązał się do Li- 
netki, jak do rodzonej, i oczywiście, to była najbliższa 
krewna — i co po nas zostanie, to będzie jej. Może 
i dlatego ją tak ludzie otaczają... Chociaż — nie! Ja 
im się nie dziwię. Żeby pan wiedział, co to jednak za 
męka, i dla niej i dla mnie! Dwa lata temu w Nizzy, 
jeden Portugalczyk, hrabia Jao Colimacao, krewny Al- 
kantarów, tak stracił głowę, że aż śmiech brał. Albo 
ten Grek zeszłego roku w Ostendzie!... Syn bankiera 
z Marsylii, milioner... Jakże to się nazywał?... Linetko, 
jak to nazywał się ten Grek milioner — ten, co to wiesz? 

— Ciociu! — rzekła z widoczną niechęcią panna 
Lineta. 

Lecz ciocia była już w pełnym biegu, jak pociąg 
puszczony całą siłą pary. 

— Aha! przypominam sobie — rzekła — Kana- 
faropulos, sekretarz ambasady francuskiej w Brukselli. 

Panna Lineta wstała i odeszła do pani Osnowskiej, 
rozmawiającej przy głównym stole z panem Pławickim, 
ciocia zaś, odprowadzając ją wzrokiem, rzekła: 

— Gniewa się dziecko!... Ona ogromnie nie lubi, 
jak mówić o jej powodzeniach, a ja nie mogę wytrzy- 
mać. Pan mnie rozumie? Patrz pan, jaka ona wysoka! 
Tak mi wybujała!... Anetka nazywa ją czasem Kolu- 
mienką a czasem Topólką — i prawdziwa z niej To- 
pólka! Cóż dziwnego, że ją ludzkie oczy widzą! Nie 
wspominałam jeszcze o panu Ufińskim. To nasz wielki 
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przyjaciel. Mój nieboszczyk mąz bardzo go lubił. P«an 
przecie musiał słyszeć o panu Ufińskim? To ten, co tak 
sławnie wycina sylwetki z papieru. Gały świat go zna. 
Nie wiem na ilu dworach wycinał sylwetki, a ostatnim 
razem wycinał księcia Walii. Był także jeden Węgier. . . 
Pan Osnowski, który siedząc niedaleko, bawił się 
ołóweczkiem przy breloku, to wysuwając go, to zasuwa- 
jąc napowrót, zniecierpliwił się wreszcie i rzekł: 

— Jeszcze ze dwóch takich, kochana ciociu, a bę- 
dzie wieczorek kostiumowy. 

— Właśnie, właśnie! — odpowiedziała pani Bro- 
niczowa. — Jeśli o nich wspominam, to dlatego, że Li- 
netka nie chciała ani słyszeć o żadnym. To taka szowi- 
nistka! Pan nie ma pojęcia, jaka z tego dziecka szo- 
winistka! 

— Niechże jej Bóg da zdrowie — rzekł Zawiłowski. 
Poczem wstał i począł się żegnać. Na pożegnanie 

długo zatrzymał dłoń panny Linety, która zresztą odpo- 
wiedziała mu równie długim uściskiem. 

— Do jutra! — rzekł, patrząc jej w oczy. 

— Do jutra... po panu Kopowskim. A nie zapomni 
pan o „Pajęczynie?..." 

— Nie, pani, nie zapomnę . . . nigdy — odpowie- 
dział nieco wzruszonym głosem Zawiłowski. 

Wyszli razem z panem Pławickim, ale zaledwie 
znaleźli się na ulicy, gdy staruszek uderzył go zlekka 
w ramię i, zatrzymawszy się, rzekł: 

— Panie młodziku, czy pan wie, że ja wkrótce 
zostanę dziadkiem? 

— Wiem — odpowiedział Zawiłowski. 

R0D7JM nUUIIEOKICH T III. ^ 
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— Tak! tak! — powtórzył z rozkosznym uśmie- 
chem Pła wieki — a mimo tego powiem panu tylko tyle: 
niema, jak młode mężatki!!... 

•I śmiejąc się, począł go klepać raz po razu po ra- 
mieniu, poczem przyłożył końce palców do ust, pożegnał 
się i odszedł. Zawiłowskiego doszedł tylko zdaleka jego 
trochę drżący głos: 

— Niema nad młode . . . 
Resztę zgłuszył turkot na ulicy. 



II. 



Od tego czasu Zawiłowski przycliodzil codziennie 
do cioci Broniczowej. Często zastawał jeszcze Kopow- 
skiego, albowiem w ostatnich czasach coś popsuło się 
w portrecie „Antinousa". Panna Lineta mówiła, że nie 
zdołała jeszcze wszystkiego z tej twarzy wydobyć, że 
może wyraz jest nie taki, jak być powinien — słowem: 
potrzebowała czasu do namysłu. Z Zawiłowskim szło 
jej łatwiej. 

— W takiej głowie, jak pana Kopowskiego — rze- 
kła raz — dość jest zmienić najmniejszą Hnię, dość po- 
łożyć niewłaściwie światło, żeby wszystko przepadło. 
Tymczasem w panu Zawiłowskim trzeba chwycić prze- 
dewszystkiem charakter. 

Słysząc to, obaj byU zadowoleni. Kopowski oświad- 
czył nawet, iż to nie jego wina, że go takim pan Bóg 
stworzył. Pani Broniczowa opowiadała później, że panna 
Lineta rzekła z tego powodu: „Bóg go stworzył, Syn 
Boży odkupił, ale Duch Święty zapomniał go oświecić". 
Dowcip ten powtarzano o biednym panu Kopowskim 
w całej Warszawie. 
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Zawilowski dość go lubił. Po kilku spotkaniach 
wydal mu się tak bezdennie ograniczony, iż nie przyszło 
mu do głowy, żeby można być o niego zazdrosnym. Na- 
tomiast, zawsze miło było na niego patrzeć. Te panie 
lubiły go również, chociaż często pozwalały sobie z niego 
żartować, a czasem służył im wprost za piłkę, którą 
przerzucały sobie z rąk do rąk. Głupota Kopowskiego 
nie była zresztą ani posępną, ani podejrzliwą. Humor 
posiadał jednostajny i istotnie przecudny uśmiech, o czem 
może wiedział, więc wolał się uśmiechać, niż nteirszczyć. 
Był dobrze wychowany, obyty w świecie, a przytem ubie- 
rał się wyśmienicie i pod tym względem mógł Zawi- 
łowskiemu służyć za mistrza. 

Zadawał też od czasu do czasu zdumiewające py- 
tania, które napełniały uciechą młode panie. Raz, słysząc 
panią Broniczową mówiącą o poetyckich natchnieniach, 
spytał Zawiłowskiego: „Czy na to co trzeba, czy nie 
trzeba?" — i w pierwszej chwili zmieszał go, albowiem 
ten nio wiedział, co mu odpowiedzieć. 

Kiedyś znów pani Aneta rzekła mu: 

— Czy pan pisał kiedy wiersze? Niech pan do- 
bierze jaki rym! 

Kopowski zażądał, żeby mu zostawiono czas do 
jutra. Ale nazajutrz zapomniał, albo też i nie znalazł, 
te panie zaś były tak dobrze wychowane, że mu nie 
przypomniały obietnicy. Tak zawsze przyjenmie było na 
niego patrzeć, że nie chciały mu robić przykrości. 

Tymczasem kończyła się wiosna a nadchodziły wy- 
ścigi. Zawiłowski był zaproszony na cały ich czas do 
powozu państwa Osnowskich; dawano mu miejsce na- 
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przeciw panny Liiiety. I podziwiał ją z całt\j duszy. W ja- 
snych toaletach, w jasnych kapeluszach, z uśmiechem 
w czarnych oczach, ze swoją spokojną twarzą, zarumie- 
nioną nieco pod tchnieniem świeżych powiewów, wyda- 
wała mu się wiosną i rajem. Wracając do domu, mie- 
wał jej pełne oczy, pełną myśl i pełne serce. W tym 
świecie, w którym one żyły, w towarzystwie tych mło- 
dych ludzi, którzy zbliżali sig do powozu, by bawić te 
panie, bywało mu nie swojo, ale jej widok wynagradzał 
mu wszystko. Pod wpływem słonecznych dni, pogody, 
szerokich letnich powiewów i tej młodej dziewczyny, 
która poczynała nm być drogą, żył jakby w ciągłem 
upojeniu. Czuł w sobie młodość i siłę. W twarzy jego 
bywało czasem istotnie coś orlego. Cliwilami zdało mu 
się, że jest rozbujanym dzwonem, który bije i bije i głosi 
radość? życia, radość miłości, radość szczęścia — wielki 
odpust kochania. Pisywał też dużo i pracował tak łatwo, 
jak nigdy, a w wierszach jego był jakby czerstwy zapach 
świeżo zoranych zagonów, jakby bujność młodych liści, 
jakby szum skrzydeł ptaków nadhitujących na ugory — 
i ogromna szerokość łąk i pól. Poczuł się w swej mocy 
i przestał się wstydzić poezyi nawet przed obcymi, bo 
zrozumiał, że w nim coś jest, że coś tkwi i że ma co 
podłożyć pod kochane stopy. 

Połaniecki, który, mimo swego kupiectwa, miał nie- 
pohamowaną namiętność do koni i nie opuszczał nigdy 
wyścigów, widywał go przez wszystkie dni w towarzy- 
stwie Osnowskich i panny Gastelli, zapatrzonego w nią 
jak w tęczę, i kiedyś w biurze począł go prześladować, 
że się kocha, na co Zawiło wski odpowiedział: 
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— To nie ja, to moje oczy; ale państwo Osnowsey 
wkrótce wyjadą, te panie także — i wszystko minie 
jak sen. 

Nie mówił jednak prawdy, bo już nie wierzył sam, 
by wszystko mogło minąć jak sen. Przeciwnie, czuł, że 
zaczęło się dla niego nowe życie, które wyjazd panny 
Castelli może złamać. 

— A dokąd wybiera się pani Broniczowa z panną 
Castelli? — pytał dalej Połaniecki. 

— Przez resztę czerwca i przez lipiec zabawią 
u państwa Osnowskich, a potem jadą jakoby do Sclie- 
veningen, ale to jeszcze niepewne. 

— Przytułów Osnowskich o trzy mile od War- 
szawy — rzekł- Połaniecki. 

Zawiłowski od kilku już dni zadawał sobie z bi- 
ciem serca pytanie, czy go zaproszą, czy nie; gdy go 
jednak zaprosili i w dodatku bardzo uprzejmie, nie obie- 
cał im i przy wszelkich zapewnieniach wdzięczności po- 
czął się drożyć, tłómacząc się zajęciami i brakiem czasu. 
Panna Castelli słuchała z boku, podnosząc w górę swoje 
złotawe brwi, a gdy wychodził, zbliżyła się ku niemu 
i rzekła: 

— Czemu pan nie chce przyjechać do Przytułowa? 
On zaś, spostrzegłszy, że nikt ich nie słucha, od- 
rzekł, patrząc jej w oczy: 

— Boję się. 

Wówczas poczęła się śmiać i, powtarzając słowa 
Kopowskiego, spytała: 

— Czy na to co trzeba, czy nie trzeba? 
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— Na to trzeba — odpowiedział nieco drżącym 
głosem — by mi pani powiedziała: przyjedź! 

Ona zawahała się jeszcze przez chwilg; może nie 
śmiała mu powiedzieć tak wp.ost i w tej formie, jak 
on tego żądał, nagle jednak zarumieniła się i wyszeptała: 

— Przyjedź! 

Potem uciekła, jakby wstydząc się tycli kolorów, 
które pomimo mroku biły coraz widoczniej jej na twarz. 

Zawiło wskiemu, gdy wracał do domu, zdawało się, 
że pada deszcz gwiazd. 

Wyjazd Osnowskich miał jednak nastąpić dopiero 
za dziesięć dni. Przedtem malowanie portretu szło zwy- 
kłym trybem i miało tak iść aż do ostatniego dnia, al- 
bowiem panna Lineta nie chciała tracić czasu. Pani 
Osnowska namówiła ją, by wyłącznie malowała Zawi- 
łowskiego, ponieważ Kopowski potrzebuje już tylko kilku 
posiedzeń, które będzie można urządzić w Przytułowie, 
przed samym ich wyjazdem do Scheveningen. Dla Za- 
wiłowskłego owe posiedzenia stały się teraz jakby pierw- 
szą potrzebą życia — jeśli wypadkiem zaszła jaka prze- 
szkoda, uważał taki dzień za stracony. Pani Broniczowa 
bywała najczęściej obecna przy malowaniu. Zawiłowski 
odgadywał w niej jednak duszę przyjazną i w końcu 
sposób, w jaki mówiła o pannie Linecie, począł mu być 
miły. Oboje układali wprost hymny na czesi panny Li- 
nety, którą w poufnej rozmowie pani Broniczowa nazy- 
wała „Niteczką". Zawiłowskienm podobało się to miano 
tem bardziej, im wyraźniej czuł, jak ta „Niteczka" obwija 
mu się koło serca. 

Częstokroć jednak wydawało nm się, iż pani Bro- 
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niczowa opowiada rzeczy nieprawdopodobne. Że panna 
Lineta była i mogła być najzdolniejszą uczenicą Swir- 
skiego, że Świrski mógł ją nazywać „La Perlą", że mógł 
się w niej, jak pani Broniczowa dawała do zrozumienia, 
kochać — w to wszystko było łatwo uwierzyć; ale żeby 
ów Świrski, znany w całej Europie i nagradzany wiel- 
kimi medalami na wszystkich wystawach, miał oświad- 
czyć ze łzami na widok jakiegoś szkicu panny Linety, 
że poza techniką — onby raczej mógł brać od niej le- 
kcye, o tem nawet Zawiłowski pozwalał sobie wątpić.. 
I gdzieś, w jakimś kącie duszy, w którym zataiło się 
jeszcze trochę trzeźwości, dziwił się, że panna „Niteczka" 
wprost temu nie zaprzecza i poprzestaje na zwykłycli 
w takich razach słowach: „Ciociu! wiesz, że ja nie lubię, 
jak takie rzeczy powtarzasz!" Wreszcie jednak stracił 
i te ostatnie przebłyski trzeźwości, począł się rozczulać 
nad nieboszczykiem Broniczem, a panią Broniczowa nie- 
mal pokochał, za to tylko, że mógł rozmawiać z nią od 
rana do wieczora o pannie Castelli. 

Wskutek powtarzających się nalegań pani Broni- 
czowej, odwiedził także w tych czasach starego pana 
Zawiłowskiego, owego Krezusa, u którego przedtem nie 
bywał. Stary szlachcic, o białych jak mleko wąsach, ru- 
mianej cerze i obciętych krótko siwych włosach, przyjął 
go z nogą na fotelu i z pewną wielkopańską poufałością 
człowieka, który przywykł do tego, że się ludzie więcej 
z nim liczą, niż on z nimi. 

— Przepraszam, że nie wstaję — rzekł — ale pe- 
dogra, nie żarty. . Ha, cóż robić! Spuścizna! Zdaje się, 
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że to już będzie po wiek wieków przywiązane do na- 
zwiska. A ty, miewasz czasem łupania w wielkim palcu? 

— Nie — odpowiedział Zawiłowski, cokolwiek zdzi- 
wiony zarówno sposobem przyjęcia, jak i tem, że stary 
szlachcic mówi mu od pierwszego widzenia: ty. 

— Poczekaj, przyjdzie starość! 

Poczem, zawoławszy na córkę, przedstawił jej Za- 
wiłowskiego i począł rozmawiać o stosunkach rodzinnych, 
wykazując młodemu człowiekowi, w jaki sposób są kre- 
wni. W końcu rzekł: 

— No, ja tam wierszy nie pisywałem, bom na to 
za głupi, ale muszę ci powiedzieć, żeś mi się popisał — 
i żem się nie wstydził, chociażem wyczytał moje nazwi- 
skr pod wierszami. 

Odwiedziny nie miały się jednak skończyć pomyślnie. 
Panna Zawiłowska, osoba lat niespełna trzydziestu, ła- 
dna, ale jakby przedwcześnie zwiędła i posępna, chcąc 
wziąć udział w rozmowie, poczęła wypytywać „kuzyna", 
kogo zna i gdzie bywa, a staiy szlachcic do każdego 
wymienionego nazwiska dodawał w jednem lub dwóch 
słowach swoją opinię. Przy wymienieniu Połanieckich 
powiedział: „dobra krew!" — przy Bigielach spytał: „jak?", 
a gdy Zawiłowski powtórzył ich nazwisko, dodał: „connais 
pas!" — panią Osnowską określił jednem słowem: „dzier- 
latka!" — przy pani Broniczowej mruknął: „furfantka!" - 
nakoniec, gdy młody człowiek wymienił z pewnem zmie- 
szaniem pannę Gastelli , szlachcic, którego w tej chwili 
łupnęło widocznie w nodze^ skrzywił się okropnie i zawołał: 

— Aj! Półdyablę weneckie! 

Na to Zawiłowskiemu, który, mimo swej nieśmia- 
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łości, byl człowiekiem popędliwym, zaćmiło się w oczach, 
wystająca i tak dolna szczęka wysunęła się jeszcze bar- 
dziej naprzód, począł starego człowieka mierzyć wzro- 
kiem od chorej nogi, aż do głowy — i rzekł: 

— Pan masz sposób wydawania doraźnych sądów, 
który mi się nie podoba, dlatego miło mi go pożegnać. 

1 skłoniwszy się, porwał za kapelusz i wyszedł. 

Stary pan Zawiłowski zaś, który przywykł sobie 
na wszystko pozwalać i któremu wszystko uchodziło, 
patrzył czas jakiś z osłupieniem na córkę i dopiero po 
długiem milczeniu zawołał: 

— Go on się „wścik?" 

Młody człowiek nie opowiedział pani Broniczowej 
tego, co zaszło. Wspomniał tylko, że był z wizytą i że 
ojciec i córka zarówno mu się nie podobali. Dowiedziała 
się jednak o wszystkiem od samego starego Zawiłow- 
skiego, który zresztą nawet w oczy nie nazywał panny 
Castelli inaczej, jak „Półdyablę weneckie". 

— Nasłałaś mi pani za to całego dyabła — rzekł 
jej — dobrze, że mi głowy nie rozbił. 

W głosie jego przebijało jednak jakby pewne za- 
dowolenie, że to Zawiłoivshi okazał się taki czupurny, 
ale pani Broniczowa, nie zauważywszy tego odcienia, 
wzięła rzecz nieco do sercia i ku wielkiemu zadziwieniu 
„całego dyabła", rzekła mu: 

— On przepada za Linetką i to jest u niego ro- 
dzaj pieszczoty, a przytem człowiekowi, mającemu taką 
pozycyę i w tym wieku, dużo trzeba przebaczyć. Pan 
musiał nie czytać powieści Kraszewskiego: „Półdyablę 
weneckie..." To jest przezwanie, w którem jest od tego 
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czasu pewna poezya... Jak się staruszek udobrucha, niech 
pan do niego parę słów napisze — dobrze? Takie sto- 
sunki trzeba podtrzymywać ... 

— Pani — odpowiedział Zawiłowski — nie napi- 
szę za nic w świecie! 

— Nawet gdybym nietylko ja o to prosiła? 

— To jest... kamieniem znów nie jestem. 
Panna GastelH uśmiechnęła się, słuchając tych słów. 

W duszy podobało się jej jednak, że Zawiłowski po je- 
dnem słowie o niej, które wydało mu się ubHżającem, 
skoczył tak, jakby usłyszał bluźnierstwo. To też, przy 
pozowaniu, gdy na chwilę zostali sami, rzekła mu: 

— Dziwna rzecz, jak ja mało wierzę w szczerość 
ludzką... Tak mi trudno uwierzyć, żeby ktoś, prócz cioci, 
był mi prawdziwie życzliwy. 

— Czemu pani? 

— Nie wiem. Sama nie umiem sobie zdać z tego 
sprawy. 

— A naprzykład państwo Osnowscy? Pani Aneta? 

— Pani Aneta? — powtórzyła panna Gastelli. 

I poczęła pilnie malować, jakby zapomniała o pytaniu, 

— A ja, pani? — spytał ciszej Zawiłowski. 

— Tak! — odrzekła — pan, tak! Pan jeden, je- 
stem pewna, nie pozwoliłby o mnie nikomu źle mówić. 
Ja czuję, że pan mi jest szczerze życzliwy, choć nie wiem 
dlaczego, bo ja wogóle tak mało jestem warta . . . 

— Pani mało warta! — zawołał, zrywając się, Za- 
wiłowski. — Niechże pani pamięta, że ja naprawdę nie 
pozwalam nikomu o pani źle mówić, nawet jej samej. 

Panna Gastelli uśmiechnęła się i rzekła: 
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— Dobrze, ale niech pan siada, bo nie mogę 
malować. 

On siadł, lecz patrzył na nią wzrokiem tak pełnym 
miłości i zachwytu, że poczęło ją to mieszać. 

— Co za nieposłuszny model! — rzekła — niech 
pan odwróci głowę trochę na prawo i nie patrzy na mnie. 

— Nie mogę! nie mogę! — odpowiedział Zawiłowski. 

— A ja, doprawdy nie mogę malować. Głowa za- 
częta w innej pozycyi... Niechże pan poczeka... 

To rzekłszy, zbliżyła się i dotknąwszy palcami jego 
skroni, poczęła odwracać mu zlekka głowę na prawo. 
Lecz jemu serce jęło bić jak młotem, wszystko zakręciło 
nm się w oczach i przytrzymawszy rękę panny Castelli, 
przycisnął do ust jej ciepłą dłoń. 

— Co pan robi? — szepnęła panna Lineta. 

On wciąż trzymał jej dłoń na ustach — i nie od- 
powiadał nic — tylko przyciskał ją coraz silniej. 
Wówczas ona rzekła spiesznie: 

— Niech pan pomówi z ciocią... My jutro wy- 
jeżdżamy. 

I nie mogh sobie powiedzieć nic więcej, albowiem 
w tej chwili Osnowski, Kopowski i pani Aneta, którzy 
poprzednio siedzieli w przyległym saloniku, wrócili do 
pracowni. 

Pani Aneta , spostrzegłszy zarumienione policzki 
panny Castelli, spojrzała bystro na Zawiło wskiego i rzekła: 

— Jakże państwu dziś idzie? 

— Gdzie ciocia? — spytała panna Castelli. 

— Wyjechała z wizytami. 

— Dawno? 
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— Kilka minut temu. Jakże państwu dziś poszło? 

— Dobrze, ale na dziś już dosyć. 

To rzekłszy, panna Lineta złożyła pędzle i po 
chwili poszła (ło siebie, by umyć ręce. Zawiłowski za- 
bawił jeszcze czas jakiś, odpowiadając nmiej więcej przy- 
tomnie na pytania, które mu zadawano, ale miał ochotę 
•odejść. Bał się rozmowy z panią Broniczową i, zwycza- 
jem tchórzów, pragnął ją odłożyć do jutra. Chciał przy tern 
zostać na chwilę sam ze swemi myślami, uładzić je, oce- 
nić lepiej doniosłość tego, co się stało, w tej chwili bo- 
wiem miał w głowie tylko jakby chaos mętnych pojęć, 
że stało się coś niesłychanego, coś, od czego zacznie się 
nowa epoka w jego życiu. Na samą myśl o tem, przej- 
mował go dreszcz szczęścia, ale zarazem i strach, czuł 
bowiem, że teraz nie czas się już cofać, że trzeba iść 
naprzód przez miłość, przez wyznania, przez oświadcze- 
nie się pannie i rodzinie, aż do ołtarza. Pragnął tego 
całą duszą, ale tak przywykł wszystko, co jest szczę- 
ściem, uważać za poetyczne urojenie, za coś należącego 
wyłącznie do świata myśh, sztuki i marzeń, że prawie 
nie śmiał uwierzyć, by panna Castelli została naprawdę 
jego żoną. Tymczasem ledwie mógł dosiedzieć i gdy Li- 
neta wróciła, począł się żegnać. 

Ona podała mu swą ochłodzoną w zimnej wodzie 
rękę i rzekła: 

— Nie zaczeka pan na ciocię? 

— Muszę odejść, a jutro pożegnam się z panią 
i' panią Broniczową. 

— Więc do widzenia! 

Pożegnanie to wydawało się Zawiłowskiemu, po 
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tern co zaszło, tak nieodpowiedne i chłodne, że ogarniała 

go rozpacz. Ale nie śmiał żegnać się przy ludziach hia- 

czej, tern bardziej, że pani Aneta patrzyła na niego z nie- 

. zwykłą uwagą. Na odchodnem pan Osnowski rzekł mu: 

— Czekaj pan. Mam coś do załatwienia w mieście, 
więc pójdziemy razem. 

I wyszH. Ale zaledwie znaleźli się przed bramą 
willi, pan Osnowski zatrzymał się, położył mu rękę na 
ramieniu i z przekorną miną zapytał: 

— Panie Ignasiu! a czy nie pokłóciUście .się trochę 
z Linetą? 

Zawiłowski spojrzał na niego wielkiemi oczyma: 

— Ja? z panną Linetą? 

— Bo tak jakoś pożegnaliście się chłodno. Myśla- 
łem, że ją pan przynajmniej w łapkę pocałuje! 

Oczy Zawiłowskiego stały się jeszcze większe, pan 
Osnow^ski zaś począł się śmiać i rzekł: 

— No, to powiem panu prawdę! Żona moja, jako 
to kobietka ciekawa, podglądała was i widziała, co się 
stało. Mój panie Ignasiu, masz pan we mnie ogromnego 
przyjaciela, który prócz tego wie, co to znaczy kochać. 
I jedno tylko panu mogę powiedzieć: daj ci Boże być 
tylko tak szczęśliwym, jak ja jestem! 

To rzekłszy, począł potrząsać jego dłonią, a Zawi- 
łowski, chociaż zmieszany do najwyższego stopnia, ledwie 
się powstrzymał, żeby mu się nie rzucić na szyję. 

— Czy pan naprawdę masz dziś coś do roboty? 
Dlaczegoś odszedł? 

— Otwarcie panu powiem, potrzebowałem myśli ze- 
brać, a przytem zdjął mnie strach przed panią Broniczową. 
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— To pan cioci nie znasz. Jej także się w głowie 
pali. Odprowadźże mnie kawałek drogi, a potem wracaj 
do nas bez ceremonii. Wracając, zbierzesz właśnie myśli, 
przez ten czas wróci pani Broniczowa i powiesz do niej 
mówkę, przy której się rozpłacze. Nic innego ci nie grozi. 
Pamiętaj także, że jeśli ci będzie dobrze, to będziesz głó- 
wnie winien wdzięczność mojej Anetce, bo dalibóg, że 
tak montowała głowę Castelce, jakby była pańską rodzoną 
siostrą. To już taka szalona główka, a zarazem takie 
poczciwe serce! Równie dobre kobiety może istnieją, ale 
lepszej niema na świecie... Nam się trochę zdawało, że 
ten głuptas Kopowski ma się ku Castelce i Anetkę gnie- 
wało to ogromnie. One lubią Koposia, ale pozwolisz, że 
wyjść za takiego — toby było nadto. 

Tak gawędząc, wziął Zawiłowskiego pod rękę i po 
chwili począł znów mówić: 

— Dajmy też sobie pokój z tytułowaniem się per 
pan. Mamy przecie zostać krewniakami. Muszę (*i jeszcze 
to powiedzieć: nie wątpię, że Castelka kocha cię najser- 
deczniej, bo to też poczciwe stworzenie. Ale swoją drogą, 
tak jej zawracano tobą gławę, a ona taka jeszcze młoda, 
że dorzucaj drew na ten ogień... dorzucaj!... Rozu- 
miesz!... Trzeba, żeby się to wkorzeniło — co powinno 
łatwo przyjść, bo to istotnie niezwykła natura. Nie myśl, 
żebym cię chciał przestrzegać, albo straszyć. Nie! Chodzi 
tylko o ugruntowanie rzeczy. Że ona cię kocha, to nie 
ulega wątpliwości. Żebyś ty ją był widział, jak ona no- 
siła się z twoją książką, albo co się z nią działo wów- 
czas, gdy wróciliście z teatru! Przyszła mi wtedy do 
głowy głupia myśl. Powiedziałem, żem słyszał, iż stary 
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Zawilowski dlatego tak chciałby cię poznać, że ma za- 
miar ożenić cię ze swoją córką, żeby majątek nie wy- 
szedł z nazwiska — i, wyobraź sobie, że to biedactwo, 
jak to usłyszało, tak zrobiło się blade, jak papier. Ażem 
się przestraszył i co prędzej odwołałem. Cóż ty na to? 
Zawiłowskiemu chciało się śmiać i płakać, tym- 
czasem przyciskał tylko z całej siły do boku rękę trzy- 
mającego go pod ramię Osnowskiego i po chwili rzekł: 

— Anim ja jej wart, ani... 

— No — i co po tem drugiem: „ani?" — może 
chciałeś powiedzieć: „ani jej tak kocham!" 

— Bogda j tak! — odpowiedział Zawiłowski, pod- 
nosząc w górę oczy. 

— No, to wracajże teraz i ułóż sobie mówkę do 
cioci Broniczowej. Nie bój się być nadto patetycznym. 
Ona to lubi!... Do widzenia, Ignaś! Ja za jaką godzinę 
wrócę i będziemy mieli zaręczynowy wieczorek. 

Tu poczęH się ściskać za ręce z uczuciem istotnie 
braterskiem, przyczem pan Osnowski rzekł: 

— Powtarzam ci jeszcze raz: daj ci Boże znaleźć 
w Gastelce taką tylko żonę, jak moja Anetka! 

Zawiłowski, wracając, myślał, że pan Osnowski jest 
jeden anioł, pani Osnowska drugi, pani Broniczowa trzeci, 
a panna Lineta unosi się nad nimi wszystkimi na ar- 
chanielskich skrzydłach, jak świętość, jak coś bożego. 
Zrozumiał teraz, że serce kochać może aż do bólu. W du- 
szy klęczał u jej kolan, bił głową u jej nóg, kochał ją, 
ubóstwiał, a jedno(*ześnie do tych wszystkich uczuć, które 
w nim grały, jakby jeden wielki, hejnał, dołączyło się 
uczucie takiej tkliwości, jak gdyby ta uwielbiona kobieta 
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była zarazem dzieckiem, jedynem i ogromnie kochaiiem, 
ale jeszcze malutkiem i potrzebuj {jcem opieki. Przypo- 
minał sobie opowiadanie Osnowskiego, jak pobladła, gdy 
jej powiedziano, że chcą go ożenić z inną — i w duszy 
powtarzaj sobie: „A moja ty, a moja!..." I rozczulał się 
bez miary, a wdzięczność zalewała mu tak serce, iż zda- 
wało mu się, że życiem całem nie wypłaci się jej za tę 
jedną chwilę bladości. Czuł się tak szczęśliwym, jak ni- 
gdy, i chwilami ogrom tego szczęścia niemal przerażał 
go. Przedtem był teoretycznym pesymistą, obecnie zaś 
rzeczywistość zadawała tak dalece kłam tym naleciały m 
teoryom, iż trudno mu było uwierzyć, by się mógł do 
tego stopnia omylić. 

Tymczasem wracał do willi, wciągając po drodze 
w nozdrza zapach kwitnących jaśminów i mając jakieś 
mętne poczucie, że ta upajająca woń nie jest niczem 
zewnętrznem, ale po prostu cząstką i składnikiem jego 
szczęścia. Po drodze mówił sobie: „Go to za ludzie, co 
to za dom, co za rodzina! Tylko między nimi mogła się 
wychować ta moja Biała!" Patrzył przytem na zacho- 
dzące wśród wieczornego spokoju słońce, na złociste fi- 
ranki zórz, poprzewiązywane taśmami z purpury, i ten 
spokój począł go ogarniać. W tych niezmiernych świa- 
tłach uczuł niezmierną łaskę i dobroć, które patrzą na 
świat, koją go i błogosławią. Nie modlił się wprawdzie 
słowami, ale wszystko śpiewało mu w duszy jakby jedną 
dziękczynną modlitwę. 

Przy bramie willi, ocknąwszy się jak ze snu, spo- 
strzegł starego służącego Osnowskich, który patrzył sobie 
na przejeżdżające powozy. 

MDZm ntAMieOKICH T Ul. ^ 
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— Dobry wieczór, Stanisławie — rzekł — a pani 
Broniczowa nie wróciła? 

— Właśnie wyglądam: tylko co starszej pani nie 
widać. 

— Panie są jeszcze w salonie? 

— Są — i pan Kopowski też. 

— A kto mi otworzy? 

— Tam otwarte, ja ino na chwilę zeszedłem. 
Zawiłowski poszedł na górę — ale nie znalazłszy 

we wspólnym salonie nikogo, przeszedł do pracowni. 
Tam było jednak również pusto, natomiast z przyległego 
mniejszego pokoiku doszły go przez portyerę, przedzie- 
lającą ów salonik od pracowni, jakieś ciche głosy. 

W przypuszczeniu, że znajdzie tam obie panie wraz 
z Kopowskim, uchylił portyerę — i spojrzawszy, ska- 
mieniał. 

Panny Gastelli nie było w saloniku, natomiast Ko- 
powski klęczał przed panią Osnowską, która, trzymając 
ręce zanurzone w jego bujnych włosach, odchylała mu 
w tył głowę, zniżając jednocześnie swą twarz, jakby dla 
złożenia na jego czole pocałunku. 

— Aneto! jeśli mnie kochasz! — mówił zdławio- 
nym przez namiętność głosem Kopowski. 

— Kocham! Ale nie! ja tego nie chcę! — odpo- 
wiedziała pani Osnowską, odsuwając go nieco od siebie. 

Zawiłowski mimowolnym ruchem zapuścił portyerę; 
przez chwilę stał przed nią, jakby nogi jego stały się 
naraz ołowiane, wreszcie, nie zdając sobie dobrze sprawy, 
co robi, przeszedł pracownię, której gruby dywan zgłu- 
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szyi, tak jak 1 poprzednio, jego kroki, przeszedł główny 
salon, przedpokój, schody i znalazł się w bramie willi. 

— Jaśnie pan wychodzi? — spytał stary służący. 

— Tak — odrzekł Zawiłowski. 

I począł iść tak szybko, jakby uciekał. Po chwili 
jednak stanął i rzekł głośno do siebie: 

— Czym ja nie oszalał? 

I nagle wydało mu się to możliwem, poczuł bo- 
wiem, że traci wątek myśli, że nie umie zdać sobie 
z niczego sprawy, że nic nie rozumie i niczenm nie 
wierzy. Goś poczęło się w nim rwać, coś walić. Jakto? 
więc ten dom, o którym przed chwilą myślał, że jest 
jakimś błogosławionym przybytkiem wyjątkowych dusz, 
kryje zwykły fałsz, zwykłą lichość, zwykłe brudy ży- 
ciowe — nędzną i zarazem haniebną komedyę? I taką 
atmosferą oddycha, w takiem żyje otoczeniu, z takiemi 
istotamj przestaje jego Lineta — jego „Biała"? Tu przy- 
pomniały mu się słowa Osnowskiego: „Daj ci Boże zna- 
leźć w Gastelce taką tylko żonę, jaką ja znalazłem 
w mojej Anecie!" „Dziękuję!" — pomyślał Zawiłowski — 
i mimowoli począł się śmiać. Zło, ni brud, nie były mu 
nowiną: widział je i wiedział, że istnieją; ale po raz 
pierwszy życie ukazywało mu je z taką niemiłosierną 
ironią, przez którą ów pan Osnowski, człowiek, który 
mu okazał serce brata, człowiek uczciwy, człowiek prawy, 
dobry, jak mało ludzi w świecie, wydał mu się zarazem 
błaznem, rodzajem wzniosłego durnia — wzniosłego przez 
wiarę i uczucie — durnia przez kobietę. I po raz pierw- 
szy również ujrzał jasno, co może licha i nędzna ko- 
bieta zrobić z człowieka — bez jego winy. Otworzyły sią 
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przed nim nowe, straszliwe widnokręgi życiowe — cale 
krainy, których istnienia nie przypuszczał, rozumiał bo- 
wiem dotąd, że zła kobieta może człowieka wyssać jak 
pająk i ^abić — wydawało mu się to demonicznem, ale 
nie przypuszczał, że moż« go przytem zbłaźnić. Z tą 
myślą nie umiał sobie dać rady. A jednak ów pan 
Osnowski, życzący mu, by był szczęśliwym ze swoją 
przyszłą, jak on z Anetą — był śmieszny. Na to także 
nie było rady. Nie wolno tak kochać, by aż do tego 
stopnia się zaślepić. 

Tu myśli Zawiłowskiego przeniosły się do Linety. 
W pierwszej chwili miał poczucie, że od tego brudu 
w domu Osnowskich i od. tego zwątpienia, które zro- 
dziło się w jego sercu, padł jakiś cień i na nią. Po 
chwili począł sobie jednak wyrzucać to wrażenie, jako 
profanacyę, jako zbrodnię obrażonej niewinności, jako 
pokalanie myślą równie czystej jak kochanej istoty i jej 
anielskich piór. Chwyciło go oburzenie na siebie samego. 
„Gzy taki gołąb' domyśla się nawet złego?" — pytał 
w duszy. I miłość jego wzmogła się jeszcze bardziej na 
myśl, że „takie przeczyste dziecko" musi ocierać się 
o zepsucie. Chciałby był odsunąć ją jak najprędzej od 
pani Osnowskiej, osłonić ją od jej wpływu, porwać na 
ręce i wynieść z tego domu, w którym niewinne jej 
oczy mogły się otworzyć na zło i zepsucie. Demon jakiś 
szeptał mu wprawdzie chwilami do ucha, że i pan 
Osnowski tak wierzy, jak on, że dałby krew własną 
w zakład za uczciwość żony, że każde zwątpienie poczy- 
tałby także za profanacyę swej świętości. Lecz Zawiłow- 
ski odpędzał ze zgrozą te podszepty. „Dość spojrzeć w jej 
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oczy" — mówił sobie. I na samo wspomnienie o tych 
oczach, gotów byl bić się w piersi, jakby ciężko zgrze- 
szył. Byl też zły na siebie, że wyszedł, że nie doczekał 
pani Broniczowej i nie pokrzepił się widokiem Linety. 
Wspomniał teraz, jak przyciskał usta do jej dłoni, i jak 
ona, mieniąc się ze wzruszenia, mówiła mu: „Niech pan 
pomówi z ciocią." Ile było anielskiej prostoty i czystości 
w tych słowach! jaka prawość duszy, która, kochając, 
chce, by wolno jej było wobec całego świata kochać! 
Zawiłowskiego, gdy o tem myślał brała ochota wrócić, 
czuł jednak, że nadto był wzburzony i że poprzedniej 
swej bytności, jeśli służący o niej wspomniał, nic po- 
trafiłby usprawiedliwić. 

Potem znów mu stanął przed oczyma obraz Ko- 
powskiego, klęczącego przed panią Osnowską, i począł 
się siebie pytać, co ma wobec tego robić i jak postąpić. 
Przestrzedz Osnowskiego? — myśl tę odepchnął od razu 
z oburzeniem. Zamknąć się z panią Anetą — i powie- 
dzieć jej na cztery oczy kazanie? — wskaże mu drzwi. 
Przez chwilę przyszło mu do głowy zagrozić Kopow- 
skiemu i wymódz na nim przyrzeczenie, że przestanie 
bywać w domu Osnowskich. Ale po chwiU uznał, że i to 
na nic. Kopowski, jeśli ma choć trochę odwagi, zelży go, 
wyzwie — w takim razie on będzie musiał milczeć, 
a ludzie pomyślą, że awantura powstała z powodu panny 
Gastelli. Zawiłowskiemu było żał Osnowskiego, albowiem 
powziął dla niego szczerą przyjaźń, a z drugiej strony 
zbyt był młodym, by zgodzić się od razu z myślą, że zło 
i krzywda ludzka mają pozostać bezkarne. Ach, gdyby 
w tym razie mógł się kogo poradzić, naprzyklad takiego 
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Połanieckiego, albo Maryni! Ale nie mogło to być. I po 
dłuższym namyśle doszedł do przekonania, że należy mu 
wszystko pochowap w sobie i milczeć. 

Przytem, z namigtnej prośby Kopowskiego i z od- 
powiedzi pani Anety, wnosił, że zło mogło jeszcze nie 
przejść w zupełny upadek. Kobiet nie znał — ale naczy- 
tał się o nich niemało. Wiedział, że istnieją i takie, dla 
których forma złego ma więcej ponęty od jego istoty — 
to jest kobiety pozbawione zmysłu moralnego, ale też 
i temperamentu, mające tyle samo pociągu do zakaza- 
nego romansu, ile niechęci do zupełnego upadku, słowem 
takie, które, niezdolne kochać nikogo, zawodzą zarówno 
mężów, jak i kochanków. Przypomniały mu się słowa 
jakiegoś Francuza: „(Jdyby Ewa była Polką, byłaby ur- 
wała jabłko, ale nie byłaby go zjadła". Podobnym ty- 
pem wydała nui się pani Osnowska. Zło mogło być 
w niej równie płytkie, jak i dobro, i w takim razie za- 
kazany stosunek mógł jej się prędko znudzić, zwłaszcza 
z takim Kopowskim. 

Tu jednak Zawiłowski tracił osnowę rozumowań 
i klucz do duszy pani Anety. Rozumiałby stosunek z ka- 
żdym innym, ale nie z Kopowskim, z takim Cherubem 
o mózgu idyoty. „Pudel więcej rozumie, co się do niego 
mówi — myślał Zawiłowski — i kobieta z takiemi aspi- 
racyami do rozumu, do wiedzy, do artyzmu, do rozu- 
mienia wszelkich odcieni myśli i uczuć, może się poni- 
żać dla takiej pałuby!" Tego nie umiał sobie wytłóma- 
czyć nawet tem, co o kobietach czytał. 

A jednak rzectzywistość mówiła wyraźniej niż wszy- 
stkie książki, :że tak było. Nagle przyszło na pamięć 
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Zawiłowskiemu, co mu mówił Osnowski, że bali się, iż 
„ten głuptas może się mieć ku Castelce/ że panią 
Osnowską ogromnie to gniewało i że dlatego nwnłowała 
jej głowę innem uczuciem. Więc jednak pani Osnowskiej 
chodziło o to, by Kopowski nie starał się o pannę Ga- 
Stelli — i by go zachować dla siebie. Tu Zawiłowski 
drgnął nagle, bo uderzyła go myśl, że jeśli tak, to je- 
dnak Kopowski miał jakieś widoki powodzenia. I cień 
znowu przesłonił mu jasną postać Linety. Gdyby tak 
było, spadłaby w jego oczach do poziomu pani Osno- 
wskiej. Przez chwilę uczuł gorycz w ustach, a ogień 
w mózgu. Zerwał się w nim gniew, jak wicher. Tego 
nie mógłby jej przebaczyć i samo podejrzenie otrułoby 
go. Zatrzymawszy się znów na ulicy, czuł, że musi zdu- 
sić tę myśl w sobie, bo inaczej chyba oszaleje. 

Jakoż zdusił ją tak dokładnie, że uznał się za 
ostatniego głupca, tylko dlatego, że mu mogła przyjść 
do głowy. Że panna Lineta nie była zdolna pokochać 
takiego Kopowskiego, najlepszy dowód był w tem, że 
pokochała jego — a obawy i podejrzenia pani Osno- 
wskiej wypływały tylko z miłości własnej kobiety lekkiej 
i próżnej, która lęka się, by nie uznano innej za pię- 
kniejszą i bardziej ponętną od niej. Zawiłowski miał te- 
raz uczucie, że zepchnął kamień z piersi, który go gniótł. 
Począł też w duszy przepraszać znów na klęczkach swoją 
niepokalaną, i myśli jego o niej były już odtąd pełne 
miłości, uwielbienia i skruchy. 

Uczynił sobie jednak uwagę, jak zło, choćby przez 
kogo innego spełnione, rodzi zło — i ile szkaradnych 
myśli przeszło mu przez głowę dlatego tylko, że widział 
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durnia u nóg wietrznicy. Uwagę tę zanotował sobie 
w pamięci. 

W pobliżu domu spotkał Połanieckiego pod rękę 
z panią Maszkową, i tak już był zatruty dniem dzisiej- 
szym, że przeszło mu przez myśl nagłe podejrzenie. Ale 
Połaniecki poznał go przy świetle księżyca i latarni 
i widocznie nie miał zamiaru się ukrywać, bo go* za- 
czepił. 

— Dobry wieczór — rzekł. — Co tak wcześnie dziś 
do domu? 

— Byłem u pani Broniczowej, a teraz, ot tak, 
włóczę się, bo noc piękna. 

— To wstąpże pan do nas. Ja tylko odprowadzę 
panią — i wracam. Żona dość dawno pana nie widziała. 

— Dobrze — rzekł Zawiłowski. 

I istotnie wzięła go ochota zobaczyć panią Poła- 
niecką. Tyle się przez niego przewaliło uczuć i myśli, 
że czuł się zmęczony, a wiedział, że dobra i spokojna 
twarz pani Maryni podziała na niego w sposób kojący. 

Po chwili też zadzwonił do Połanieckich i, wszedł- 
szy, począł się po przywitaniu tłómaczyć, że przychodzi 
zaproszony przez męża, na co ona rzekła: 

— Ale owszem, bardzom rada. Mój mąż odpro- 
wadza w tej chwili panią Maszkową, która mnie odwie- 
dziła, mIo wróci na herbatę. Pewno i państwo Bigielo- 
wie przyjdą, a może i mój ojciec, jeśh się nie wybrał 
do teatru. 

To rzekłszy, wskazała mu miejsce przy stole, sama 
zaś, poprawiwszy ciemnik na lampie, zabrała się do ro- 
boty, którą była zajęta poprzednio, mianowicie do szy- 
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cia kokardek z ważkich różowych i błękitnych wstążek, 
których pełno leżało przed nią. 

— Co pani robi? — spytał Zawiłowski. 

— Kokardki. To się przyszywa na rozmaite ubrania. 
Po chwiU zaś dodała: 

— Ale daleko ciekawsze jest, co pan robi? Czy 
pan wie, że już cała Warszawa żeni pana z Linetką 
Castelli. Widzieli was w teatrze, na wyścigach, widują 
na spacerach i ani ludziom wytłómaczyć, że to jeszcze 
nie zdecydowane. 

— Bo — mówiłem zawsze z panią tak otwar- 
cie — że i teraz powiem szczerze, że to już prawie 
zdecydowane. 

A ona podniosła na niego ożywione uśmiechem 
i ciekawością oczy: 

— Tak? A, to doskonała nowina! Niechże Bóg da 
panu takie szczęście, jakiego panu oboje życzymy. 

Tu wyciągnęła do niego rękę, a potem, rozcieka- 
wiona, spytała: 

— Mówił pan z Linetką? 

Zawiłowski począł opowiadać, jak było, i przyznał 
się do swojej rozmowy z panną Castelli i z panem 
Osnowskim; potem, unosząc się stopniowo w opowia- 
daniu, wyspowiadał się ze wszystkiego, co się w nim 
działo: jak z początku przypatrywał się, krytykował, 
walczył ze sobą, nie śmiał się spodziewać; jak starał 
się sam sobie wybić z głowy, a raczej z serca to uczu- 
cie — i jak nie mógł jednak mu się oprzeć. Zapewniał, 
że kilka razy obiecywał sobie przeciąć od razu znajomość, 
bywanie, ale za każdym razem sił mu brakło, za każ- 
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dym razem spostrzegał ze strachem, że ju^. cały świat, 
cały cel życia tam; że bez niej, bez panny Linety, nie 
wiedziałby, co z tem życiem zrobić — i wracał. 

Zawiłowski nie mniej wprawdzie przypatrywał się, 
ale mniej krytykował i walczył z sobą, niż opowiadał. 
Mówił to jednak szczerze. Dodał w końcu, że obecnie 
wie już z pewnością, że kocha, nie swoje własne uczu- 
cie, uwięzione w pannie Linecie, ale ją samą, dla niej 
samej, i że to jest jego najdroższa w świecie głowa. 

— Niech pani pomyśli — rzekł — inni mają ro- 
dziny, matki, siostry, braci; ja, poza moim nieszczę- 
śliwym ojcem, nie mam nikogo — i dlatego wszelkie 
ludzkie miłości skupiły mi się w niej jednej. 

— Tak! — rzekła Marynia. — To się musiało 
stać. 

On zaś mówił dalej z coraz większem uniesieniem: 

— Ale ciągle jeszcze zdaje mi się, że to sen, i nie 
może mi się w głowie pomieścić, żeby ona naprawdę 
została moją żoną. Czasem zdaje mi się, że to nie może 
być i że zajdzie coś takiego, że wszystko przepadnie. 

Rzeczywiste uczucie potęgowało się w nim jeszcze 
przez egzaltacyę, do której więcej od innych ludzi był 
skłonny, i wreszcie począł drżeć nerwowo, a potem za- 
krył oczy ręką i mówił: 

— Ot, widzi pani! muszę oczy zasłonić, żeby sobie 
to dobrze wyobrazić. Takie szczęście! takie bajeczne 
szczęście! Czegóż człowiek szuka i w życiu i w małżeń- 
stwie? — właśnie szczęścia! — a swoją drogą, to aż siły 
przerasta. Nie wiem, czym ja taki słaby, czy co? — ale 
szczerze mówię: czasem mi tchu nie staje. 
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Marynia położyła kokardkę na stole i złożywszy 
na niej ręce, przez chwilę patrzyła na niego, poczeni 
rzekła: 

— Bo pan jest poeta i nadto się unosi. Powinien 
pan patrzeć spokojniej. Niech pan posłucha, co powiem. 
Ja mam książeczkę po matce, w której, będąc chora 
i nie spodziewając się długo żyć, spisywała dla mnie, 
co uznała za dobre. O małżeństwie napisała mi coś, 
czego później nie słyszałam od nikogo i nie czytałam 
w żadnej książce: że nie po to powinno się wychodzić 
za mąż by być szczęśliwą, tylko po to, by spełnić te 
obowiązki, które Bóg wówczas wkłada — i że szczęście, 
to tylko przydatek i podarek boży. Widzi pan, jakie to 
proste, a jednak doprawdy, że nietylko tego później nie 
słyszałam, ale nie widziałam, żeby ktoś, żeniąc się, albo 
wychodząc za mąż, więcej o tem myślał, niż o szczę- 
ściu. Niech pan o tem pamięta i niech -pan powtórzy to^ 
Linetce — dobrze? 

A Zawiłowski popatrzył na nią ze zdziwieniem: 

— Wie pani, że to jest tak proste, iż istotnie nie 
przychodzi nikomu na myśl. 

Ona zaś uśmiechnęła się — trochę smutno — i wziąw- 
szy swoją kokardkę, poczęła ją zszywać znowu. Po chwili 
zaś powtórzyła: 

— Niech pan to powie Linetce. 

I szyła dalej, wyciągając szybkim ruchem swoją 
wychudłą nieco rękę, wraz z igłą. 

— Rozumie pan: jak się taką zasadę ma w sercu, 
to się ma wieczny spokój — weselszy, albo smutniej- 
szy — jak Bóg da! — ale jednakowo głęboki. A bez 
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tego, to tylko jakaś gorączka szczęścia — i gotowe 
zawsze zawody, choćby dlatego tylko, że to szczęście 
może być insze, niż je sobie wyobrażamy. 

I szyła dalej. 

A on patrzył na jej pochyloną głowę, na jej mi- 
gającą rękę, na jej robotę, słuchał jej głosu i zdawało 
mu się, że ten spokój, o którym mówiła, unosi się nad 
. nią, napełnia całe powietrze, zwiesza się nad stołem, paU 
się łagodnie w lampie — i wreszcie wstępuje w niego. 

Był tak zajęty sobą, swoją miłością, że ani mu 
w głowic nie postało, że serce jej może być przytem 
smutne; natomiast przejmowało go jakby podwójne zdzi- 
wienie: naprzód, że te prawdy, które ona mówi, są ta- 
kiem a, b, c, iż powinny leżeć na samym wierzclm każ- 
dego umysłu, a powtóre, że, mimo to, jego własny umysł 
nie wydobył ich jednak z siebie, a przynajmniej na nie 
nie baczył. „Go to jest — pomyślał — mądrość nasza, 
książkowa, w porównaniu z tą prostą mądrością pra- 
wego kobiecego serca!" Potem, przypomniawszy sobie 
panią Osnowską i spoglądając na Marynię, począł mo- 
nologować: „Tamto kobieta i to kobieta!" I nagle przy- 
szła na niego ogromna ulga; wszystkie rozkołysane my- 
śli ułożyły się do pozionm. Czuł, że wypoczywa, patrząc 
na tę szlachetną istotę. „W Linecie — mówił sobie — 
jest taka sama cisza, taka sama prostota i taka sama 
prawość". 

Tymczasem nadszedł Połaniecki, a wkrótce potem 
Bigielowie, za którymi przyniesiono wiolonczelę. Przy 
herbacie Połaniecki mówił o Maszce. Sprawę o zwalenie 
testamentu prowadził Maszko z całą energią i postępo- 
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wala naprzód, choć trudności jeżyły się na każdym kroku. 
Adwokat, stojący ze strony instytucyi dobroczynnych, 
ów miody Śledź, którego Maszko obiecywał opieprzyć, 
podlać oliwą i zjeść — okazał się nie tak łatwym do 
zjedzenia, jak się zdawało Połaniecki słyszał o nim, jako 
o człowieku zimnym, upartym, a jednocześnie jak o bie- 
głym prawniku. 

— Go jest przytem zabawne — rzeki — że Maszko, 
jak to Maszko, uważa się za jakiegoś patrycyusza, który 
walczy z plebejuszem i mówi, że to będzie próba: jaka 
krew tęższa. Szkoda, że Bukasio nie żyje, bo sprawiłoby 
mu to uciechę. 

— A Maszko ciągle jeszcze w Petersburgu? — 
spytał Bigiel. 

— Dziś wraca. Ona dlatego nie mogła zostać na 
wieczór — odpowiedział Połaniecki. 

Po chwili zaś dodał: 

— Ja miałem do niej w swoim czasie uprzedzenie, 
ale przekonywam się, że to niezła kobiecina, a przytem 
biedna. 

— Czemu biedna? Jeszcze pan Maszko sprawy nie 
przegrał — rzekła pani Bigielowa. 

— Ale on ciągle przesiaduje za domem. Matka pani 
Maszkowej jest w zakładzie oftalmicznym w Wiedniu 
i podobno całkiem oczy traci, a ona siedzi po całych 
dniach sama, jak pustelnica. Mówię, że miałem do niej 
uprzedzenia, ale teraz mi jej żal. 

— Prawda — rzekła Marynia — że ona, od czasu 
jak wyszła za mąż, stała się daleko sympatyczniejsza. 

— Tak — odpowiedział Połaniecki — i przytem 
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nic nie straciła wdzigku. Szpeciły ją dawniej czerwone 
oczy, a teraz jej to przeszło — i zawsze taka panien- 
kowata, jak była. 

— Niewiadomo tylko, czy Maszko z tego równie 
zadowolony — odrzekł Bigiel. 

Lecz Marynię korciło, by powiedzieć obecnym no- 
winę o Zawiłowskim; ponieważ jednak nie był jeszcze 
urzędownie zaręczonym, więc nie wiedziała, czy można. 
Ale, gdy po herbacie pani Bigielowa poczęła go wypy- 
tywać, jak „sprawa" stoi, a on sam odrzekł, że jest pra- 
wie ukończona, wtrąciła i pani Marynia swoje słówko, 
oznajmiając obecnym, że sprawca stoi w ten sposób, iż 
mogą składać panu Zawiłowskiemu życzenia. Wówczas 
wszyscy poczęli go ściskać za ręce, z tą prawdziwą przy- 
jaźnią, jaką dla niego mieli — i wszystkich ogarnęła 
szczera wesołość. Bigiel pocałował z radości panią Bi- 
gielowa, Połaniecki rozkazał przynieść kieliszki i butelkę 
szampana, by wypić zdrowie „najwybujalszej pary" 
w Warszawie, pani Bigielowa poczęła przekomarzać się 
z Zawiłowskim, przewidując naprzód, co to będzie ^a 
gospodarstwo poety i malarki; Zawiłowski śmiał się, ale 
zarazem był naprawdę wzruszony tem, że jego marzenia 
poczynają być czemś realnem. 

W chwilę później, Połaniecki, trącając się z nim, 
rzekł: 

— Szczęść Boże, a ja dam panu tylko jedną radę: 
co masz w sobie poezyi, to kładź w dńeh, w robotę, 
a w życiu bądź realistą i pamiętaj, że małżeństwo, to 
nie rom . . . 
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Lecz nie mógł dokończyć, bo pani Marynia poło- 
żyła mu nagle rękę na ustach i rzekła, śmiejąc się: 

— Cicho, ty mądra głowo! 
A potem do Zawiłowskiego: 

— Niech pan nie słucha tego sensata, niech pan 
nie tworzy sobie żadnych teoryi z góry, tylko niech pan 
kocha. 

— Tak, pani, tak! — odpowiedział Zawiło wski. 
A Połaniecki, drażniąc się, dodał: 

— To kup pan sobie w takim razie harfę... 

Ale, na wspomnienie o harfie, Bigiel chwycił swoją 
wiolonczelę, mówiąc, że taki wieczór trzeba skończyć 
muzyką; Marynia siadła do fortepianu i po chwili po- 
częli serenadę Ilandla. Zawiłowski miał wrażenie, że du- 
sza z niego wychodzi, bierze te łagodne tony w siebie 
i leci, wśród nocy, kołysać nimi do snu Linetę. Późnym 
wieczorem wyszedł, jakby pokrzepiony widokiem tych 
zacnych ludzi. 



III. 



A Marynia miała już spokój — „taki, jaki Bóg 
dal" — ale rzeczywiście głęboki. Wielką pomocą w od- 
zyskaniu jego byl ów zagrobowy glos, owa pożółkła już 
przez lata książeczka, w której wyczytała: „Nie po to 
powinno się wychodzić za mąż, by być szczęśliwą, ale 
po to, by spełnić te obowiązki, które Bóg wówczas 
wkłada". Marynia, która często zaglądała do tej ksią- 
żeczki, nieraz poprzednio odczytywała te słowa, ale praw- 
dziwego znaczenia nabrały one dla niej dopiero w ostat- 
nich czasach, wśród tego procesu duchowego, przez który 
przechodziła od powrotu z Włoch. Skończył się on w ten 
sposób, że nietylko pogodziła się z losem, ale obecnie 
nie dopuszczała nawet myśli, że jest nieszczęśliwa. Po- 
wtarzała sobie, że jest to szczęście inne wprawdzie, niż 
sobie wyobrażała, ale nie mniej rzeczywiste. Zapewne, 
że gdyby jej Bóg dał moc rządzenia sercami ludzkiemi, 
toby chciała, żeby „Stach" okazywał jej — nie więcej 
czci — ale więcej takiej tkliwości, do jakiej był zdolny 
i jaką okazywał był w swoim czasie Litce; żeby uczucie 
jego dla niej mniej było trzeźwe, żeby było w niem to 
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jakieś ziarnko poezyi, którą miała jej ipilość. Ale z dru- 
giej strony, naprzód, gdzieś, w jakimś kąciku serca ży- 
wiła zawsze nadzieję, że to przyjść może, a powtóre, 
myślała w duszy, że gdyby nawet nie przyszło, to i tak 
powinna Bogu dziękować, że jej dał człowieka dzielnego 
i prawego, którego mogła nietylko kochać, ale i cenić. 
Nieraz zastanawiała się, z kimby go tu porównać — 
i nie umiała znaleźć nikogo, ktoby porównanie wytrzy- 
mał. Bigiel był zacny człowiek, ale nie miał tego polotu; 
Osnowskiemu, przy całej jego dobroci, brakło tej dziel- 
ności życiowej i brakło pracy; Maszko był istotą we 
wszystkiem stokroć niższą; Zawiłowski wydawał jej się 
raczej genialnem dzieckiem, niż mężczyzną — słowem: 
z porównań Stach wychodził zawsze zwycięsko — i je- 
dynym ich rezultatem zawsze było, że czuła do niego 
coraz większe zaufanie życiowe i coraz więcej go ko- 
chała. Przytem, ograniczając siebie, poddając mu swoje 
ja, przynosząc na ofiarę swoje rojenia i swój egoizm, 
miała poczucie, że coraz więcej wyrabia się duchowo, że 
się doskonaU, że staje się lepszą, że nie schodzi na ża- 
den niż, ale wstępuje na jakieś wyżyny, skąd duszy bli- 
żej do Boga — i nagle spostrzegła, że w takiem poczu- 
ciu leży cały świat szczęścia. Połaniecki często byw£[ł 
teraz za domem, więc ona często zostawała sama i nie- 
raz rozumowała z wielką prostotą uczciwej kobieciny: 
„Przecież człowiek powinien się starać, by być coraz 
lepszy, a jeżeh ja nie jestem gorsza, niż byłam — to 
i dobrze! Gdyby było inaczej, tobym się może popsuła!" 
Nie przychodziło jej jednak na myśl, że jest w tem więcej 
mądrości, niż naprzykład we wszystkich myślach i po- 
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wiedzeniach pani Osnowskiej. Wydało jej się też natu- 
ralnem, że tymczasem ma dla „Stacha" mniej powabu, 
niż przedtem. Od tego miała duże lustro, w które spo- 
glądając, mówiła sobie: „No, oczy się nie zmieniają, ale 
co to za figura! co za twarz! Ja, żebym była Stachem, 
tobym uciekła z domu!" 1 myślała nieprawdę, bo nie 
byłaby uciekła, ale zdawało jej się, że w ten sposób po- 
większa zasługę Stacha. Dodawały jej też otuchy słowa 
pani Bigielowej, że potem będzie jeszcze ładniejsza, „zu- 
pełnie, jak jaka dziewczyna". I chwilami wzbierała w jej 
sercu radość i wdzięczność, że tak wszystko mądrze urzą- 
dzone, iż z początku jest się trochę brzydszą, potem 
trzeba trochę przecierpieć, a jeszcze potem, nietylko, że 
wszystko wraca, ale w nagrodę ma się jeszcze „bobo" 
kochane, które i z życiem wiąże, i nowy węzeł między 
żoną a mężem wytwarza. W ten sposób miewała chwile 
nietylko spokoju, ale i wprost wesołości — i kiedyś 
rzekła pani Bigielowej: 

— Wiesz, co ja myślę, że zawsze można być szczę- 
śliwą, tylko trzeba się Boga bać. 

— Go to się ma jedno do drugiego? — spytała 
pani Bigielowa, która od męża przejęła się zamiłowa- 
niem jasności w rozumowaniu. 

— A to — odpowiedziała Marynia — żeby poprze- 
stawać na tem, co On daje i nie dręczyć Go, że nie dał 
tego, co nam się zdawało najlepsze. 

Potem dodała wesoło: 

— Nie nudzić, nie nudzić! 
I obie poczęły się śmiać. 

Nieraz też, w troskliwości, niemal przesadnej, jaką 
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Połaniecki okazywał żonie, znać było wyraźnie, że mu 
głównie chodzi o dziecko; ale Marynia nie miała mu już 
tego za złe. Poprawdzie, nie miała nigdy; obecnie jednak 
gotowa była uważać to za jego zasługę, albowiem po- 
wiedziała sobie, że teraz jest obwiązkiem ich obojga dbać 
przedewszystkiem o dziecko, jako o przyszłe wspólne ko- 
chanie. Tak zrzekając się z każdym dniem czegoś z wła- 
snego egoizmu, zyskiwała coraz większy spokój, coraz 
większą pogodę, która odbijała się w jej oczach, tak 
cudnych, jak nigdy przedtem. Gotowa była i pod tym 
względem zgodzić się z wolą boską, ale trochę się bała 
Stacha — i pewnego dnia spytała go, żartując: 

— Stachu, a nie wybijesz, jak będzie syn? 

— Nie — odpowiedział, śmiejąc się i całując ją 
w rękę — ale wolałbym, żeby była córka. 

— A ja słyszałam od pani Bigielowej, że panowie 
zawsze wolą chłopców. 

— A ja jestem taki pan, który woli dziewczynę. 

Nie zawsze jednak myśli jej były tak wesołe. Chwi- 
lami przychodziło jej do głowy, że może umrzeć, bo wie- 
działa, że się to zdarza, i modliła się gorąco, żeby się 
tak nie stało; bo naprzód bała się śmierci, powtóre żalby 
jej było odchodzić, choćby do nieba, wówczas, gdy zapo- 
wiadało jej się tyle kochania, a nakoniec wyobrażała so- 
bie, że Stach ogromnieby jej jednak żałował. I na tę 
myśl rozczulała się nad nim tak, jakby już obecnie był 
człowiekiem najgodniejszym politowania ze wszystkich 
nieszczęśliwców na świecie. Nigdy też nie mówiła z nim 
o tem, chociaż zdawało jej się, że on sam czasem się 
tego obawia. 
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I myliła się najzupełniej. Doktorka, która odwie- 
dzała co tydzień Marynię, zapewniała za każdym razem 
i ją i Połanieckiego, że wszystko jest i postępuje naj- 
prawidłowiej, skutkiem czego Połaniecki nie miał żadnej 
obawy o życie żony. Powodem jego niepokoju było zgoła 
co innego, czego Marynia, na szczęście dla siebie, ani się 
dotąd domyślała, a czego sam Połaniecki nie śmiał wy- 
raźnie nazwać. Oto od niejakiego czasu poczęło mu się 
coś psuć w życiowych rachunkach, z których był tak 
dumny i które dawały mu taką wewnętrzną pewność 
siebie. Przed niedawnym jeszcze czasem uważał, że jego 
teorye życiowe są jak dom, zbudowany z tęgich bierwion 
i wsparty na potężnych fundamentach. W duszy pysznił 
się tym domem, a po cichu wywyższał się nad tych, któ- 
rzy nie umieli sobie nic podobnego zbudować. Krótko 
mówiąc, uważał się za lepszego życiowego majstra od 
innych. Sądził także, że robota jest skończona od góry 
do dołu — tylko wejść, zamieszkać i wypoczywać! Za- 
pomniał, że dusza ludzka, jak ptak: gdy wzbije się na 
pewną wysokość, nietylko nie wolno jej spocząć, ale musi 
tęgo skrzydłami pracować, by się na niej utrzymać. Ina- 
czej pierwsza lepsza pokusa przyciągnie ją ku ziemi. 

Im zaś pokusa była lichsza i marniejsza, tem więk- 
sza brała go na siebie złość, że jednak jej ulega. Po- 
ziomy przedmiot i płaska żądza! — nie było się nawet 
czem przed sobą wytłómaczyć. A pomimo tego ściany 
domu poczęły się rysować. Połaniecki był obecnie czło- 
wiekiem religijnym — i to z przekonania, miał zaś za 
dużo szczerości wobec siebie samego, by wejść w układ 
ze swemi zasadami i powiedzieć sobie, że nawet najbar- 
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dziej wierzącym ludziom, zdarzają się podobne sprawki. 
Nie! Był on z natury człowiekiem dość bezwzględnym 
i logika mówiła mu: „albo, albo!" — czuł zaś, że tak 
mówi słusznie. Pokusie dotąd nie uległ, lecz gniewało 
go już to samo, że ją ma, albowiem prowadziło go do 
zwątpienia o własnym charakterze. Uważając się za 
lepszego od innych, nagle stanął wobec pytania, czy nie 
jest lichszym od innych, bo jednak pokusę nietyłko miał, 
ale czuł, że w danym razie mógłby się jej poddać. 

Nieraz, patrząc na panią Osnowską, powtarzał so- 
bie zdanie Konfucyusza: „Kobieta zwyczajna ma tyle ro- 
zumu, co kura; kobieta nadzwyczajna — tyle, ile dwie 
kury" — na widok zaś pani Maszkowej przychodziło mu 
do głowy, że są kobiety, względem których ta oburza- 
jąca prawda chińska jest jeszcze pochlebstwem. Gdybyż 
przynajmniej można było powiedzieć o pani Maszkowej, 
że jest szczerze głupia, stanowiłoby to pewien jej rys 
indywidualny. Ale ona była żadna. Kilkanaście lub kilka- 
dziesiąt formułek uczyniło z niej przyzwoitą nicość. Rów- 
nie jak dwieście lub trzysta wyrazów stanowi cały język 
mieszkańców Nowej Gwinei i zaspakaja wszystkie ich 
potrzeby, tak owe formułki wystarczały pani Maszkowej 
do stosunków towarzyskich, do myślenia i życia. Zresztą 
była bezdennie bierna, z tym odcieniem automatycznej 
powagi, jaką wytwarza ciasnota umysłowa i ślepa wiara, 
że gdy się zachowuje odpowiednie formy, nie można 
błądzić. Połaniecki taką ją znał i taką nieraz wyśmiewał, 
jeszcze jako pannę. Nazywał ją lalką, manekinem, miał 
do niej złość za owego lekarza, który dla niej zmarniał 
gdzieś, gdzie pieprz rośnie — lekceważył ją i nie lubił 
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jej. Ale nawet i wówczas, ilekroć ją widział, czy to u Bi- 
gielów, czy gdy w sprawie Maszki chodził do pani Kra- 
sławskiej, zawsze wracał pod fizycznem jej wrażeniem, 
z którego doskonale zdawał sobie sprawę. Ta zgaszona 
twarz, ów bierny, roślinny spokój jej wyrazu, ów chłód 
w zachowaniu się, owe zaczerwienione częstokroć oczy, 
owe wysmukłe kształty, miały w sobie coś, co go nie- 
zwykle pociągało. Tłómaczył to sobie wtedy jakiemś pra- 
wem naturalnego doboru, i określiwszy rzecz technicznie, 
poprzestawał na tem, albowiem wrażenie, jakie czyniła 
na nim Marynia, było jeszcze większe, więc za niem po- 
szedł. Ale obecnie Marynia była jego i oswoił się z jej 
pięknością, która zresztą na czas pewien znikła; złożyło 
się zaś tak, że z powodu częstych wyjazdów Maszki, wi- 
dywał panią Maszkową prawie codziennie, skutkiem 
czego dawne wrażenia nietylko odżyły, ale, w warun- 
kach, w jakich znajdował się Połaniecki ze względu na 
Marynię, odżyły z niespodzianą potęgą. I stało się wresz- 
cie, że on, który nie zgodził się być paskiem do ostrzenia 
się dla dziesięć razy piękniejszej i bardziej uroczej pani 
Osnowskiej, on, który się oparł jej rzymskim fantazyom, 
on, który uważał się za człowieka zasad, silniejszego cha- 
rakterem i tęższego umysłem od innych ludzi, spostrzegł 
teraz, że gdyby pani Maszkową chciała trącić nóżką w ów 
gmach, to wszystkie jego wiązania mogłyby się rozluźnić, 
i pułap mógł nm spaść na głowę. Zapewne — nie prze- 
stałby żony kochać, bo się do niej szczerze i głęboko 
przywiązał — ale czuł, że byłby w stanie ją zdradzić — 
i to nietylko ją, ale siebie samego, swoje zasady, swoje 
pojęcia o tem, jakim uczciwy i moralny człowiek być 
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powinien. Z pewnym przestrachem, a zarazem i ze zło- 
ścią, odnalazł w sobie nietylko zwierzę ludzkie, ale i słabe 
zwierzę. Niepokoił się tem, buntował się przeciw owej 
słabości, a jednak nie mógł jej zmódz. Prostą rzeczą 
było wobec tego nie widywać pani Maszkowej, lub wi- 
dywać ją jak najrzadziej — on tymczasem wynajdywał 
powody, by ją widywać jak najczęściej. Z początku chciał 
się sam nimi uśpić, ale wobec wrodzonej mu szczerości 
wewnętrznej, było to niemożliwe i kończyło się na tem, 
że tylko sobie wymyślał. Natomiast oszukiwał nimi żonę 
i kogo wypadło. Gdy był razem z panią Maszkową, nie 
mógł się powstrzymać od patrzenia na nią, od obejmo- 
wania wzrokiem jej twarzy i całej postaci. Brała go cho- 
robliwa ciekawość, jakby ona znalazła się w razie, gdyby 
wobec niej wydał się z tem, co się w nim działo, coby 
wówczas rzekła — i lubował się mimowoli w przypusz- 
czeniach, że zachowałaby się zupełnie biernie. Z góry 
nią za to pogardzał, ale tem bardziej stawała mu się 
pożądaną. Odkrywał w sobie całe góry zepsucia, które 
przypisywał swemu długiemu pobytowi zagranicą i, mając 
się dotychczas za niepożytą i zdrową naturę, poczynał się 
niepokoić, czy się na sobie nie pomylił i czy owo dziwne 
wrażenie, jakie czyniła na nim istota tak mało ponętna, 
nie jest objawem jakiejś newrozy, toczącej go mimo 
jego wiedzy. Nie przyszło mu do głowy, że mogą istnieć 
takie nawet stany, w których dusza męska kobietą wprost 
pogardza, a zwierzę ludzkie tęskni do niej. 

W niej zaś instynkt zastępował bystrość; nie była 
już zresztą dość naiwną, by nie rozumieć, co znaczył 
jego śhzgający się po jej postaci wzrok, lub co wyrażały 
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jego oczy, gdy, rozmawiając z nią, zwłaszcza gdy byli 
sami, patrzył z pewnym uporem w jej twarz. I naprzód 
doznała pewnego zadowolenia miłości własnej, jakiemu 
trudno się oprzeć nawet kobiecie uczciwej, gdy widzi 
wywierane przez siebie wrażenie, gdy czuje się wyróż- 
nioną, bardziej pożądaną od innych — słowem: zwy- 
cięską. Poza tem gotowa była nie uznawać i nie widzieć 
niebezpieczeństwa, jak nie chce go widzieć kuropatwa, 
gdy chowa głowę w śnieg, czując krążącego nad sobą 
jastrzębia. Tym śniegiem były dla pani Maszkowej po- 
zory. I Połaniecki to czuł. Wiedział jeszcze z kawaler- 
skiego doświadczenia, że są kobiety, którym przedewszyst- 
kiem chodzi o ocalenie pewnych, często nawet dziwacz- 
nych, pozorów. Pamiętał takie, które wybuchały oburze- 
niem, gdy mówił do nich po polsku to, czego słuchały 
z uśmiechem po francusku; spotykał i takie, które były 
jak nieprzystępne twierdze u siebie w domu i w mieście, 
a jak wolne miasta na letnich mieszkaniach, na wodach, 
lub w kąpielach — i takie, które znosiły zamach, a nie 
znosiły słów — i takie, dla których rozstrzygającą rzeczą 
było światło i ciemność. Wszędzie, gdzie uczciwość nie 
płynt^ła z duszy i z zasad, wszczepionych jak ospa w krew, 
opór lub upadek zależały od przypadku, od otoczenia, 
od zewnętrznych, nieraz błahych, warunków, od osobi- 
stych pojęć o pozorach przyzwoitości. Sądził, że takby 
być mogło i z panią Maszkową, i jeśli nie wszedł do- 
tychczas na drogę prób i doświadczeń, to tylko dlatego, 
że walczył sam z sobą, że się nie chciał poddać i że, 
pogardzając nią na dnie duszy, pragnął uniknąć pogardy 
dla siebie. Hamowało go też przywiązanie do Maryni 



— 57 - 

i współczucie, jakby pomieszane z czcią dla jej stanu, 
i wdzięczność dla niej, i nadzieja ojcowstwa, którą się 
wzruszał, i pamięć na krótkość czasu, który ze sobą 
przeżyli, i uczciwość, i uczucia religijne. Były to niby 
łańcuchy, na których trzymał jeszcze szarpiące się zwie- 
rzę ludzkie. 

Nie trzymał jednak z równą zawsze siłą. Raz, 
a mianowicie tego wieczora, w którym spotkał ich Za- 
wiłowski, o mało się nie zdradził. Na myśl, że Maszko 
wi^aca i że pani Maszkowa dlatego śpieszy do domu, 
ogarnęła go nagle nizka, czysto fizyczna zazdrość, i rzekł 
z pewną złością, tłumioną, ale wyraźną: 

— Tak! rozumiem pani pośpiech! UUsses wraca, 
więc Penelopa musi być w domu, ale... 

Tu uczuł ochotę kląć. 

— Ale co? — spytała pani Maszkowa. 
Połaniecki zaś odrzekł bez żadnego zastanowienia: 

— Właśnie dziś chciałbym panią dłużej zatrzymać! 

— Nie wypada! — odpowiedziała krótko, swoim 
jakby przecedzonym przez drobne sitko głosikiem. 

I w tem: „nie wypada!" była cała jej dusza. 

On wrócił, klnąc naprawdę ją i siebie, a wróciw- 
szy, zastał w jasnym, spokojnym pokoju Marynię z Za- 
wiłowskim, dowodzącą, że w małżeństwie winno się szu- 
kać nie jakiegoś urojonego szczęścia, ale obowiązków, 
które Bóg wówczas wkłada. 



IV. 



— Co mi pani Osnowska i co mi jej wszystkie 
sprawki? — mówił sobie nazajutrz Zawiło wski, idąc do 
pani Broniczowej — ja nie żenię się z panią Osnowska, 
tylko z tą moją! Po com ja się wczoraj tak szarpał 
i dręczył? 

I rzekłszy to do „swojej duszy wyniosłej", począł 
już tylko myśleć o tem, co powie pani Broniczowej, albo- 
wiem, mimo upewnień Osnowskiego, mimo wszelkiej na- 
dziei, że ta rozmowa będzie tylko jakąś formą, którą 
trzeba wypełnić, mimo zaufania do serca Linety i do- 
broci pani Broniczowej, „wyniosła dusza" była w stra- 
chu. Zastał obie panie razem — i już, ośmielony dniem 
wczorajszym, przycisnął do ust rękę Gastelki, która spło- 
niwszy się leciuchno, rzekła: 

— A ja uciekam! 

— Niteczko, zostań! — rzekła pani Broniczowa. 

— Nie — odpowiedziała — boję się i tego pana, 
i cioci. 

Tak mówiąc, poczęła się ocierać swoją złotawą 
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główką, jak rozpieszczona kotka, o ramię pani Broniczo- 
wej, powtarzając: 

— Ciociu, nie zrób nm krzywdy! nie zrób mu 
krzywdy! 

I spojrzawszy na niego, uciekła rzeczywiście. Zawł- 
łowski ze wzruszenia i nadmiaru miłości blady był jak 
płótno, a pani Broniczowa miała łzy na rzęsach. 

1 widząc, że on gardło ma tak ściśnięte, że łatwiejby 
mu było płakać, niż mówić, rzekła: 

— Ja wiem, po co pan przychodzi. Widziałam ja 
od dawna, co się w was dzieje, moje dzieci... 

Zawiłowski chwycił jej ręce i począł je kolejno do 
ust przyciskać, ona zaś mówiła dalej: 

— Och, ja sama w życiu zbyt wiele czułam, że- 
bym się nie miała znać na prawdziwych uczuciach — 
powiem więcej: to moja specyalność! Kobiety żyją tylko 
sercem i umieją serce odgadywać. Wiem, że pan Niteczkę 
prawdziwie kocha i jestem pewna, że, gdyby ona pana 
nie kochała, lub gdybym ja jej panu odmówiła, toby pan 
tego nie przeżył — prawda? 

Tu poczęła patrzeć na niego pytającym wzrokiem, 
on zaś rzekł z wysileniem: 

— Niechybnie pani! Nie wiem, coby się ze mną 
stało ! 

— A co? ja to zaraz odgadłam! — odrzekła z roz- 
promienioną twarzą. — Ach, mój drogi panie, mnie dość 
spojrzeć! — to też nie będę złym duchem dla pańskiego 
geniuszu. Nie! ja tego nie zrobię, ja nie mogę tego zro- 
bić! Kogo ja znajdę dla Niteczki? gdzie człowiek, któryby 
jej był wart? któryby miał w sobie to wszystko, co ona 
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głównie kocha i ceni? Ja jej nie mogę oddać za takiego 
Kopowskiego i nie oddam, panie! Pan Niteczki może 
tak dobrze nie zna, jak ja, ale ja nie mogę i nie oddam! 
Zawiłowskiego, mimo całego wzruszenia, zdziwiła 
ta energia, z jaką pani Broniczowa odmawiała ręki „Ni- 
teczki** Kopowskiemu, tak, jak gdyby on właśnie Kopow- 
skiego, nie siebie, oświadczał, ciocia zaś mówiła dalej, 
wzruszona, ale widocznie lubująca się we własnych sło- 
wach i w położeniu: 

— Nie! o Kopowskim mowy być nie mogło! Pan 
jeden potrafi uszczęśliwić Niteczkę. Pan jeden potrafi jej 
dać to, czego ona potrzebuje. Ja już od wczoraj wiedzia- 
łam, że pan będzie ze mną dziś mówił... Przez całą noc 
ani oka nie zmrużyłam. Niech się pan nie dziwi. Tu 
przecież o Niteczkę chodzi! — więc wahałam się jeszcze! 
Strach nmie brał przed dzisiejszą rozmową, bom z góry 
wiedziała, że się panu nic oprę, że pan porwie mnie 
swojem uczuciem i swoją wymowij, tak jak wczoraj po- 
rwał pan Niteczkę... 

Zawiłowski, który ani wczoraj, ani dziś, nie umiał 
słowa wy bąkać, nie mógł jakoś zdać sobie sprnwy, 
w czem właściwie leżała siła jego wymowy i kiedy miał 
czas z nią się popisać; lecz pani Broniczowa nie po- 
zwoliła mu zastanowić się dłużej nad tem pytaniem: 

— I wie pan. co zrobiłam? Oto, co zawsze czynię 
w najważniejszych chwilach życia. Rozmówiwszy się wczo- 
raj z Niteczką, poszłam dziś rano na grób męża. On tu 
leży, w Warszawie... (Nie wiem, czy panu mówiłam, że 
on był ostatnim z Rury... a tak! mówiłam!) Ach, drog^ 
panie, co to dla nmie za ucieczka ten grób — i ile już 
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wyniosłam stamtąd dobrych natchnień!... Czy chodziło 
o edukacyę Niteczki, czy o jaką podróż, czy o lokatę 
kapitałów, które mąż mi zostawił, czy o pożyczkę, któ- 
rej ktoś z krewnych, albo znajomych żądał, ja zawsze 
tam, jak w dym! I da pan wiarę? Nieraz, hipoteka, 
zdaje się, dobra, interes doskonały, nieraz nawet serce 
nakazuje dać, lub pożyczyć — a mąż, tam z głębi wie- 
kuistego spoczynku, powiada: „Nie daj!" — i nie da- 
wałam! I nigdy źle na tem nie wyszłam! Ach, drogi 
panie! pan, który wszystko czuje i rozumie, pan pojmie, 
jak się dziś modliłam, jak ze wszystkich sił duszy pyta- 
łam: „Dać Niteczkę, czy nie dać Niteczki?" 

Tu chwyciła go rękoma za skronie i zawołała 
przez łzy: 

— Ale mój Teodor odpowiedział: „Dać!" — więc 
ci ją daję — i moje błogosławieństwo w dodatku! 

Łzy zgasiły istotnie dalszą wymowę pani Broniczo- 
wej. Zawiłowski klęknął przy niej, panna „Niteczka", 
która weszła, jakby na umówioną chwilę, rzuciła się 
przy nim na kolana, pani Broniczowa zaś, wyciągnąwszy 
ręce, mówiła, łkając: 

— Ona twoja! twoja! Daję ci ją ja — i daje 
Teodor! 

Potem wstali we troje. Ciocia nakryła oczy chustką 
i pozostała bez ruchu; zwolna jednak poczęła nieco 
uchylać chustki, spoglądać z boku na oboje młodych; 
nagle rozśmiała się i, grożąc im palcem, rzekła: 

— Oj, wiem ja, czegoby się wam teraz chciało! 
Chcielibyście zostać sami. Pewno macie sobie teraz coś 
do powiedzenia — prawda? 
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I wyszła. Zawilowski wziął wówczas ręce panny 
Gastelli i patrzył z upojeniem w jej oczy. 

Poczem siedli, i ona, pozostawiwszy swoje dłonie 
w jego rękach, oparła skroń na jego ramieniu. Była to 
jakby pieśń bez słów. Zawiłowski począł pochylać głowę 
ku jej jasnej twarzy, Lineta przymknęła oczy, ale on był 
zbyt młody, zbyt nieśmiały, nadto czcił i kochał, więc 
nie odważył się jeszcze dotknąć ustami ust, tylko cało- 
wał jej złotawe włosy — a i tak, pokój, w którym sie- 
dzieli, począł się z nim kręcić, ziemia poczęła się kręcić; 
potem wszystko znikło mu z przed oczu, stracił pamięć, 
gdzie jest, co się z nim dzieje, słyszał tylko bicie wła- 
snego serca, czuł woń tych jedwabnych włosów, które 
muskały jego wargi, i zdało mu się, że w tem jest 
świat. 

Lecz to był tylko sen, z którego trzeba się było 
zbudzić. Po pewnym czasie ciocia poczęła uchylać lekko 
drzwi, jakby chcąc jak najmniej stracić z romansu, w któ- 
rym odegrała, przy pomocy Teodora, rolę opiekuńczego 
ducha; w przyległym pokoju ozwały się głosy państwa 
Osnowskich i w chwilę później panna Gastelli znalazła 
się w ramionach cioci, z których przeszła w objęcia pani 
Anety, Osnowski zaś, ściskając ze wszystkich sił ręce 
Zawiłowskiego, mówił: 

— A jaka radość w domu, jaka radość! — bośmy 
cię tu wszyscy szczerze pokochali: ja, i ciocia, i Anetka, 
nie mówiąc już o tej małej. 

Poczem zwrócił się do żony i rzekł: 

— Wiesz, Anetko, czego ja Ignasiowi jeszcze wczo- 
raj życzyłem? — żeby im tak było ze sobą, jak nam! 
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I chwyciwszy jej ręce, począł je namiętnie całować. 
Zawiłowski, jakkolwiek wogóle nie wiedział, co się z nim 
dzieje, odzyskał jednak o tyle przytomność, że spojrzał 
w twarz pani Anety; lecz ona odrzekła wesoło, odbie- 
rając mężowi ręce: 

— Nie! Im będzie lepiej, bo Gastelka nie taki 
trzpiot, jak ja, a pan Zawiłowski nie będzie jej tak na- 
tarczywie całował rąk przy ludziach. No, Józiu, puść! 

— Niech ją tylko tak kocha, jak ja ciebie, mój 
skarbie, moja dziecinko! — odpowiedział rozpromieniony 
Józio. 

Zawiłowski tego dnia został aż do wieczora u pani 
Broniczowej i nie poszedł wcale do biura. Po śniadaniu 
wyjechali powozem wraz z ciocią i panną Linetą, pani 
Broniczowa bowiem chciała ich koniecznie światu po- 
kazać. Przejażdżka w Aleje niezupełnie się jednak udała 
z powodu krótkiego, nawalnego dżdżu, który rozpędził 
powozy. Po powrocie, pan Osnowski, poczciwy jak 
zawsze, postawił nowy wniosek, który Zawiło wskiego 
uszczęśliwił: 

— Przytułów nam nie ucieknie. — rzekł — miesz- 
kamy tu i tak, jakby wpół na wsi, a że dosiedzieliśmy 
do końca czerwca, więc możemy posiedzieć jeszcze parę 
dni. Niechże ta zakochana para zamieni pierścionki przed 
wyjazdem, a przytem, niech nam. z Anetką wolno będzie 
wyprawić im zaręczynowy wieczorek. Dobrze, ciociu? 
Widzę, że oni nic nie mają przeciw temu, a Ignasiowi 
będzie pewno przyjemnie mieć na zaręczynach swoich 
blizkich, państwa Połanieckich, państwa Bigielów... u tych 
ostatnich wprawdzie nie bywamy, ale to nic! Jutro bę- 
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dziemy u nich z wizytą i rzecz się załatwi. Dobrze, Igna- 
siu? dobrze, ciociu? 

Ignaś był oczywiście w siódmem niebie; co do 
cioci, nie wiedziała wprawdzie, jakiego zdania byłby pod 
tym względem Teodor — i poczęła się wahać. Ale na- 
przód, można było Teodora jeszcze o to zapytać, a po- 
wtóre, przypomniała sobie, że tak wielkim głosem odpo- 
wiedział ze swego miejsca wiekuistego spoczynku: „Dać!" 
że niepodobna było mieć wątpliwości co do jego dobrych 
chęci — w końcu więc zgodziła się na wszystko. 

Po obiedzie nadszedł codzienny niemal gość, Ko- 
powski — i okazało się, że był jedyną istotą w willi, 
której wieść o uczuciach i zaręczynach młodej pary nie 
sprawiła radości. Twarz jego wyrażała przez jakiś czas 
niewypowiedziane osłupienie, w końcu zaś rzekł: 

— A ja, tobym się nigdy nie był domyślił, że panna 
Lineta pójdzie za pana Zawiłowskiego. 

Pan Osnowski zaś, trąciwszy łokciem Zawiłow- 
skiego, przymrużył oko i rzekł mu po cichu z wielce 
przebiegłą miną: 

— Uważałeś? Ja ci wczoraj jeszcze mówiłem, że 
on się podkochuje w Gastelce. 

Zawiłowski opuścił późnym wieczorem willę Osnow- 
skich. Wróciwszy do siebie, nie zabrał się jednak do 
wierszy — choć zdawało mu się teraz, że jest jakąś 
harfą, której struny dźwięczą same przez się — ale do 
biurowej korespondencyi i do rachunków, których we 
dnie nie mógł odrobić. 

W biurze ujęło to wszystkich tak dalece, że gdy 
państwo Bigielowie po wizycie Osnowskich byli u nich 
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z rewizytą, a zarazem z pierwszemi odwiedzinami u pani 
Broniezowej, Bigiel rzekł: 

— Go są warte wiersze pana Zawiłowskiego, to 
paniom wiadomo, ale może panie nie wiedzą, jaki to 
sumienny człowiek. Ja mówię dlatego o tem, że to u nas 
rzadka rzecz. Wtedy, jak tu u pań bawił cały dzień i nie 
mógł być w biurze, to je sobie kazał w nocy otworzyć 
dyżurnemu, zabrał książki i listy do domu i odrobił, co 
do niego należało. To miło pomyśleć, że się ma z takim 
człowiekiem do czynienia, bo takiemu można ufać. 

Tu jednak zacny spólnik Domu pod firmą Bigiel 
i Połaniecki, zdziwił się, że tak wysoka pochwała z jego 
ust tak małe uczyniła wrażenie i że pani Broniczowa, 
zamiast okazać radość, ^odrzekła: 

— Ach, mamy nadzieję, że w przyszłości pan Za- 
wiłowski będzie się mógł oddać pracy odpowiedniejszej 
jego pozycyi i zdolnościom. 

Wogóle wrażenie, jakie obie strony odniosły z po- 
znania się, dowodziło, że obydwom było ze sobą jakoś 
nieswojo. Bigielom podobała się wprawdzie panna Lineta, 
ale on, odchodząc, szepnął żonie: „Jak oni tu sobie wy- 
godnie żyją". Miał poczucie, że duszą tej cnłej willi jest 
jakby ciągłe świętowanie, czyli próżniactwo, ale nie miał 
daru prędkiego wyrażania swych myśli. 

Pani Broniczowa, po ich odejściu, mówiła do panny 
Castelki: 

— Zapewne, zapewne!... To muszą być wyśmienici 
ludzie — tak!... Doskonali ludzie! jestem pewna... Tak!... 
zapewne!... 

RODZINA POtłNiECKICH. T. III. 5 
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I jakoś nie kończyła swej myśli, ale „Niteczka" 
musiała ją jednak zrozumieć, albowiem odrzekła: 

— Przecie to nie żadni jego krewni. 

Ale w kilka dni później odezwali się i krewni. Za- 
wilowski, który dotąd, mimo życzenia pani Broniczowej, 
nie był z przeprosinami u starego pana Zawiłowskiego, 
odebrał od niego list następujący: 

— „Panie Żbiku! Podrapałeś mnie niesłusznie, bo 
ja cię nie chciał obrazić, a że mówię zawsze to, co myślę, 
to mi wolno, bom stary. Musieli ci też powiedzieć, że ja 
twojej pannie w oczy nie mówię inaczej, jak „Półdyablę 
weneckie". Ale Bóg cię tam wiedział, że się kochasz 
i żenisz. Ja się o tem wczoraj dopiero dowiedział i teraz 
dopiero rozumiem, czemuś mi skoczył do oczu; ale że 
wolę paliwodów, niż ciemięgów, a nie mogę przez tę 
dyablą pedogrę przyjść sam do ciebie, żeby ci powin- 
szować, przeto przyjdź ty do starego, który ci jest życz- 
liwszy, niż myślisz". 

Po takim liście Zawiłowski poszedł tego samego 
dnia i został przyjęty z serdecznością cokolwiek mrukliwą, 
ale tak szczerą, że tym razem stary weredyk podobał 
mu się naprawdę i że naprawdę poczuł w nim krewnego. 

— Niech cię Bóg błogosławi i Najświętsza Panna — 
rzekł stary. — Ja cię mało znam, ale tylem o tobie sły- 
szał, że chciałbym, żebym o wszystkich Zawiłowskich 
mógł tak słyszeć. 

I począł ściskać jego rękę, poczem, zwTÓciwszy się 
do córki, rzekł: 

— I jenialna bestya, co? 
Na odchodnem zaś spytał: 
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— A cóż „Teodor?" Nie bruździł ci tam za- 
nadto? co? 

Zawiłowski, który, jako artysta, posiadał w wyso- 
kim stopniu poczucie śmieszności i któremu w duszy 
wydal się także ów Teodor komiczny, roześmiał się i od- 
powiedział: 

— Nie. Przeciwnie: był za mną. 
A stary począł kręcić głową: 

— To dyablo wygodny Teodor! Miej się na bacz- 
ności, bo to wyga! 

Pani Broniczowa miała jednak tyle prawdziwej czci 
dla majątku i towarzyskiego położenia starego pana Za- 
wiłowskiego, że zaraz na drugi dzień poszła do niego 
w odwiedziny i poczęła mu niemal dziękować za tak 
uprzejme przyjęcie krewniaka. Ale szlachcic niespodzianie 
rozgniewał się: 

— Cóż to pani myślisz, że ja jaki furfant? — 
rzekł. — Pani słyszałaś ode mnie, że ubodzy krewni, to 
plaga — i myślisz, że ja mam im to za złe, że goli. 
Nie!... Pani mnie nie znasz! Tylko, wiedz pani o tem, 
że jak szlachcic straci wszystko i zrobi się goły, to naj- 
częściej staje się szują. Takie nasze charaktery, albo ra- 
czej, taki ich brak. A ten Ignacy — słyszę zewsząd — 
porządny człowiek, choć goły, i dlatego go kocham. 

— I ja go kocham — odrzekła pani Broniczowa. — 
Wszakże pan będzie na zaręczynach? 

— C/est decide. Choćbym się miał kazać zanieść!... 
Pani Broniczowa wróciła rozpromieniona i przy 

śniadaniu nie mogła się powstrzymać od wypowiedzenia 
przypuszczeń, które jej bujna fantazya poczęła tworzyć: 
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— Pan Zawilowski — rzekła — to milionowy 
człowiek i bardzo przywiązany do nazwiska. Zupełnie- 
bym się nie dziwiła, gdyby naszego Ignasia zrobił swoim 
spadkobiercą, jeśli nie w głównej, to przynajmniej w znacz- 
nej części, albo gdyby który ze swych majątków w Po- 
znańskiem zmienił dla niego na ordynacyę. Zupełniebym 
się nie zdziwiła. 

Nikt nie zaprzeczył, bo widziano i takie wypadki 
na świecie; dlatego po śniadaniu pani Broniczowa, uści- 
snąwszy Niteczkę, szepnęła jej do ucha: 

— Oj, ty, ty! przyszła pani ordynatowo! 
Wieczorem zaś rzekła Zawiło wskiemu: 

— Niech się pan nie dziwi, że ja się tak do wszyst- 
kiego mieszam, ale ja przecie wasza mama. Otóż mama 
ogromnie ciekawa, jaki pierścionek pan przygotuje dla 
Niteczki? Prawda, że to będzie coś ładnego? Tyle ludzi 
będzie na tych zaręczynach! A przytem nie ma pan po- 
jęcia, co to za malec wybredny! Ona taka nawet w dro- 
biazgach estetyczna — i ma swój własny gust, ale jaki! 
ho! ho! 

— Ja, chciałbym, pani — odpowiedział Zawiłow- 
ski — żeby w kamieniach były kolory, oznaczające wiarę, 
nadzieję i miłość, bo w niej moja wiara, moja nadzieja 
i moja miłość. 

— Bardzo śliczna myśl! Mówił pan już o tem z Ni- 
teczką? Wie pan co? W środku niech będzie perła, na 
znak, że ona perła. Teraz symbole w modzie. Gzy ja 
panu mówiłam, że pan Świrski, jak jej dawał lekcye, 
to ją nazywał: „La perlą?" A tak, mówiłam panu! Pan 
nie zna pana Swirskiego? On także... Mówił mi Józio 
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Osnowski, że on dziś-jutro przyjeżdża. Więc to szafir, 
rubin, szmaragd i w środku perełka?... O tak! pan Świr- 
ski także... Gzy pan będzie na pogrzebie? 

— Na czyim, pani? 

— Pana Bukackiego. Bo Józio Osnowski mówił mi, 
że pan Świrski przywiózł jego ciało. 

— Nie znałem go, nigdym go w życiu nie widział. 

— To lepiej. Niteczka będzie wolała, że pan go 
nie znał! Bóg w miłosierdziu s wojem może mu przeba- 
czyć, pomimo, że dla mnie nie był nigdy sympatyczny, 
a Niteczka nie mogła go znosić. Ale mała będzie rada 
z pierścionka, a jak ona rada, to i ja rada. 

A „Mała" nietylko była rada z pierścionka, ale 
z życia wogóle. Rola narzeczonej nabierała dla niej co- 
raz większego uroku. Przyszły śliczne, bardzo widne noce, 
w czasie których przesiadywali z Zawiłowskim na bal- 
konie i przytulając się do siebie, patrzyli na drganie 
światła na liściach, albo gubili wzrok w srebrnej kurza- 
wie drogi mlecznej i w rojach gwiazd. Od rosnącej pod 
balkonem akacyi szedł w górę zapach mocny i odurza- 
jący, jak z' wielkiej kadzielnicy. W nich zmysły zdawały 
się usypiać, dusze zaś, ukołysane ciszą, same zmienione 
w czyste światło, rozpraszały się niejako wśród nocnych 
głębin, stapiały się w jedność z łagodnym blaskiem księ- 
życa — i tak, oboje, siedząc z dłonią w dłoni, w pół- 
zapamiętaniu, w pół-śnie, zatracali prawie poczucie odręb- 
nego bytu i życia, zachowując tylko pół-świadomość ja- 
kiegoś powszechnego szczęścia i powszechnego „sursum 
corda". 

Zawiłowski, gdy się potem rozbudził i wracał do 
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rzeczywistego życia, rozumiał, że takie chwile, w których 
serce topnieje w owym panteizmie miłości i bije tem 
samem tętnem, jakiem drga wszystko, co kocha się, łą- 
czy i ładzi we wszechświecie, są najwyższem szczęściem, 
jakie miłość dać może, i tak niezmiernem, że gdyby 
trwało dłużej, musiałoby zniszczyć ludzką jednostkę. Lecz, 
mając duszę idealisty, przypuszczał, że gdy przycliodzi 
śmierć i oczyszcza z materyi monadę ludzką, wówczas 
te chwile zmieniają się w wieczność — i w ten sposób 
wyobrażał sobie niebo, w którem nic nie jest pochło- 
niętem, lecz wszystko tylko złączonem i zładzonem z ogólną 
harmonią. 

Panna Lineta nie mogła wprawdzie szybować jego 
lotem, lecz odczuwała jakby pewien zawrót głowy, jakby 
pewne upojenie od jego pędu i czuła się także szczę- 
śliwą. Kobieta, nawet niezdolna kochać człowieka, kocha 
jednakże miłość, a co najmniej, siebie i swoją w niej 
rolę, i dlalego najczęściej z radością przestępuje próg 
narzeczeństwa, czując zarazem wdzięczność dla męż- 
czyzny, który otwiera przed nią nowe widnokręgi życia. 
Przytem, w pannę Linetę wmawiano miłość" tak mocno, 
że w końcu uwierzyła w nią zupełnie. 

I raz, gdy Zawiłowski spytał jej, czy jest pewna 
siebie i swego serca, podała mu obie ręce, jakby z wy- 
laniem i odrzekła: 

— O tak; teraz już wiem, że kocham. 

On przycisnął wysnmkłe jej palce do ust, do czoła, 
do oczu, jak coś świętego, ale zaniepokoił się jednak jej 
słowami i spytał: 
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— Czemu dopiero „teraz" Niteczko? Czy była chwila 
w której myślałaś, że nie będziesz mnie mogła pokochać? 

Panna Castelli podniosła w górę swe czarne oczy 
i zamyśliła się nieco; po chwili w kącikach jej ust i w doł- 
kach twarzy począł się zbierać uśmiech: 

— Nie — rzekła — ale ja jestem wielki tchórz, 
więc się bałam. Ja rozumiem, że kochać pana, to inna 
rzecz, niż kochać pierwszego z brzegu. 

I nagle poczęła się śmiać: 

— Och! z panem Kopowskim to byłoby simple 
comme bonjour! Ale z panem!... Może ja nie umiem 
tego dobrze wyrazić, ale nieraz mi się zdawało, że to 
tak, jakby wstępować na jakąś górę, albo na jakąś wieżę. 
Gdy się raz stanie na wierzchołku, widać świat cały, 
przedtem jednak trzeba iść i iść, i trudzić się, a ze 
mnie — taki leniuszek!... 

Zawiłowski, jak był długi i kościsty, wyprostował 
się i rzekł: 

— Jak mi się mój drogi leniuszek zmęczy, to go 
wezmę na ręce, jak dziecko i poniosę choćby najwyżej. 

— A ja się będę przytulała, żeby jak najmniej 
ciążyć — odpowiedziała Castelka, ściskając ramionka 
i wchodząc w rolę małego dziecka. 

Zawiłowski zaś ukląkł przed nią i począł całować 
brzeżki jej sukni. 

Zdarzały się jednak na tem niebie i chmurki, ale 
nie oni temu byli winni. Młodemu człowiekowi zdawało 
się czasem, że jego uczucie nadto jest dozorowane, że 
i pani Broniczowa i pani Osnowska zanadto sprawdzają, 
czy kocha, zanadto rozpatrują, jak kocha. Tłómaczył to 
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sobie wprawdzie ciekawością kobiecą i wogóle zajęciem, 
jakie w kobietach wzbudza miłość, ale wolałby był mieć 
więcej swobody i wolałby był, żeby mu nie pomagano 
kochać. Uczucie swe uważał za świętość i przykro mu 
było czynić z niego wystawę dla niepowołanych oczu, 
a tymczasem śledzono każdy jego ruch i każde słowo. 
Przypuszczał także, że się muszą potem odbywać ko- 
biece sesye, na których pani Broniczowa z panią Osnow- 
ską wydają swoje „approbatur", i ta myśl gniewała go, 
bo sądził, że obie nie są nawet w stanie zrozumieć jego 
uczucia. 

Gniewało go również, że Kopowski został zapro- 
szony do Przytułowa i że wybierał się tam razem ze 
wszystkimi, ale w tym wypadku chodziło mu tylko 
o Osnowskiego, którego szczerze polubił. Pozorem do 
tych zaprosin był niedokończony przez pannę Linetę por- 
tret Kopowskiego. Zawiłowski zrozumiał teraz jasno, że 
wszystko stało się tak za namową pani Osnowskiej, która 
doskonale umiała ludziom podsuwać swoje życzenia, jako 
ich własne. Chwilami przychodziło mu nawet do głowy 
prosić pannę Linetę, by zaniechała kończenia tego por- 
tretu, ale wiedział, że ją zasmuci tem żądaniem, jako 
artystkę, a przytem bał się, by go nie posądzono o za- 
zdrość o takiego mydłka, jak „Koposio". 



V. 

Świrski przyjechał istotnie z Włoch z ciałem Bu- 
kackiego i zaraz na drugi dzień po przyjeździe poszedł 
do Połanieckich. Zastał jednak tylko Marynii^s mąż jej 
bowiem wyjecłiał był za rogatki dla oglądania jakiejś 
wystawionej na sprzedaż kolonii. Marynię znalazł tak 
zmienioną, że z trudnością ją poznał, ale że w Rzymie 
polubił, ją ogromnie, więc się tylko tern bardziej rozczulił 
jej widokiem; po chwili zresztą wydała mu się tak wzru- 
szająca i tak w swoim rodzaju piękna w aureoli przy- 
szłego macierzyństwa, a prócz tego tyle mu nasunęła 
artystycznych porównań z rozmaitemi „primitivami" roz- 
maitych szkół włoskich, że, wedle zwycznju, zaczął głośno 
swoje zachwyty wypowiadać. Ona śmiała się z jego ory- 
ginalności, ale jednak dodał jej pewnej w biedzie otuchy 
i rada była, że przyjechał — naprzód dlatego, że czuła 
szczerą sympatyę dla tej krzepkiej i zdrowej natury? 
a powtóre, iż była pewną, że się będzie nad nią za- 
chwycał i przy „Stachu", a tem samem podnosił ją 
w jego oczach. 

Zatrzymała go też dość długo, chcąc, by doczekał 
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powrotu Połanieckiego; ten jednak wrócił dopiero póź- 
nym wieczorem, a tymczasem nadszedł Zawiłowski, który 
teraz, potrzebując kogoś, przed kimby mógł wylewać 
swój nadmiar szczęścia, odwiedzał panią Połaniecką do- 
syć często. Przez chwilę obaj ze Świrskim spoglądali na 
siebie z pewną ostrożnością, jak się zwykle zdarza lu- 
dziom wybitnym, którzy wzajem obawiają się wygóro- 
wanych pretensyi, a natomiast tem łatwiej przystają do 
siebie, gdy spostrzegą, że obaj są prości. Tak stało się 
i z nimi. Do złamania lodów przyczyniła się także i Ma- 
rynia, przedstawiając Zawiłowskiego, jako narzeczonego 
znajomej Świrskiemu panny Castelli. 

— Jakże! — zawołał Świrski — znam doskonale. 
To moja uczenica! 

I począł ściskać ręce Zawiłowskiego, poczem mówił: 

— Pańska narzeczona ma Tycyanowskie włosy... 
Trochę za wysoka, ale i pan wysoki. Takiego osadzenia 
głowy ze świecą szukać! Pan naturalnie musiał zauważyć, 
że ona ma w ruchach coś łabędziego. Ja nawet nazy- 
wałem ją Łabędziem. 

— „La perlą" — pamięta pan? 

Świrski spojrzał na niego z pewnem zdziwieniem: 

— To jest taki obraz Rafaela w Madrycie — od- 
powiedział — w Museo del Prado. Skąd panu przyszła 
na myśl „La perlą?" 

— Zdaje mi się, żem o niej coś od tych pań sły- 
szał — rzekł zbity nieco z tropu Zawiłowski. 

— A tak, być może, bo ja mam u siebie w pra- 
cowni, na via Margutta, kopię własnej roboty. 

Zawiłowski powiedział sobie w duchu, że jednak 
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trzeba być więcej ostrożnym w powtarzaniu słów pani 
Broniczowej, i po niejakim czasie począł się zbierać, 
szedł bowiem na wieczór do narzeczonej. Świrski po- 
dążył wkrótce za nim, zostawiwszy Maryni adres swojej 
warszawskiej pracowni i prosząc, by Połaniecki zobaczył 
się z nim w sprawie pogrzebu jak najprędzej. 

Jakoż Połaniecki wybrał* się do niego nazajutrz 
rano. Pracownia Świrskiego stanowiła rodzaj szklanej 
hali, przyczepionej jak gniazdo jaskółcze do dachu je- 
dnego z kilkupiętrowych domów, i trzeba było do niej 
iść osobnymi krętymi schodami, jak na wieżę. Natomiast 
artysta miał w niej zupełną swobodę i widocznie nie 
zamykał drzwi, albowiem Połaniecki, idąc do góry, usły- 
szał tępy dźwięk żelaziwa i basowy głos, śpiewający: 

„Wiosna ciepłem na świat chucha, 
„Kwitną, ciernie i rzeżucha, 
„A ja śpiewam, zamiast szlochać, 
„Bom cię także przestał kochać! 

Hu-ha-hu!! 

— Dobrze r— pomyślał Połaniecki, przystając dla 
nabrania tchu — ma bas, bo ma! Ale czem on, u licha, 
tak szczęka? 

Lecz przeszedłszy resztę schodów, a następnie mały 
korytarzyk, zrozumiał powód, ujrzawszy przez odemknięte 
drzwi Świrskiego, przybranego do pasa tylko w siatkową 
koszulkę, z pod której przeglądał jego herkulesowy tors — 
i z hantlami w ręku. 

— O! jak się pan ma! — począł wołać Świrski, 
kładnąc hantle na widok gościa. — Przepraszam, żem 
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nieubrany, ale to nic; przytem się trochę hantlowałem. 
Wczoraj zaraz byłem u państwa, ale zastałem tylko pa- 
nią. Cóż panie! przywiozłem naszego biednego Bukacyu- 
sza! A chata dla niego gotowa? 

Połaniecki odrzekł, ściskając ręce malarza: 

— Grób skończony od dwóch tygodni — i krzyż 
już stoi. Serdecznie witamy tu pana w Warszawie! Mó- 
wiła mi żona, że ciało jest już na Powązkach. 

— Tymczasem w krypcie kościelnej. Jutro go po- 
chowamy. 

— Dobrze. Ja dziś jeszcze zamówię księży i dam 
znać znajomym. Co tam porabia profesor Waskowski? 

— Miał pisać do was. Upały wypędziły go z Rzymu 
i wiesz pan, gdzie pojechał? Oto między najmłodszych 
Aryjczyków. Mówił, że podróż zajmie mu ze dwa mie- 
siące. Chce się przekonać, o ile gotowi są do jego histo- 
ryc^znej misyi. Pojechał na Ankonę i Fiume, a potem 
dalej i dalej!... 

— Biedny profesorzy sko! Myślę, że go czekają nowe 
zawody. 

— To być może. Ludzie się z niego śmieją. Ja, 
wiesz pan, nie wiem, o ile najmłodsi z Aryów są zdolni 

t 

do spełnienia jego idei — ale sama idea jest, dalibóg, 
tak niepospolita i chrześcijańska i prawdziwa, że trzeba 
być takim Waskowskim, żeby się na nią zdobyć. Pozwo- 
lisz pan, że się ubiorę. Upały tu u was bez mała, jak 
we Włoszech i gimnastykować się lepiej w samym kaf- 
taniku. 

— A najlepiej wcale się nie gimnastykować w ta- 
kie_ gorąco. 
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Tu Połaniecki spojrzał na ramiona Świrskiego 
i rzekł: 

— No, ale pan, to mógłbyś się za pieniądze po- 
kazywać. 

— Co? — rzekł Świrski — bicepsy niezłe. A obacz 
pan te deltoidey! To moja próżność. Bukacyusz zawsze 
powtarzał, że może mi każdy powiedzieć, iż maluję, jak 
idyota, ale nie wolno nikomu, że nie podniosę stu kilo 
jedną łapą, albo, że nie zrobię dziesięciu musz w dzie- 
sięciu strzałach. 

— I taki człowiek nie przekaże swoich bicepsów, 
ani deltoideów potomstwu! 

— Ha! cóż robić!... Boję się, panie, niewdzięcznego 
serca; jak Boga kocham, tak się boję! Znajdź mi pan 
taką drugą, jak pani Połaniecka, to nie będę się i dnia 
namyślał. Ale!... Czego mam życzyć? syna czy córki? 

— Córki, córki!... potem niech będą synowie, ale 
pierwsza, niech będzie córka. 

— A kiedy się spodziewacie? 

— Jakoby w grudniu. 

— Daj Boże szczęśliwie! Pani zresztą zdrowa ko- 
bieta, więc niema się czego bać. 

— Ogromnie się zmieniła, prawda? 

— Ona jest inna, niż była, ale daj Boże najpięk- 
niejszym tak wyglądać. Co to za wyraz! Czysty Botti- 
celi! daję słowo! Czy pan pamięta ten jego obraz, w willi 
Borghese? Madonna col Bambino e angeli? Tam jest 
jedna głowa anioła, trochę pochylona, ubrana w lilie: 
zupełnie pani, zupełnie ten sam- wyraz! Wczoraj mnie to 
od razu uderzyło — i ażem się wzruszył. 
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To rzekłszy, poszedł za parawan, by wdziać ko- 
szulę i z za parawana njówił dalej: 

— Pan pytasz, czemu ja się nie żenię! A wie pan, 
czemu? Bo nieraz mi się przypomina, co Bukacyusz 
także powtarzał, że ja mam ostry język i twarde bicepsy, 
a maślane serce — takie głupie, że gdybym miał taką 
żonę, jak paiiska, i gdyby ta żona była w tym stanie, 
to, dalibóg, nie wiem, cobym zrobił? Czy chodziłbym 
przed nią na kolanach, czy czołem bił, czy stawiał gdzie 
w kącie na stole i adorował z podniesionemi rękoma — 
dalibóg, nie wiem! 

Połaniecki począł się śmiać: 

— Ej! — odrzekł — to się tylko tak zdaje... przed 
ślubem, a potem samo przyzwyczajenie miarkuje zbytek 
czułości. 

— Nie wiem. Może ja taki głupi. 

— Wie pan co? Jak już moja Marynia będzie 
wolna, trzeba, żeby dla pana znalazła żonę taką, jak 
sama. 

— Zgoda!! — huknął z za parawana Świrski — 
Verbum! Oddam się pani w ręce i jak mi powie: „Żeń 
się!" — tak się żenię z zamkniętemi oczami. 

I wyszedłszy jeszcze bez surduta, począł powtarzać: 

— Zgoda! zgoda!... Bez żartów! Byle pani ze- 
chciała. 

— Kobiety zawsze to lubią! — odpowiedział Po- 
łaniecki. — Żebyś pan był widział naprzykład, co taka 
Osnowska wyrabiała, żeby naszego Zawiłowskiego ożenić 
z panną Castelli! A i Marynia jej pomagała — tyle, ile 
jDozwoliłem. I ona uszkami strzygła. Kobietom w to graj! 
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— Poznałem wczoraj u państwa tego Zawiłow- 
skiego. Ogromnie miły chłopak. I to po prostu genialny 
łeb. Dość na niego spojrzeć. Co to za profil, z tern ko- 
biecem czołem i z tą zuchwałą szczęką. Ma za długie 
piszczele i kolana musi mieć grubo wiązane, ale głowa 
pyszna! 

— To nasz Benj aminek w biurze i naprawdę 
ogromnie go kochamy, bo to przytem poczciwa natura. 

— Aha! To on jest waszym urzędnikiem? A ja 
myślałem, że to z tych bogatych Zawiłowskich, bom za- 
granicą widywał dość często jakiegoś starego oryginała 
bogacza. 

— To jego krewny — rzekł Połaniecki — ale ten 
nasz nie ma złamanego szeląga. 

A Świrski począł się śmiać: 

— Jakże! stary Zawiłowski z córką, milionową je- 
dynaczką! pyszna figura! Koło panny kręciło się tam we 
Florencyi i w Rzymie z pół tuzina porujnowanych ksią- 
żąt włoskich, a stary gadał, że córki za obcego nie da — 
ho to, panie, hiepśdejsza rasa. Wyobraź pan sobie, że on 
nas uważa za pierwszą na świecie rasę, a między nami 
pewno Zawiłowskich — i kiedyś dowodził tego tak: 
„Niech sobie — (powiada) — gadają co chcą! ja się 
dosyć najeździł po świecie i ilu to Niemców, Włochów, 
Francuzów, czyściło mi buty, a ja — (powiada) — bu- 
tów nikomu nie czyścił, i nie będę!" 

— Dobry! — odpowiedział, śmiejąc się, Poła- 
niecki — to czyszczenie butów uważa, nie za kwestyę 
pozycyi w świecie, tylko narodowościową. 

— Tak, i zdaje mu się, że Pan Bóg po to wy- 
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łącznie stworzył inne „nacye", żeby szlachcicowi z pod 
Kutna miał kto wyczyścić buty, jak mu się podoba wy- 
jechać za granicę. A czy on nie kręci nosem na mał- 
żeństwo młodego, bo to wiem, że on Broniczów uważał 
za hetkę-pętelkę. 

— Może i kręci, ale on się z naszym Zawiłowskim 
niedawno poznał, przedtem nie widywah się, bo nasz 
to harda dusza i nie chciał pierwszy szukać starego. 

— To go lubię. Byle tylko dobrze trafił, bo to... 

— Co? Pan zna pannę Gastelli, co to za dzie- 
wczyna? 

— Ja znam pannę Gastelli, ale, widzisz pan, nie 
znam się na pannach. Ba! żebym się na nich znał, to- 
bym nie doczekał czterdziestki w kawalerskim, stanie. . . 
One wszystkie dobro i wszystkie mi się podobają; tylko 
jak kilka z tych, które mi się podobały, widziałem po- 
tem mężatkami — tak teraz żadnej nie wierzę. I złości 
mnie to — bo, żebym nie miał ochoty się żenić — no! 
to powiedziałbym: mniejsza z tem! — ale mam! Go ja 
mogę wiedzieć? Wiem , że każda ma gorset, ale jakie 
tam serce w tym gorsecie — licho wie! A w pannie 
Gastelli się kochałem, bo zresztą, ja się we wszystkich 
kochałem, którem spotkał. W tej może nawet więcej, 
niż w innych. 

— I co? i jakoś jednak żeniaczka nie przyszła 
panu do głowy? 

— Licha tam nie przyszła! Tylko wówczas nie 
miałem tych pieniędzy, co dziś, ni tego rozgłosu — by- 
łem na dorobku, a wierz mi pan, że ludzi na dorobku 
nikt się tak nie boi, jak dorobkiewicze. Bałem się, że mi 
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pan Bronicz albo pani Broniczowa minę zrobi, a że 
panny nie byłem pewny, więc dałem spokój. 

— Zawilowski tez przecie nie ma pieniędzy. 

— Ale głośno o nim i przytem jest stary Zawi- 
Jowski — a to koligacya nie żartem. Kto o starym u nas 
nie słyszał? Zresztą co do mnie, mówiąc szczerze, nie 
smakowali mi Broniczowie do tego stopnia, żem w końcu 
machnął ręką. 

— To pan i nieboszczyka znał? Niech pan się nie 
dziwi, że ja tak wypytuję, bo mi idzie o naszego Zawiłka. 

— Panie, kogo ja nie znałem? Znałem i siostrę 
pani Broniczowej, panią Gastelli. Przecie ja od dwudzie- 
stu czterech lat siedzę we Włoszech — a o czterdziestce 
to się tak mówi dla okrągłości. Naprawdę to mam czter- 
dziesty piąty. Znałem i pana Castellego, który był zre- 
sztą dobry człowiek; znałem wszystkich. Cóż panu po- 
wiedzieć? Pani Gastelli była egzaltowana kobieta, a od- 
znaczała się tern, że nosiła krótkie włosy, że była za- 
wsze nieumyta i miała newralgię w twarzy. Co do pani 
Broniczowej, tę pan znasz. 

— A kto był pan Bronicz? 

— „Teodor?" — Pan Bronicz był dubeltowy du- 
reń, raz dlatego, że był durniem, a powtóre, że się za 
niego nie miał! Zresztą milczę, bo: „de mortuis nihil, 
nisi bene" — był o tyle tłusty, o ile ona chuda; ważył 
podobno przeszło sto pięćdziesiąt kilo i miał rybie oczy. 
Wogóle to byli ludzie przedewszystkiem próżni. Go tu 
się rozwodzić! Jak człowiek długo żyje na świecie i dużo 
ludzi widuje, a gada z nimi tak, jfik ja gadam przy ma- 
lowaniu, to się przekonywa, że istnieje prawdziwy wielki 
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świat, który się wspiera na tradycyi, a prócz tego istnieje 
kanalia, która, mając troclię grosiwa, udaje wielki świat. 
Otóż nieboszczyk Bronicz i jego dzisiejsza wdowa za- 
wsze mi trochę trącili tym gatunkiem, dlatego wolałem 
się trzymać z daleka. Ot, żeby Bukacki żył, tenby dopiero 
rozpuścił język ich kosztem. On wiedział, że ja się ko- 
chałem w Gastelli, i co się ze mnie nadrwił, niech mu 
Bóg nie pamięta — a kto wie, czy słusznie, bo kto jest 
panna Lineta, to się dopiero pokaże. 

— Mnie najbardziej chodziło — odrzekł Połaniecki — 
żeby się właśnie o niej coś dowiedzieć. 

— Wszystkie dobre, wszystkie dobre, tylko ja ich 
się boję, razem z ich dobrocią. Chyba mi pańska żona 
za którą zaręczy. 

Na tem rozmowa się urwała i poczęU mówić o Bu- 
kackim, a raczej o jutrzejszym jego pochówku, do któ- 
rego Połaniecki porobił już poprzednio wszelkie przygo- 
towania. Wyszedłszy od Świrskiego, zamówił jeszcze 
księży, a następnie dał znać znajomym o jutrzejszej go- 
dzinie. 

Kościelny obrządek pogrzebowy był już odprawiony 
w swoim czasie w Bzymie, więc Połaniecki wezwał tylko 
kilku duchownych, jako człowiek religijny, by modlitwy 
swoje połączyli z modlitwami obecnych. Uczynił też to 
także przez przywiązanie i wdzięczność dla Bukackiego, 
który mu zostawił znaczną część swego majątku. 

Prócz obojga Połanieckich, przybyli państwo Ma- 
szkowie, Osnowscy, Bigielowie, Swirski , pan Pławicki 
i pani Emilia, która chciała odwiedzić zarazem Litkę. 
Dzień był prawdziwie letni, słoneczny i znojny. Gmen- 
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tarz wygląda! zupełnie inaczej, niż za poprzednich by- 
tności Połanieckiego. Wybujałe ogromnie drzewa stano- 
wiły jakby zbitą, g^stą, złożoną z cienniiojszych i ja- 
śniejszych Hści, zasłonę, pokrywającą gł(^^bokini zielonym 
cieniem białe i szare ponmiki. Miejscami cmentarz wy- 
dawał się wprost lasem , pełnym nu*oku i chłodu. Na 
niektórych grobowcacli drgała świetlista sieć promieni 
słonecznych, przecedzony cli przez liście akacyi, topoli, 
grabów, bzów i lip; inne krzyże, za tulone w gąszcz, zda- 
wały się drzemać w chłodzie, nad mogiłami. W gałę- 
ziach i wśród liści rojno było od ptasiego drobiazgu, 
który odzywał się ze wszystkich stron nieustannym świe- 
gotem , łagodnym i jakby umyślnie przyciszonym , by 
śpiących nie budzić. 

Świrski, Maszko, Połaniecki i Osnowski wzięli na 
ramiona wazką trumnę ze szczątkami Bukackiogo i po- 
częli ją nieść do przygotowanego grobu. Księża, w bia- 
łych komżach, które to rozbłyskały w słońcu, to gasły, 
szli przed trunmą, za nią czarno ubrane młode kobiety 
i cały ten orszak posuwał się zwolna przez cieniste aleje, 
cicho, spokojnie, bez łkań i łez, towarzyszących zwykle 
pogrzebom, tylko z powagą i snmtkiem, który tem był 
na ich twarzach , czem cień od drzew na grobowcach. 
Była w tem wszystkiem jednak jakaś pełna melancholii 
poezya — i wrażliwa dusza Bukackiego i)otrafiłaby od- 
czuć wdzięk tego żałobnego obrazu. 

W ten sposób przyszli do grobowca, który miał 
kształt sarkofagu i cały był wzniesiony nad ziemię, Bu- 
kacki bowiem mówił był za życia Świrskiemu , że nie 
chce leżeć w piwnicy. Trumnę łatwo wsunięto przez że- 
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lazne drzwi do środka, poczem oczy kobiet wzniosły się 
ku górze, usta poczęły szeptać modlitwy i po chwili zo- 
stawiono Bukackiego cmentarnej samotności, drzewom 
szumiącym, świegotowi ptactwa i bożemu miłosierdziu. 

Pani Emilia i Połanieccy poszli następnie do Litki; 
reszta towarzystwa czekała na nich w powozach przed 
kościołem, bo tak sobie życzyła pani Osnowska. 

Połaniecki miał sposobność przekonać się przy gro- 
bie Litki , jak dalece ta , tak bardzo niegdyś kochana 
dziecina, zbłękitniała mu już w duszy i rozwiała się 
w cień. Niegdyś, ilekroć odwiedzał jej grób, tylekroć bun- 
tował się przeciw jej śmierci i nie zgadzał się na nią, 
z całą namiętnością świeżego żalu. Dziś wydało mu się 
rzeczą prawie naturalną, że ona tu sobie leży w cieniu 
tych drzew, na tym cmentarzu; miał niemal poczucie, 
że tak musiało się skończyć; przestała być dla niego 
prawie zupełnie realną istotą, a stała się tylko słodką 
mieszkanką pamięci, westchnieniem, światłem, rodzajem 
jeno takiego wspomnienia, jakie zostawia muzyka. 

I byłby się może oburzył na siebie, gdyby nie to, 
że spostrzegł, iż pani Emilia wstała po odmówionej mo- 
dlitwie z twarzą pogodną, z wyrazem wielkiej tkliwości 
w oczach, ale bez łez. Zauważył przytem jednak, że wy- 
gląda jak osoby chore, że z trudnością podniosła się 
z klęczków i że, idąc, wspiera się na lasce. Jakoż ona 
była już w początkach ciężkiej choroby krzyża, która 
później na kilka lat przykuła ją do łóżka i puściła do- 
piero do trumny. 

Przed bramą cmentarną czekali na nich Osnow- 
scy; pani zaprosiła ich na jutro na wieczorek zaręczy- 
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nowy Zawiłowskiego, a potem „kto łaskaw", do Przy- 
tułowa. 

Świrski siadJ wraz z panią Emilią do powozu Po- 
łanieckich i przez czas jakiś zbierał w milczeniu wi'a- 
żenia, a wreszcie rzekł: 

— Jakie to dziwne! Dziś byliśmy na pogrzebie, 
jutro będziem na zaręczynach: co śmierć wykosi, miłość 
posieje i to jest ^.ycie! 



VI. 



Zawiłowski życzył sobie, by jego zaręczyny odbyły 
się nie wieczorem, przy ludziacli, tylko przedtem, i stało 
się zadość jego woli, tern bardziej, że Gastelka, która 
chciała przed ludźmi iikaznć się już jako narzeczona, 
poparła go wobec cioci Broniczowej. Było im tak swo- 
bodniej i gdy ludzie poczęli się schodzić, oboje wystę- 
powali już, jako młoda para. Od panny Linety bił blask 
szczęścia. Sama znajdowała urok w roli narzeczonej i rohi 
dodawała jej uroku. W wysnuikłej jej postawie było coś 
skrzydlatego; powieki nie zapadały jej dziś sennie na 
oczy; źrenice były świetliste, usta w uśmiechach, twarz 
w rumieńcach. Była tak ładna, że Świrski, ujrzawszy ją, 
nie mógł się ^jednak wstrzymać od kilku cichych we- 
stchnień za rajeni utraconym, i odzyskał pogodę duszy 
dopiero wówczas, gdy przypomniał sobie swoją ulu- 
bioną piosnkę: 

„A ja śpiewam, zamiast szlochać, 
„Bom cię także i)rzestał kochać! 

Hu-ha-hu ! 
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Zresztą wszystkich dziś uderzała jej piękność. Stary 
pan Zawiłowski, który się kazał na swoim fotelu wnieść 
do salonu, zatrzyma! jej ręce i przez jakiś czas patrzył 
na nią, poczem, oglądając się za córką, rzekł: 

— No! że takie „półdyablę weneckie" może głowę 
zawrócić, to może, a zwłaszcza poecie, bo to, panie, jak 
powiadają, u nich w głowach: fiu! fiu! 

Poczem zwrócił się do młodego i spytał: 

— A co? nie skręcisz mi dziś karku, żem na nią 
powiedział: „półdyablę weneckie?" 

Zawiłowski zaś rozśmiał się i , pochyliwszy głowę, 
pocałował w ramię staruszka: 

— Nie; dziśbym nie mógł nikomu skręcić karku. 

— No! — rzekł stary, widocznie uradowany z tej 
oznaki czci. — Niech wam Bóg i Najświętsza Panna 
błogosławi. Mówię: i Najświętsza Panna, bo Jej opieka, 
to grunt! . . . 

To rzekłszy, począł szukać za sobą w fotelu i wy- 
dobywszy duże jubilerskie pudełko, mówił do Linety: 

— A to od rodziny Zawiłowskich: daj ci Boże 
długo nosić. 

Castelka, wziąwszy pudełko, przegięła swą wdzię- 
czną postać, by również pocałować go w ramię, on zaś 
objął ją za szyję i rzekł do młodego: 

— Chodźże i ty! 

I ucałował oboje w czoło, z większem wzruszeniem, 
niż chciał okazać, mówiąc przytem: 

— A kochajcieże się i szanujcie, jak uczciwi ludzie. 
Panna Lineta otworzyła następnie pudełko, w któ- 

rem na szafirowej aksamitnej podścieli rozbłysła wspa- 
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niaJa rywiera. Stary powtórzył raz jeszcze z naciskiem: 
„Od rodziny Zawilowskich" — chcąc widocznie okazać, 
że panna, która wychodzi za Zawilowskiego, nawet nie 
mającego majątku, nie robi złego interesu. Ale nikt go 
nie słuchał, gdyż głowy młodych pań: pani Linety, pani 
Osnowskiej, pani Maszkowej, pani Bigielowej i nawet 
Maryni, pochyUły się zwartym wiankiem nad migoth- 
wymi kamieniami i usta wstrzymywały czas jakiś od- 
dech, nim wreszcie szmer podziwu i pochwał przerwał 
milczenie. 

— Nie o te brylanty chodzi! — wołała pani Bro- 
niczowa, rzucając się niemal w objęcia starego pana 
Zawiłowskiego — ale jaki dar, takie serce! 

A staruszek bronił się i powtarzał: 

— Daj pani spokój! daj pani spokój!... 
Poczem towarzystwo rozbiło się na pary, lub małe 

gromadki. Narzeczeni zajęli się tak sobą, że cały świat 
zginął im z oczu; Osno.wski ze Świrskim przysunęli się 
do Maryni i pani Bigielowej; Kopowski jął zabawiać 
panią domu, a Połaniecki panią Maszkową. Co do sa- 
mego Maszki, chodziło mu widocznie o bhższe poznanie 
się ze starym Krezusem , bo zastawił go tak krzesłem, 
że nikt nie mógł się do niego zbliżyć, i począł z nim 
rozmowę o czasach dawnych i dzisiejszych, która, jak 
łatwo odgadł, stanowiła ulubiony temat dla staruszka. 
Był jednak nadto sprytny, by być we wszystkiem 
jego zdania. Pan Zawiłowski zresztą nie zawsze napadał 
na nowe czasy, owszem, w części je podziwiał, w części 
uznawał, że pod wielu względami idą ku lepszemu, ale 
swoją drogą nie chciały mu się w głowie pomieścić. 
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Maszko zaś tlómaczyl mu, że wszystko na świecie . musi 
się zmieniać, zatem, tak dobrze szlaClita, jak inne war- 
stwy ludzi. 

— Ja, szanowny panie — mówił — trzymam się 
roli przez jakieś dziedziczne instynkta, przez to coś, co 
człowieka , który z ziemi wyszedł , do ziemi ciągnie — 
ale, administrując własnym majątkiem , jestem przytem 
adwokatem i jestem poniekąd z zasady, bo trzeba, że- 
byśmy mieli swoich w tej gałęzi. Inaczej zostaniemy na 
łasce i niełasce ludzi, pochodzących z innej sfery i czę- 
sto wprost przeciw nam uprzedzonych. I muszę naszym 
ziemianom oddać tę sprawiedliwość, że po większej czę- 
ści rozumieją to dobrze i dlatego wolą swoje interesa 
powierzać mnie, niż innym. Niektórzy poczytują to sobie 
poniekąd za obowiązek. 

— To tam, panie, w palestrze zawsze bywali 
nasi — odpowiedział pan Zawiłowski — ale w innych 
fachach, czy szlachcic da sobie radę — dalibóg, nie 
wiem! Słyszę ja to, słyszę, żeśmy się powinni do wszy- 
stkiego brać, tylko ludzie zapominają, że brać się, a wskó- 
rać, to dwie różne rzeczy. Pokaż mi pan takiego, coby 
wskórał. 

— A ot, masz szanowny pan takiego Połaniec- 
kiego: ten na Domu komisowo-handlowym zrobił wcale 
duży majątek i co ma, to w gotowiźnie, tak, że jutro 
mógłby wszystko na stół położyć. Sam on szanownemu 
panu nie zaprzeczy, że rady moje często były mu przy- 
datne, ale jednak co zrobił, to zrobił przez handel — 
głównie zbożem. 

— Proszę! proszę! — rzekł pan Zawiłowski, pa- 
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trząc ■ na Połanieckiego i wytrzeszczając trochę ze zdzi- 
wienia oczy — naprawdę zrobił majątek? Proszę... Jeśli 
z prawdziwych Połanieckich — to dobra rodzina. 

— A tamten, brunet, krępy -^ to malarz Swirski. 

— To wiem, bom go za granicą widywał. I Świr- 
scy, panie, w piecach nie palili. . . Ale on może sobie 
tylko wymalował pieniądze, bo przecie chyba ich nie 
zrobił? 

— Licha tam, nie zrobił! — rzekł poufałym tonem 
Maszko. — Niejeden gruby majątek podolski tyle nie 
daje, ile jemu akwarele. 

— Co takiego? 

— Obrazy, wodną farbą... 

— Proszę! nawet nie olejne!... I ten także?... Ha! 
to może i mój krewniak dorobi się na wierszach... Niech 
pisze, mech pisze! Ja mu tego nie będę brał za złe. . . 
Pan Zygmunt był szlachcic i pisywał — i to, panie, nie 
od parady. Pan Adam był także szlachcic — a głośno 
o nim — głośniej, niż o tym trzecim furfancie, co to 
się bawił w demokracyę... Jakże mu tam? Mniejsza z tem! 
Mówisz pan, że się czasy zmieniają? Hm, proszę!... Niech 
się tam zmieniają, byle z pomocą bożą, na lepsze. 

— Główna rzecz — rzekł Maszko — by nie wię- 
zić ni zdolności w głowach, ni kapitałów w kasach, bo 
kto tak czyni, ten wprost grzeszy przeciw społeczeństwu. 

— A, to za pozwoleniem! Jakże to pan rozumiesz? 
To mi nie wolno zamknąć na klucz tego, co moje, tylko 
mam zostawić szufladę otworem dla złodziei? 

Maszko uśmiechnął się z odcieniem wyższości, i po- 
łożywszy rękę na poręczy fotelu, rzekł: 
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— Nie o to chodzi, szanowny panie. 

I następnie zaczął wykładać panu Zawilowskiemu 
zasady ekonomii politycznej, których stary szlachcic słu- 
chał, kiwając głową i powtarzając od czasu do czasu: 
„Proszę! to coś nowego! — ale ja i bez tego rady so- 
bie dawał!" 

Pani Broniczowa zaś wodziła rozrzewnionenii oczyma 
za parą narzeczonych, a jednocześnie opowiadała panu 
Pławickiemu (który znów wodził niemniej rozrzewnio- 
nenii oczyma za panią Osnówską), swoje lata młodości, 
pożycie z Teodorem i nieszczęście, jakie ich spotkało 
z powodu przedterminowego przyjścia na świat jcnlynego 
ich potomka. Pan Pławicki słuchał z roztargnieniem, 
lecz ona w koiicu, wzruszywszy się własnem opowiada- 
niem, mówiła nieco dr/ącym głosem: 

- Tak więc cała moja miłość, nadzieja i wiara 
w Linetce! Pan to zrozumie, bo pan ma także córkę! 
A co do Lola, niech i)an pomyśli, jakiem błogosławień- 
stwem byłoby to dziecko, gdyby żyło. 

— Ogronmie wzruszające! ogromnie wzruszające! — 
przerwał pan Pławicki. 

— O, tak! — mówiła dalej pani Broniczowa — 
o tak! I to była tem większa strata, że to była ostatnia 
nadzieja! Mój mąż był człowiek w wieku — i mogę 
rzec, że był dla mnie najlepszym opiekunem, ale po tem 
nieszczęściu — tylko opiekunem. 

— Tu go przestaję rozumieć — rzekł pan Pła- 
wicki. -- Ile! he! zupełnie go nie rozumiem!... 

I otworzywszy usta , spojrzał figlarnie na panią 
Broniczowa, ta zaś uderzyła go zlekka wachlarzem i rzekła: 
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— Nieznośni są ci mężczyźni: dla nich niema nic 
świętego! 

A Świrski pytał tymczasem Maryni: 

— Co to za istny Perugino — ta blada osoba, 
z którą rozmawia mąż pani! 

— To nasza znajoma, pani Maszkowa. Czy pan 
jej nie był przedstawiony? 

— Owszem. Poznałem ją jeszcze wczoraj na po- 
grzebie, ale zapomniałem nazwiska. Wiem, że to żona 
tego pana, który rozmawia ze starym panem Zawiło w- 
skim. Czysty Yannuci!... Ten sam kwietyzm i trochę 
żółtawa. Ale ona ma bardzo piękne linie. 

I popatrzywszy jeszcze chwilę, dodał: 

— Twarz zgaszona, ale nadzwyczajne linie całej 
figury. Niby szczupła, niech jednak pani zauważy rysu- 
nek ramion i pleców. 

Ale Marynia nie patrzyła na rysunek ramion i ple- 
ców pani Maszkowej, tylko na męża — i na twarzy jej 
odbił się nagle niepokój. Połaniecki pochylał się właśnie 
w tej chwili do pani Maszkowej i mówił do niej coś, 
czego Marynia nie mogła dosłyszeć, siedzieli bowiem 
z daleka, ale wydało się jej, że on spogląda na tę zga- 
szoną twarz i w te blade oczy takim wzrokiem, jakim 
w czasie ich podróży poślubnej spoglądał chwilami na 
nią. Ach! ona znała ten wzrok! I serce poczęło teraz 
bić w niej, jakby w poczuciu jakiegoś wielkiego niebez- 
pieczeństwa. Natychmiast jednak powiedziała sobie: „To 
nie może być! to byłoby niegodne Stacha". Nie mogła 
się wszelako powstrzymać, żeby na nich nie patrzeć. 
Połaniecki mówił coś bardzo żywo, czego pani Maszkowa 
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słuchała ze zwykłą sobie obojętnością. Marynia zaś po- 
myślała znowu: „Co mi się uwidziało! — mówi żywo, 
jak on zawsze, ale nic więcej". Resztę jej wątpliwości 
rozproszył Świrski, który, czy to dlatego, że zauważył 
jej niepokój i badawczy wzrok, czy nie poznawszy się 
istotnie na wyrazie twarzy Połanieckiego, rzekł: 

— Z tern wszystkiem ona nic nie mówi. Mąż pani 
musi podtrzymywać rozmowę i wygląda jakby się razem 
nudził i złościł. 

Twarz Maryni rozpromieniła się w jednej chwili: 

— O, to pan ma słuszność! Stach z pewnością 
trochę się nudzi, a on jak tylko się nudzi, to zaraz zły. 

I wpadła w doskonały humor. Oddałaby teraz taką 
rywierę brylantową, jaką pan Zawiłowski podarował Ga- 
stelce, by ten Stach zbliżył się w tej chwili do niej 
i żeby mu mogła powiedzieć i usłyszeć od niego jakie 
dobre słowo. Jakoż w kilka minut później stało się za- 
dość jej życzeniu, albowiem do pani Maszkowej przybli- 
żył się pan Osnowski , Połaniecki zaś wstał , po drodze 
rzekł parę słów do pani Osnowskiej, rozmawiającej z Ko- 
powskim i wreszcie siadł przy żonie. 

— Gzy ty chcesz mi co powiedzieć? — spytał. 

— Jakie to dziwne, Stachu! — rzekła Marynia — 
bo jai w tej chwili wołałam na ciebie, ale tylko w my- 
śli, a tyś to jednak odczuł i przyszedłeś. 

— A widzisz, jaki ze mnie mąż! — odpowiedział 
z uśmiechem. — Ale naprawdę, to przyczyna jest bar- 
dzo prosta: zauważyłem, że na mnie patrzysz, zląkłem 
się, czy ci co nie jest i przyszedłem. 

— Ja patrzę, bo — bo mi tęskno. 
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— A ja przychodzę, bo mi tęskno. Jak ty się czu- 
jesz? Powiedz szczerze; może chciałabyś do domu? 

— Nie, Stachu, doskonale mi jest, jak cię kocham. 
MówiUśmy z panem Świrskim o pani Maszkowej i ba- 
wiłam się doskonale. 

— Domyślam się, żeście ją obmawiali. Ten oto 
artysta sam o sobie mówi, że ma zły język. 

— Przeciwnie — odpowiedział Świrski. — Tym 
razem podziwiałem tylko jej figurę. Na zły język może 
przyjść kolej później. 

— O tak — rzekł Połaniecki — pani Osnowska 
mówi, że ona ma właśnie niedobrą figurę i to jest do- 
wód, że ma dobrą. Ale! Marychna, powiem ci coś o pani 
Osnowskiej. 

Tu pochyliwszy się do żony, rzekł po cichu: 

— Wiesz, co po drodze słyszałem z ust Kopow- 
skiego, idąc tu do ciebie? 

— Co? coś zabawnego? 

— Jak kto uważa: słyszałem, jak mówił do pani 
Anety: „ty". 

— Stachu! 

— Jak ciebie kocham! Powiedział jej: „Tyś za- 
wsze taka!" 

— Może cytował jakie cudze słowa. 

— Nie wiem! Może, ale może i nie. Oni się prze- 
cież niegdyś podobno kochali. 

— Fe! wstydź się! 

— Powiedz to im — a raczej pani Anecie. 
Marynia, która wiedziała doskonale, że przeniewier- 

stwo istnieje, ale uważając je raczej za jakąś książkową 
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francuską teoiyę, ani się spodziewała, by je można l)yIo 
napotkać na każdym kroku i w ])raktyce, poczi^la teraz 
spoglądać na panią Anetę ze zdziwieniem , a przytem 
z taką ogromną ciekawością, z jaką kobiety uczciwe 
spoglądają na te, które miały odwagę zejść z gościńca 
na boczne ścieżki. Miała jednak zbyt prawą naturę, by 
uwierzyć od razu w zło — i nie chciało się jej jakoś 
w głowie pomieścić, żeby mogło coś być naprawdę mię- 
dzy tą parą, choćby ze względu na niesłychaną głupotę 
Kopowskiego. Zauważyła wszelako, że rozmawiają ze 
sobą bardzo żywo. 

A oni, siedząc nieco zasunięci między wielki por- 
celanowy wazon a fortepian , nietylko rozmawiali , ale 
kłócili się od kwadransa. 

Po przejściu Połanieckiego, pani Aneta rzekła z pe- 
wnym niepokojem: 

— Boję się, czy czego nie dosłyszał. Ty nigdy nie 
uważasz. 

— Tak! zawsze moja wina! A kto ciągle powta- 
rza: bądź ostrożna! 

I rzeczywiście, pod tym względem oboje byli siebie 
warci, on bowiem nie umiał nic przewidzieć z powodu 
swej głupoty, ona zaś była nieostrożna aż do zuchwal- 
stwa. Dwie już osoby wiedziały ich tajenmicę; inne mo- 
gły ją już odgadywać i trzeba było całego zaślepienia 
Osnowskiego, żeby się niczego nie domyślać. Ale ona 
właśnie na to Uczyła. 

Lecz tymczasem Kopowski spojrzał na Połaniec- 
kiego i rzekł: 

— Nic nie słyszał. 
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Poczem wrócił do zaczętej rozmowy, ale tym ra- 
zem począł mówić ciszej i po francusku: 

— Bo, żebyś mnie kochała, tobyś była inna, ale 
skoro mnie nie kochasz, to cóż' ci to mogło szkodzić? 

To rzekłszy, zwrócił na nią swoje cudne, bezmyślne 
oczy, a ona odpowiedziała z niecierpliwością: 

— Kocham, czy nie kocham, a z Gastelką nigdy! 
rozumiesz? nigdy! Raczej wolałabym z każdą inną! — 
choć, gdybyś ty naprawdę mnie kochał, tobyś o mał- 
żeństwie nie myślał. 

— Jabym nie myślał, żebyś była inna. 

— Patientez! 

— Tak! do śmierci? Gdybym się był z Gastelką 
ożenił, tobyśmy właśnie byli blizko. 

— Nigdy! powtarzam ci! 

— No, ale dlaczego? 

— Tybyś tego nie zrozumiał. Zresztą Gastelką jest 
narzeczona i szkoda czasu o tem mówić. 

— Samaś mi kazała udawać, że się o nią staram, 
a teraz mi robisz wjTzuty. Ja z początku o niczem nie 
myślałem, ale później podobała mi się — i tego się nie 
wypieram; ona się wszystkim podoba, a oprócz tego to 
dobra partya. 

Pani Osnowska poczęła targać w palcach chu- 
steczkę. 

— I ty mi śmiesz w oczy mówić, że ona ci się 
podobała, więc nareszcie: czy ja, czy ona? 

— Ty, ale się z tobą przecie nie mogę ożenić, 
a z nią mogłem , bom to widział doskonale, że jej się 
też podobałem. 
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— Gdybyś lepiej rozumiał kobiety, tobyś się cie- 
szył z tego, żem do małżeństwa nie dopuściła. Ty jej 
nie znasz. Ona jest cała jak patyk, a przytem ma zły 
charakter. Czy i tego nie rozumiesz, żem ci kazała sta- 
rać się o nią, przez wzgląd na ludzi i na Józia. Inaczej, 
czembyś mógł usprawiedliwić codzienne prawie bywanie? 

— Jabym rozumiał, gdybyś była inna. 

— Nie przeszkadzaj mi. Widzisz, że wszystko tak 
urządziłam , żeby twój portret nie był skończony i że- 
byś mógł przyjechać do Przytułowa. Potem przyjedzie 
tam Stefcia Ratko wska, krewna daleka Józia. Rozumiesz? 
Musisz udawać, że ci się podoba, a ja w Józia wmówię, 
co chcę. W ten sposób będziesz mógł zostać w Przytu- 
łowie. Do panny Ratkowskiej już pisałam. Jest nieładna, 
ale miła. 

— Ciągle udawać i za to nic. 

— Chciałabym ci powiedzieć: to sobie nie przy- 
jeżdżaj. 

— Anetko! 

— Więc bądź cierpliwy. Nie mogę się na ciebie 
długo gniewać. Ale teraz już idź sobie. Idź, zabaw pa- 
nią Maszkową. 

I po chwili pani Osnowska została sama. Oczy jej 
odprowadzały przez minutę Kopowskiego, z resztkami 
gniewu, ale zarazem z pewną czułością. W białym kra- 
wacie, przy swej smagłej cerze, był tak zabójczo piękny, 
że nie mogła mu się dosyć napatrzyć. Lineta była już 
narzeczoną innego, a jej jeszcze wydała się nieznośną 
myśl, że ta jej codzienna rywalka mogła go nietylko 
posiąść, jako męża, ale nawet jako kochanka. Pani 

mSZiMA nU»IECKICH. T. \\\. ^ 
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Aneta, mówiąc Kopowskłemu, że zgodziłaby się dla niego 
raczej na każdą inną, niż na Castelkę, mówiła szczerą 
prawdę. Była to dla niej kwestya zarazem ogromnej 
słabości dla tego głupiego Endymiona i kwestya miłości 
własnej. Nie zgadzały się na to wprost jej nerwy. Pe- 
wne zamiłowania estetyczne, które sama uważała za 
wzniosłe i płynące z greckiej natury, a które w gruncie 
rzeczy były płaskie, zastępowały w niej moralność i su- 
mienie. Z powodu tych zamiłowań zostawała pod nie- 
przepartym urokiem Kopowskiego, ale mając tylko za- 
palną głowę, a zimny, jak u ryby, temperament, wolała, 
jak to intuicyjnie odgadł Zawiłowski, igraszkę ze złem, 
niż samo zło. Swoją drogą, trzymając się zasady: „jeśli 
nie ja, to nikt inny!" — byłaby gotowa posunąć się do 
ostateczności, by nie dopuścić małżeństwa Kopowskiego 
z Linetą, tem bardziej, że spostrzegła, iż Lineta, mimo 
wszystkich swoich „potmedem" o Kopowskim, mimo iro- 
nii, z jaką się o nim odzywała, i żartów z niego, jest 
także pod urokiem jego wyjątkowej urody, że te wszy- 
stkie żarty są tylko drażnieniem się, w którem tkwi po- 
ciąg, i że wogóle upodobania jej własne i upodobania 
Linety są jednakowe. Nie spostrzegła natomiast, że z tego 
powodu na dnie duszy ma rodzaj pogardy dla Linety. 
Chciała ją przedewszystkiem zwyciężyć i przez Za- 
wiłowskiego udało się jej to znakomicie. Wiedziała, że 
dziewczyna przez samą próżność nie oprze się jej wma- 
wianiu i hołdom człowieka o rozgłośnem imieniu. W ten 
sposób zachowała dla siebie Kopowskiego, a nadto wy- 
prawiła sobie pyszne widowisko, na jakie zawsze z chci- 
wością patrzą wszystkie kobiety, żądne bardziej wrażeń. 
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niż uczuć. Gdyby przy tern ów sławny Zawiło wski, gdy 
mu żona z czasem spowszednieje, chciał sobie gdziein- 
dziej szukać Beatryczy — to możeby ją znalazł... Lu- 
dziom, którzy mają moc przekazać pamięci ludzkiej 
i uwielbieniu wieków kochane imię, mało się czego od- 
mawia. Tych zamiarów na przyszłość pani Aneta nie 
określała dotąd wyraźnie, miała jednak jakby mgliste 
poczucie, że wówczas tryumf jej byłby jeszcze zupeł- 
niejszy. 

Tryumfowała jednak już i teraz, albowiem wszy- 
stko poszło podług jej woU. Gniewał ją tylko Kopowski. 
Sądziła, że on jest niemal jej rzeczą, tymczasem spo- 
strzegła, że, o ile był zdolny do wyrozumowania czegoś- 
kolwiek, wyrozumował sobie, że od przybytku głowa nie 
boli i że Aneta mogłaby nie przeszkadzać Linecie. Dra- 
żniło ją to tak mocno, że chwilami myślała, czemby mu 
za to dokuczyć; tymczasem rada była, że Lineta zdawała 
się być naprawdę zakochana duszą i sercem w swoim 
Zawiłowskim, co dla Kopowskiego było zarazem i nie- 
zrozumiałe i przykre. 

Myśli te przelatywały jej teraz, jak błyskawica, 
przez głowę i przeleciały wszystkie przez krótką chwilę 
samotności. Przerwało je wreszcie podanie kolacyi. Os- 
nowski, który chciał, by żonę otaczało takie powszechne 
uwielbienie, jakiem on ją otaczał, a któremu wydawało 
się przytem nader trafnem to, co mówił Zawiłowskiemu 
o pożyciu małżeńskiem, miał nieszczęśliwą myśl powtórzyć 
znów przy pierwszym toaście życzenie, by Zawiłowskiemu 
było tak dobrze z Linetą, jak jemu z Anetą. Na to oczy 
Zawiłowskiego i Połanieckiego zwróciły się mimowoli na 



— 100 — 

piękną panią, która spojrzała bystro na Połanieckiego 
i w.ątpliwości obojga pierzcliły w jednej chwili, to jest 
ona nabrała zupełnej pewności, że Połaniecki ich słyszał, 
on zaś, że Kopowski nie cytował obcych słów, ale mó- 
wił „ty" wprost do niej. Pani Aneta odgadła nawet, iż 
Połaniecki musiał mówić o tern z Marynią, widziała bo- 
wiem, jak w chwilę po jego przejściu, oboje rozmawiając, 
spoglądali czas jakiś na nią z wielką ciekawością. Ta myśl 
napełniła ją gniewem, chęcią zemsty i dystrakcyą, tak, 
że bez żadnej uwagi słuchała dalszych toastów, które 
wznosił jej mąż, pan Zawiłowski i pan Pła wieki, a w końcu 
Bigiel. 

Lecz po kolacyi przyszło jej nagle do głowy, by 
urządzić „dancing-party" — i „Józio" — posłuszny, jak 
zawsze, na każde skinienie, a przytem rozochocony po 
kolacyi, poparł gorąco tę myśl. Marynia nie mogła tań- 
czyć, ale było prócz niej pięć młodych pań: panna Li- 
neta, pani Osnowska , pani Bigielowa , pani Maszkowa 
i panna Zawiłowska. Ta ostatnia oświadczyła wprawdzie, 
że także nie tańczy, ale ponieważ i tak mówiono o niej, 
że ona nie tańczy, nie mówi, nie je i nie pije, więc od- 
mowa jej nie popsuła ochoty. Osnowski, który był w roz- 
kosznem usposobieniu, oświadczył przytem, że „trzeba, 
aby Ignaś mógł wziąć w ramiona Linetkę, bo pewno się 
dotąd nie ośmielił". 

Pokazało się jednak, że Zawiłowski nie był w mo- 
żności skorzystania z dobrych chęci pana Osnowskiego, 
albowiem nigdy w życiu nie tańczył i nie miał o tem 
najmniejszego pojęcia, co panią Broniczową i pannę Li- 
netc nietylko zdziwiło, ale i cokolwiek dotknęło. Nato- 
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miast Kopowski posiadał tę sztukę w wysokim stopniu, 
on więc rozpoczął tańce z panną Linetą, jako bohaterką 
wieczoru. Tworzyli razem śliczną parę i oczy mimowoli 
zwracały się za nimi. Zawiłówski musiał patrzeć, jak 
jej złota główka pochyla się ku ramieniu Kopowskiego, 
jak piersi ich są blizko — i jak oboje, wirując w takt 
Bigielowego walca, łączą się w harmonii ruchów, zlewa- 
jąc się niejako w jeden ład i w jedną całość I patrząc 
na to, był zły, rozumiał bowiem, że jest coś, czego on 
nie umie i co będzie łączyło Linetę z innymi, a rozłą- 
czało z nim. Na dobitkę mówiono koło niego o urodzie 
tańczącej pary, a siedzący obok Świrski rzekł: 

— Co to za śliczny pan! Gdyby istnieli hurysowie, 
tak jak istnieją huryski , to on mógłby być hurysem 
w damskim raju Mahometa. 

Oni zaś walcowali długo i była w tych tonach 
walca, a zarazem w ich poruszeniach, jakby jakaś upa- 
jająca i upojona omdlałość, co jeszcze bardziej drażniło 
Zawiłowskiego, przyponmiał sobie bowiem, równie cy- 
niczny jak prawdziwy, wiersz Byrona o walcu. Wreszcie 
począł sobie mówić z zupełną niecierpliwością: „Kiedyż 
ten osieł ją puści!" Bał się także, by mu się nie 
zmęczyła. 

„Osieł" ])iiścił ją wreszcie na drugim końcu salonu 
i wziął zaraz panią Osnowską. Lecz Lineta przybiegła 
do narzeczonego i, siadłszy przy nim, rzekła: 

— On dobrze tańczy, ale lubi się z tem popisy- 
wać, bo zresztą nie ma z czem innem. Za długo mnie 
trzymał. Zdyszałam się trochę i serce mi bije. . . Chcia- 
łabym , aby pan przyłożył rękę i zobaczył , jak bije. . . 
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Ale nie wypada! Jakie to dziwne! bo przecie to pana 
własność. . . 

— Moja! — rzekł Zawiłowski, wyciągając ku niej 
rękę, — Linetko, nie mów mi dziś „pan". 

— Twoja własność — odszepnęła. 

I nie broniła mu dłoni, opuściła ją tylko trochę 
wzdłuż sukni, tak, aby ludzie mniej widzieli. 

— Zazdrościłem mu — rzekł Zawiłowski, ściskając 
namiętnie jej palce. 

— Gzy chcesz, żebym więcej dziś nie tańczyła? Ja 
lubię, ale wolę być przy tobie. . . 

— Moja uwielbiona! 

— Ja jestem głupia, światowa dziewczyna, ale ja 
chcę być ciebie wartą. Widzisz, ja bardzo lubię muzykę... 
nawet walce, nawet polki. Tak to na mnie dziwnie 
działa. Jak ten pan Bigiel ładnie gra!... Ja przecie wiem, 
że są rzeczy wyższe od walców. Potrzymaj mi chusteczkę 
i puść na chwilkę rękę. To twoja ręka, ale muszę po- 
prawić włosy. Czasem potańczyć, to przecie nic złego? — 
prawda? Ale jeśli ty nie będziesz sobie życzył — to nie 
będę, bo ze mnie pokorne stworzenie. Nauczę się czytać 
w twoich oczach i potem będę jak woda, która odbija 
i chmury i pogodę. Tak mi przy tobie dobrze. Patrz, 
jak tamci doskonale tańczą! 

Zawiłowskiemu nie starczyło słów: mógł tylko w je- 
den sposób okazać, co czuje dla niej, to jest klęknąć 
przed nią. Ale ona tymczasem ukazywała mu Połanie- 
ckiego , tańczącego z panią Maszkową , i poczęła ich 
szczerze podziwiać: 

— Doprawdy, że on lepiej tańczy od pana Ko- 
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powskiego — mówiła z blyszczącemi oczyma — i ona, 
jaka zgrabna! O! chciałabym choć raz z nim zatańczyć... 
jeśH pozwolisz. 

Zawilowski, w którym Połaniecki nie wzbudzał naj- 
mniejszej zazdrości, odrzekł: 

— Mój skarbie, ile zechcesz. Sam ci go zaraz 
przyślę. 

— Ach i jak doskonale tańczą, jak doskonale! I ten 
walc, to jakby jakiś miły dreszcz. Oni płyną, nie. tańczą. 

Tegoż zdania była i Marynia, która, wodząc oczyma 
za tańczącą parą, doznawała jeszcze większego uczucia 
przykrości, niż przed chwilą Zawiłowski, albowiem wy- 
dało jej się kilkakrotnie, że Połaniecki spogląda znów 
na panią Maszkową takim wzrokiem , jakim spoglądał 
na nią wówczas, gdy Świrski uczynił przypuszczenie, że 
albo się nudzi, albo jest zły. Tylko teraz przypuszczenie 
takie byłoby już nieniożebne. Chwilami oboje tańczący 
przesuwali się tuż koło Maryni i wówczas widziała do- 
skonale, jak jego ręka silnie obejmuje stan pani Masz- 
kowej, jak jego oddech oblewa jej szyję, jak rozdymają 
mu się nozdrza, a spojrzenia ślizgają się po obnażonym 
gorsie. Mogło to być niewidoczne dla wszystkich innych, 
ale nie dla Maryni, która umiała czytać w jego twarzy, 
jak w książce. I nagle światło lamp zmierzcliło w jej 
oczach. Zrozumiała, że co innego jest nie być szczęśliwą, 
a co innego byłoby być nieszczęśliwą. Trwało to krótko, 
tak krótko, jak jeden takt walca, lub jak minuta, w któ- 
rej serce ściska się i przestaje bić, ale starczyło na prze- 
czucie, że życie w przyszłości mogłoby się zupełnie po- 
plątać, a dzisiejsza miłość zmienić się w gorzki i po- 
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((iirdliwy żul. I \)\7A'v:a\\v\(} lo niipc^Inilo ji|, \)\"/.vrah}n\o\u, 
tlcliylilłi Hiy tid cłiwihj pm^l iiiii jiikby ziiHlomi, z pozn 
kt(')r(\j ukiiziitii Hu^ nioHpod/ianio catii ticjd/n i lichoin n;i- 
tiir ludzkirli, c.nly szych życin. Nic* sig joh/c/o ni(^ Hinło, 
ni(! /upołnicN tylko pr/.yH/ło na paniii lN)Iani(M'kł| widzi^- 
nlo, żo możo na(l(\jń('j czas, w kiórym iifnoj^ć j(?j do in(j'>.a 
możo rozwiać wig jak dym. 

Alo próbowała Hig joHzrzo bronirt zwąłpioiiioin. Pra- 
Kiigła w Hi(»bi(« win(')wi(^., ż(» on j(^Ht pod wra^.onioin tańcui, 
nio Ijiiicorki. Woljiła ni(j wiorzyc^, oczoin. /dojmował ji[, 
WHiyd za ioK<) „Slacha\ z kl.óroKo dolychczaH była iak 
dumna, i walczyła zn wszyHikicb nił z lom uczuciom, ro- 
zumiojiic, )a) chodzi o rzoczy o^romnic^ wa:?:no i h) z \.v.} 
mał(\j rz(M'zy, z ł(\j jc^^o winy, dohid prawi(^ :kadnoj, mojcjj, 
wypłyni[,(^. uaHigpHtwji, kióro odbiji^ sig na cał(\j ich ])rzy- 
Hzłońci. 

A wUmu ozwał sig koło ni(y :);ariobliwy ^cłosik 
pjuii Osnowskioj: 

Ach, Maryniu! I.W()j(»^co myża i paniii Miiszkowii 
chyba nalura umy.^lnic^ stworzyła., ż.(^by zo sobi^ walco- 
wali. (!o lo za parał 

Tak! odpowi(ulziała. z wysiloniom pani Po- 
łaniecka. 

Pani An(»la za.4 szczt^biolała daloj: 
' Doskonało do si(»bio przyslajn. Doprawdy, '>.o na 
Iwojom mi(»jscu byłabym Iroclig zazdrosna... A ly, ji»sl(»ś 
zazdrosna? Ni(^? Ja josl(»m szcz(»ra i przyznaje sig olwar- 
ci(\ '>A) lak. Przynajnnii(»j nio^dyj^ lak było. Och! wiom 
przocio, '>A> Józio nuiio kocha, ah^ ci panowi(», nawol ko- 
<'hiijip*. miowaji^ s\voj(» m d(^ ranla/.yi\ Ich o to ^^lowa 
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ani trocli(^» nie boli, Ji ^.e nas trochg ł)oli serce — to togo 
nie widzą, lub nie chcą widzieć. Najlepsi nie są inni. 
Józio? — tak! wzorowy \nii'X — a czy myślisz, że ja go 
nie znam? Teraz już przyzwyczaiłam się i często śmiech 
mnie zbiera, bo oni przy tom tacy niezgrabni!... Ja na- 
tychmiast wiem, jak tylko Józio poczyna sig bałamucić — 
i wiesz, po czem to poznaję? 

Matynia wcij^ż patrzyła na męża , który przez ten 
czas przestał tańczyć z panią Maszkowj^, a wzii^ł pannę 
Linetę. I nagle doznała wielkiej ulgi, wydało jej się bo- 
wiem, że Stach tańczy z pannj^ Linetą z tym samym 
wyrazem twarzy. Pod(\jrzenia jej zaczęły blednieć, nato- 
miast pomyślała, że jeśli posądzała go niesłusznie, tó 
sama jest niegodziwą. Nigdy nie widziała go ])rzedtem 
tańczącego i przyszło jej do głowy, że może on zawsze 
tak tańczy. 

Tymczasem pani Osnowska powtórzyła: 

— Wiesz, po czem poznaję, gdy Józio poczyna się 
bałamucić? 

— Po czem? — ^'.pytała raźniej Marynia. 

— Nauczę cię tego sposobu. Otóż, jak tylko sam 
ma nieczyste sumieuie, natychmiast podejrzewa innych 
i udziela mi tych swoich spostrzeżeń, żeby odwrócić 
uwagę od siebie. Poczciwy Józisko! To ich metoda. Jak 
oni wszyscy kłamią, nawet najlepsi! 

To rzekłszy, odeszła, z j)rzekonaniem, że na towa- 
rzyskiej szachownicy uczyniła nader zręczne ]K)sunięcie. 
I było ono poniekąd zręczne. W głowie Maryni ])owstał 
jakby chaos. Nie wiedziała, co wreszcie ma o wszystkiem 
myśleć. Ogarnęło ją też wielkie zmęczenie fizyczne. „Ja 
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jestem niezdrowa — rzekJa sobie — rozdrażniona, i może 
mi się Bóg wie co wydawać". I poczucie zmęczenia po- 
większało się w niej z każdą chwilą. Cały ów wieczór 
przedstawiał jej się teraz jakoś gorączkowo. Mąż jej mó- 
wił o pani Osnowskiej, jak o kobiecie wiarołomnej, ona 
mówiła to samo o wszystkich mężach; on patrzył nie- 
uczciwemi oczyma na panią Maszkową, a pani Aneta 
mówiła do Kopowskiego „ty". Do tego mieszały się tań- 
czące pary, jednostajny takt walca, głowy zakochanych — 
i wreszcie burza, która ozwała się na dworze. Go za 
mieszanina wrażeń, co za fantasmagorya! „Ja jestem nie- 
zdrowa" — powtórzyła w myśli Marynia. Ale czuła za- 
razem, że ją opuszcza spokojność i że to był zły wieczór 
jej życia. Chciało jej się ogromnie do domu, ale, jak na 
złość, na dworze była ulewa. „Do domu! do domu!" 
Gdyby tak jeszcze Stach powiedział jakie dobre i ser- 
deczne słowo! Niechby nie mówił ani o pani Osnowskiej, 
ani o pani Maszkowej, tylko o czemś, co ich samych 
dotyczy, a jest im drogiem. 

„Ach, jaka ja zmęczona!" 

Tymczasem Połaniecki zbliżył się do niej i na wi- 
dok jej biednej bladej twarzy, ozwało się w nim współ- 
czucie dla niej, na jakie zresztą łatwo zdobywało się 
jego dobre z natury serce. 

— Moje biedactwo — rzekł — czas na ciebie do 
łóżka; niech tylko ulewa trochę przejdzie. Nie boisz się 
grzmotów? 

— Nie; siądź przy mnie. 

— To letnia burza, zaraz minie. Jakaś ty senna! 
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— Możem niepotrzebnie przyjechała. Mnie bardzo 
potrzeba spokoju, Stachu. 

On sumienie miał niezbyt czyste i był zły na sie- 
bie. Ani mu przez myśl nie przeszło, by to, co ona mówi 
o spokoju, mogło odnosić się do niego, do jego pokus 
i postępowania z panią Maszkową , ale uczuł nagle, że 
gdyby się czegoś domyśliła, spokój jej byłby z jego winy 
zabity raz na zawsze — i — ponieważ nie był człowie- 
kiem zepsutym, ogarnęła go bojaźń i skrucha. 

— Do licha z wszystkimi tańcami! — rzekł. — 
Będę siedział w domu i pilnował swojego dobra. 

I mówił to tak szczerze, że jej, która go znała do- 
skonale, nie mógł przejść przez głowę ani cień zwątpie- 
nia. To też ogarnęło ją uczucie ogromnej ulgi. 

— Jak ty jesteś przy mnie — rzekła — to ja za- 
raz mniej się czuję zmęczona. Przed chwilą było mi ja- 
koś niedobrze. Aneta siedziała koło mnie, ale cóż ja ją 
mogę obchodzić! Gdy człowiek jest niezdrów, potrzebuje 
koło siebie kogoś swojego i pewnego. Może mnie wyła- 
jesz za to, co ci powiem, bo to dziwne, żeby takie rze- 
czy mówić na wie?zorze, u obcych, i tak dawno po ślu- 
bie , więc sama rozumiem , że trochę dziwaczę , ale mi 
ciebie naprawdę potrzeba, bo — ja cię bardzo kocham. 

— I ja ciebie kocham , drogie stworzenie — od- 
powiedział Połaniecki, który w tej chwili miał uczucie, 
że jedynie miłość do niej może być w nim uczciwą 
i spokojną. 

Tymczasem ulewa zmniejszyła się, tylko błyskało 
jeszcze tak, że okna willi stawały się co chwila jasno- 
sine. Bigiel, który był na zakończenie wieczoru odegrał 



— 108 — 

preludium Szopenowskie, rozmawiał teraz z panną Li- 
netą i Zawiło wskim o muzyce i, zastanowiwszy się do- 
brze nad swoją ideą, rzekł; 

— To tam Bukacki wymyślał rozmaite podziały 
i typy kobiet, a ja mam swoje kryteryum muzyczne. Są 
kobiety, które lubią muzykę duszą, a są takie, które ją 
lubią skórą — i takichbym się bał. 

W kwadrans później, krótka letnia burza przeszła 
i wypogodziło się zupełnie; goście państwa Osnowskich 
poczęli zbierać się do domów. Tylko Zawiłowski pozo- 
stał dłużej od innych, by ostatni mógł powiedzieć pannie 
Linecie: dobranoc! 

Połaniecki, z obawy o Marynię, kazał powozowi 
jechać noga za nogą. W jej zmęczonej głowie przesuwał 
się ciągle obraz męża tańczącego z panią Maszkową, 
a w uszach brzmiały słowa pani Osnowskiej: „Ach, jak 
oni kłamią, nawet najlepsi!" Ale Połaniecki otoczył ją 
tymczasem ramieniem i trzymał opartą o siebie prze/ 
całą drogę — więc stopniowo niepokój jej począł tajać. 
Chciało jej się z całej duszy zadać mu takie jakieś py- 
tanie, z którego mógłby się domyśleć jej obaw i uspo- 
koić ją. Ale po chwili pomyślała: „Gdyby mnie nie ko- 
chał, nie okazywałby troskliwości. On prędzej mógłby 
być okrutny, niż udawać. Nie spytam go dziś o nic". 

Połaniecki zaś, widocznie pod wpływem myśli, które 
snuł w głowie, i pod wpływem wrażenia, że ona jedna 
może być jego prawą miłością i prawdziwem szczęściem, 
pochylił się i pocałował z lekka jej twarz. 

— Nie spytam go o nic i jutro — pomyślała Ma- 
rjnia, opierając głowę o jego ramię. 
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A po chwili jeszcze: 

— Nigdy mu nic nie powiem. 

I utrudzenie, zarazem duchowe i fizyczne, poczęło 
przemagać jej siły, tak, że nim dojechah do domu, oczy 
jej się przymknęły i usnęła na ramieniu Połanieckiego. 

Pani Broniczowa siedziała tymczasem w salonie, 
spoglądając ku szklanym drzwiom balkonu, na który 
narzeczeni wyszli na chwilę, by odetchnąć odświeżonem 
przez deszcz powietrzem i powiedzieć sobie bez świad- 
ków: dobranoc. Po burzy zrobiła się przejasna noc, 
pachnąca mokrymi liśćmi, pełna gwiazd, jakby wykąpa- 
nych w dżdżu i uśmiechniętych przez łzy. Oni stali czas 
jakiś w milczeniu , potem poczęli sobie mówić , że się 
z całej duszy kochają, a wreszcie Zawiłowski wysunął 
rękę, na której połyskiwał pierścionek, i rzekł: 

— Moja, bardzo kochana! Patrzę na ten pierścio- 
nek i nie mogę mu się napatrzyć. Dotychczas zdawało 
mi się, że to wszystko sen, i teraz dopiero śmiem my- 
śleć, że ty będziesz moją naprawdę. 

A Lineta przyłożyła dłoń do jego ręki , tak aby 
dwa pierścionki były obok siebie, i odrzekła rozmarzo- 
nym głosem: 

— Tak! Już niema dawnej Linety, tylko twoja na- 
rzeczona; już całe życie musimy do siebie należeć — i aż 
mi dziwnie, że w tych pierścionkach jest taka siła, jakby 
w nich było coś świętego. 

Zawiłowskiemu zalewało serce szczęście i spokojna 
słodycz. 

— Bo — rzekł — w pierścionku jest dusza, która się 
oddaje, a w zamian bierze drugą duszę... I w taką złotą 
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obietnicę wszczepia się wszystko, co w człowieku mówi: 
chcę, kocham i przyrzekam!... 

Panna Lineta powtórzyła jak ciche echo: 

— Chcę, kocham i przyrzekam... 

Wówczas on objął ją i trzymał długo przy pier- 
siach, a potem począł się z nią żegnać. Lecz porwany 
siłą miłości i polotem własnej swej duszy, uczynił z tego 
pożegnania jakiś religijny akt czci i adoracyi. 

Więc dawał dobranoc tym błogosławionym rękom, 
które mu dały tyle szczęścia, i dobranoc sercu, które go 
pokochało, i dobranoc ustom, które wypowiedziały mi- 
łość, i dobranoc przeczystym oczom, przez które patrzyła 
na niego wzajemność — a wreszcie dusza wyszła z niego 
i zmieniła się jakby w świetlisty krąg, koło tej droższej 
nad świat i uwielbionej głowy... 

— Dobranoc! .. . 

Po chwili pani Broniczowa i panna Castelli zo- 
stały same w salonie. 

— Zmęczyłaś mi się, dziecko? — spytała pani Bro- 
niczowa, patrząc na jakby zbudzoną ze snu twarz Linety. 

A panna Castelli odrzekła: 

— Ach, ciociu, wracam z gwiazd, a to taka daleka 
droga ! 



VII. 



Zawiłowski mógł sobie powiedzieć, że i poetom 
przyświeca czasem szczęśliwa gwiazda. Od chwili zarę- 
czyn z panną Castelłi, przychodziło mu wprawdzie czę- 
sto do głowy, że trzeba będzie teraz pomyśleć o środ- 
kach na urządzenie domu i opędzenie wydatków, tak 
ślubu, jak i wesela, ale, będąc przedewszystkiem zako- 
chanym i nie mając wogóle jasnego pojęcia o podobnych 
rzeczach, przedstawiał sobie to wszystko tylko jak jakąś 
nową trudność życiową, którą należy przezwyciężyć; zła- 
mał zaś ich już tyle w życiu, że, ufając w swe siły, 
mniemał, że złamie i tę, ale nad sposobami dotychczas 
nie rozmyślał. 

Natomiast rozmyślali za niego inni. Stary pan Za- 
wiłowski, w którym, obok całego uznania dla geniuszów, 
nic nie mogło zachwiać wiary, iż każdy poeta musi mieć 
w głowie: „fiu, fiu!" — wezwał Połanieckiego na osobną 
naradę i rzekł mu: 

— Ja powiem otwarcie, że mi się ten chłopak spo- 
dobał, bo ojciec jego był z przeproszeniem wielki hultaj: 
nic, panie, tylko karty, kobiety i konie!... Doczekał się 
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też za życia pokuty. A mJody się w niego nie wdał — 
i nietylko ujmy nazwisku nie przyniósł, ale cłilubę. No, 
inni nie bardzo mnie do tego przyzwyczaili, to też o nim, 
da Pan Bóg pożyć, nie zapomnę, ale i zaraz chciałbym 
dla niego coś zrobić, bo choć to daleki krewny, ale kre- 
wny i nazwisko to samo, a to grunt! 
Na to Połaniecki odrzekł: 

— Myśmy już o tem myśleli, tylko to trudna rzecz. 
Byle wspomnieć o pomocy, to mu ambicya tak bije do 
głowy, że najcierpliwszego może do złości doprowadzić. 

— Proszę... Takaż to harda sztuka! — przerwał 
z widocznem zadowoleniem pan Zawiłowski. 

— Tak jest. On prowadzi księgi i korespondencyę 
w naszym Domu od niedawna, ale szczerześmy go po- 
kochali, więc obaj ze wspólnikiem sami zaofiarowaliśmy 
mu kredyt; powiedzieliśmy tak: weź kilka tysięcy rubli 
na wydatki i urządzenie domu, a oddasz nam w ciągu 
trzech lat z tego, co ci wpłynie za książkę. Nie chciał. 
Powiedział nam, że ufa swojej narzeczonej, że jest pe- 
wny, iż ona zastosuje się do niego — i nie chciał. Os- 
nowski miał też ochotę ofiarować mu pomoc, aleśmy 
go powstrzymali, wiedząc, że to na nic... To będzie tru- 
dna sprawa. 

— Może też on coś ma? 

— Ma i nie ma. Teraz dopiero dowiedzieUśmy się, 
że mu po matce zostało kilkanaście tysięcy rubli, ale on 
z procentu utrzymuje ojca w domu dla obłąkanych i ka- 
pitał uważa za nienaruszalny. Że z niego nic nie we- 
źmie, to pewna, bo, nim zaczął u nas urzędować, znosił 
taką biedę, że wprost głód marł, a nie ruszył ani grosza. 
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To taki charakter. I zrozumie szanowny pan, dlaczego 
go tak cenimy. On, zdaje się, coś teraz pisze i liczy, że 
z tego opędzi koszta urządzenia. Może być. Teraz jego 
nazwisko dużo znaczy. 

— Gruszki na wierzbie! — rzeki pan Zawilowski.- — 
Mówisz pan, że jego nazwisko dużo znaczy? — proszę!... 
Ale to gruszki na wierzbie! 

— Niekoniecznie — tylko, że to nie przyjdzie 
prędko. 

— To z wami robił ceremonie, boście mu obcy, 
ale ja krewny. 

Połaniecki potrząsnął głową: 

— My mu obcy, ale dawniejsi znajomi od pana — 
i znamy go lepiej. 

Pan Zawiłowski, nieprzywykły, żeby mu się kto- 
kolwiek sprzeciwiał, począł ruszać swymi białymi wąsami 
i sapać z niezadowolenia. Pierwszy też raz w życiu przy- 
szło mu biedzić się o to, czy ktoś, komu on chce dać 
pieniędzy, raczy je przyjąć. Razem go to dziwiło, podo- 
bało mu się i gniewało go. Przypomniał sobie teraz to, 
o czem Połanieckiemu nie wspominał, ile to razy płacił 
był weksle za ojca młodego człowieka — i jakie weksle! 
A oto jabłko padło tak daleko od jabłoni, że teraz był 
nowy i niespodziewany kłopot. 

— No — rzekł po chwili — może to Bóg miło- 
sierny daje, że młodsze pokolenia tak się zmieniają, bo 
dyabłu do nich: ani przystąp!... 

Tu twarz rozjaśniła mu się nagle ogromnie pocz- 
ciwą radością. Niewyczerpany optymizm, leżący na dnie 
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— 114 — 

jego duszy, znalazł realny dowód na swe usprawiedli- 
wienie, napełnił mu serce wesołemi widzeniami. 

— Zgryźże go tu, panie dyable — rzekł — kiedy 
to bestya jak z kamienia!... Zdolne szelmy! zawzięte 
w ł-obocie! — i charaktery! — ot co! charaktery! 

Tu wytrzeszczył oczy i, kręcąc głową, usta złożył 
na znak podziwu, jak do gwizdania, a potem dodał: 

— Proszę! i to w szlachcie! Dalibóg, takem się nie 
spodziewał. 

— Zdaje się też — rzekł Połaniecki — że nie bę- 
dzie innej rady, tylko panna Gastelli musi się do niego 
zastosować. 

Lecz stary szlachcic skrzywił się nagle: 

— To niby się gada! hm! Zastosuje się, nie zasto- 
suje? — licho ją wie! Młoda, jak to młoda, może i go- 
towa na wszystko, ale kto zaręczy, na jak długo? A prócz 
tego, jest tam ciotka i ten usłużny nieboszczyk, co to, 
jak panie huknie z pod ziemi, to i gadajże z nim!... 
Ja, dalibóg , cenię takich , co się dorobili majątku , ale, 
jak kto wylazł z folwarku, nie ze dworu, a udaje, że 
mieszkał zawsze w pałacach, to mu się chce pałaców. 
I tak było ze starym Broniczem. Na próżności tam nie 
zbywało im obojgu i w takiej szkole chowała się młoda. 
Nic, panie, tylko wygody i zbytek. Ignacy ich pod tym 
względem nie zna — i pan nie znasz. Taka, ot! (tu 
wskazał głową na córkę) poszłaby na poddasze, jakby 
raz dała słowo, ale tam, to może nie pójść łatwo. 

— Ja ich nie znam — rzekł Połaniecki — i różnie 
o nich słyszałem, a przez życzliwość dla Ignasia chciał- 
bym wiedzieć wreszcie, co o nich sądzić. 
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— Co o nich sadzić? Ja znam je dawniej, a też 
nie bardzo wiem. A no! sadząc z tego, co gada sama 
Broniczowa — święte kobiety, panie , najzacniejsze ! . . . 
I pobożne! — ho! za życiaby je kanonizować!... Ale to, 
widzisz pan, jest tak: si\ u nas kobiety, które Boga i przy- 
kazania wiary noszą w sercu, a są też i takie, które so- 
bie z naszej katoUckiej reUgii robią katoHcki sport — 
i takie najgłośniej gadają i wyrastają, gdzie ich nie po- 
siał. Ot, co jest! 

— A, jaką pan ma słuszność! — rzeki, śmiejąc sig, 
Połaniecki. 

— Co? nieprawda? — spytał Zawiłowski. — Ja 
się napatrzył różnym rzeczom w życiu. . . Ale wróćmy 
do materyi. Masz tedy pan jaki sposób, żeby ten żbik 
przyjął pomoc, czy nie masz? 

— Trzeba będzie coś obmyśleć, ale w tej chwłU 
nic mi do głowy nie przychodzi. 

Wtem panna Helena Zawiłowska, która, zajęta wy- 
szywaniem na kanwie, milczała do tej chwiH, jakby nie 
słysząc rozmowy, podniosła nagle swe stalowe, zimne 
oczy i rzekła: 

— Jest sposób bardzo prosty. 
Stary szlaclicic spojrzał na nią: 

— Ot i znalazła! Cóż to za taki prosty sposób? 

— Niech papa złoży dostateczny kapitał dla ojca 
pana Ignacego. 

— To lepiej było ci nie radzić. Już ja dosyć w ży- 
ciu zrobił dla ojca pana Ignacego, choć go nie chciałem 
na oczy widzieć, a teraz chciałbym coś zrobić dla samego 
pana Ignacego. 

8* 
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— Tak, ale jeśli jego ojciec będzie miał zabezpie- 
czony do śmierci procent, to on sam będzie mógJ roz- 
porządzać tem, co ma po matce. 

— A jak mi Bóg miJy, prawda! — rzeki ze zdu- 
mieniem pan Zawiłowski. — Patrzże pan! Tośmy obaj 
napróżno gJowy łamali, a ona znalazła! Jak mi Bóg 
miły, prawda! 

— Pani ma zupełną słuszność — rzekł Połaniecki. 

I spojrzał na nią z ciekawością, lecz ona już po- 
chyliła swą obojętną i jakby przedwcześnie zwiędłą twarz 
nad robotą. 

Wiadomość o takim obrocie sprawy ucieszyła mo- 
cno panią Połaniecką i Bigielów, a przytem dała powód 
do rozmów o pannie Helenie Zawiłowskiej. Niegdyś miała 
ona opinię panny zimnej i ceniącej nad wszystko formy; 
lecz opowiadano, że później przez ten chłód przedarło 
się do jej serca wielkie uczucie, które, zmieniwszy się 
w tragedyę, zmieniło również i tę niegdyś światową istotę 
na kobietę dziwną, oderwaną od ludzi, zamkniętą w so- 
bie, zazdrosną o swój ból. Niektórzy wynosili jej wielką 
dobroczynność, ale jeśli istotnie była dobroczynną, to tak 
skrycie, że nikt nic dobrze nie wiedział. Trudno też było 
komukolwiek się do niej zbliżyć, gdyż obojętność jej 
zbyt była podobną do dumy. Mężczyźni utrzymywali, że 
w obejściu jej jest wprost coś pogardliwego, jakby nie 
mogła darować im, że żyją. 

Zawiłowski był w Przytułowie i wrócił dopiero 
w tydzień po rozmowie starego z Połanieckim, to jest 
wówczas, gdy szlachcic złożył już na imię jego ojca dwa 
razy większy kapitał, niż ten, który służył dotychciias ną 
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opłatę domu zdrowia. Dowiedziawszy się o tern, pole- 
ciał dziękować i bronić się przed przyjęciem, lecz stary, 
czując pewny grunt pod nogami, zburozał go z miejsca: 

— A ty co masz tu do gadania — rzeki — kiedy 
ja dla ciebie nic nie zrobiJ?... Tobie nic nie dałem, więc 
nie masz prawa przyjmować, albo nie przyjmować, a że 
mi się spodobało przyjść z pomocą choremu krewnemu, 
to każdemu wolno. 

I rzeczywiście nie było na to nic do odpowiedze- 
nia, więc skończyło się na uściskach i wzruszeniu, w któ- 
rem obaj ci, niedawno obcy sobie ludzie, poczuli się na- 
prawdę krewnymi. 

Nawet i panna Helena okazywała „panu Igna- 
siowi" życzliwość, co zaś do starego pana Zawiłowskiego, 
ten, bolejąc skrycie nad tem, że nie ma syna, pokochał 
młodego człowieka serdecznie, i gdy w tydzień później 
pani Broniczowa , wpadłszy dla jakiegoś sprawunku do 
Warszawy, przyszła dowiedzieć się, co słychać z pedo- 
grą, a zarazem, mówiąc o młodej parze, powtórzyła kil- 
kakrotnie na większą chwałę „Niteczki", że wychodzi 
za człowieka bez majątku, staruszek zniecierpliwił się 
i zawołał: 

— Go mi tam pani mówisz! Bóg to raczy wie- 
dzieć, kto robi lepszą partyę nawet pod względem ma- 
jątkowym, nie mówiąc już o innych. 

I pani Broniczowa, która zresztą znosiła wszystko 
od starego weredyka, zniosła gładko nawet wzmiankę 
o „innych względach". Natomiast w pół godziny później 
rozpuściła dowoli skrzydła wyobraźni. Odwiedziwszy po 
drodze Połanieckich, opowiedziała im, że pan Zawiłowski 
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formalnie przyrzekł jej uczynić ze swoich majątków pru- 
skich ordynacyę dla „tego kochanego Ignasia". Sama 
wyznała również, że pokocham „tego kochanego Igna- 
sia" tak niepohamowanem macierzyńskiem uczuciem, iż 
chwilami zastępował w jej sercu Loki. W końcu wyra- 
ziła niezachwianą pewność, iż Teodor pokochał go nie 
mniej od niej i że dla obojga pamięć Lola stałaby się 
przez to mniej bolesną. 

Zawiłowski nie wiedział ani o tem, że w sercu 
pani Broniczowej zastąpił Lola, ani o wynalezionej przez 
nią ordynacyi. Spostrzegł jednak, iż jego stosunek do 
łudzi poczyna się zmieniać. Wiadomość o owej ordyna- 
cyi musiała się rozejść z piorunującą szybkością po mie- 
ście, albowiem znajomi witali go jakoś inaczej, a nawet 
koledzy biurowi, ludzie uczciwi, poczęli z nim być mniej 
poufali. Wróciwszy z Przytuło wa, musiał pójść w odwie- 
dziny do wszystkich , którzy byli obecni na wieczorze 
zaręczynowym u Osnowskich, i szybkość, z jaką mu od- 
dał wizytę taki naprzykład Maszko, świadczyła również 
o tej zmianie stosunku. Maszko w pierwszych chwilach 
znajomości traktował go trochę z góry. Teraz nie prze- 
stał wprawdzie być protekcyonalnym , ale ileż było ży- 
czliwej i przyjacielskiej poufałości w jego obejściu, jaka 
wyrozumiałość — nawet dla poezyi. Nie! Maszko nic 
nie miał przeciw poezyi; wolałby może, żeby wiersze 
Zawiłowskiego były w duchu odpowiedniejszym obozowi 
prawdziwie dobrze myślących hidzi, ale wogóle na istnie- 
nie poezyi się zgadzał, a nawet ją pochwalał. Łaskawe 
jego usposobienie i dla poezyi i dla poety widać było 
w jego spojrzeniu, w jego uśmiechu, w powtarzaniu co 
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chwila: „Ale owszem, owszem, ale bardzo!** Zawilowski, 
który byl pod wieloma wzglt^^dami naiwny, lecz przyteni 
wyjątkowo inteligentny, zrozumiał jednak, że w tern 
wszystkiem jest jakieś udawanie czegoś i pomyślał: 

— Dlaczego ten, niby rozumny człowiek, tak po- 
zuje, że to widać? 

I tego samego dnia poruszył to pytanie w rozmo- 
wie u Połanieckich, u nich bowiem poznał był Maszkę. 

— Ja, gdybym pozował — rzekł — starałbym się 
tak robić, żeby się na tem nie poznali. 

— Ci, którzy pozują — odpowiedział Połaniecki — 
liczą na to, że choć się ludzie na pozie poznają, w końcu 
przez samo lenistwo, lub. brak odwagi cywilnej, zgodzą 
się na to, co poza ma wyrażać. To zresztą trudna rzecz. 
Czyś pan uważał , że kobiety, które się różują , tracą 
zwolna miarę w oku? Z pozowaniem jest tak samo. 
Najinteligentniejsi tracą miarę. 

— Prawda — odpowiedział Zawiłowski — jak ró- 
wnież prawda i to, że ludziom można wszystko narzucić. 

— Co do Maszki — mówił dalej Połaniecki — 
wie przytem, że się żenisz z panną, która uchodzi za 
zamożną; wie, żeście się polubili ze starym panem Za- 
wiłowskim, i może chciałby za pańską protekcyą zbliżyć 
się z nim. Maszko musi myśleć o przyszłości, bo mó- 
wiono mi, że sprawa o zwalenie testamentu, od której 
zależy jego los, nie stoi zbyt pomyślnie. 

Jakoż tak było. Ów młody adwokat, występujący 
w obronie testamentu, okazywał aż nadto wiele zręczno- 
ści, energii i uporu. 

Lecz na tem skończyła się rozmowa o Maszce, al- 
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bowiem pani Marynia zaczęła się wypytywać o Przytu- 
łów i jego mieszkańców, dla Zawilowskiego zaś był to 
przedmiot niewyczerpany. W wyrazistem opowiadaniu 
ukazał się dwór przytułowski , z lipami przy drogach, 
dalej cienisty ogród, stawy, trzciny, olszyny i na widno- 
kręgu pas sosnowego lasu. Krzemień, który był już zbladł 
w pamięci Maryni, stanął przed nią teraz, jak żywy, 
i w tem chwilowem odżyciu tęsknoty pomyślała, że kie- 
dyś, kiedyś poprosi Stacha, by ją zawiózł choć do Wą- 
torów, do tego kościółka, w którym ją chrzcili i w któ- 
rym pochowana była jej matka. Może w tej chwili Krze- 
mień przypomniał się i Połanieckiemu , albowiem , ma- 
chnąwszy ręką, rzekł: 

— To wszędzie na wsi tak samo. Pamiętam, co 
mawiał Bukacki, że on lubiłby namiętnie wieś, ale pod 
warunkiem, żeby w domu był doskonały kucharz, duża 
biblioteka, ładne i inteligentne kobiety — i żeby nie po- 
trzebował dłużej tam siedzieć na rok, jak dwa dni. I ja 
go rozumiem. 

— A jednak — rzekła Marynia — tak ci się chce 
mieć swój kawałek ziemi pod miastem? 

— Żeby latem mieszkać u siebie, nie u Bigielów, 
jak musimy uczynić w tym roku. 

— A we mnie — rzekł Zawiłowski — jak tylko 
jestem na wsi, odzywają się jakieś polne instynkta. Zre- 
sztą moja narzeczona nie lubi miasta, a to dla mnie 
dosyć. 

— Linetka naprawdę nie lubi miasta? — spytała 
z zajęciem Marynia. 

— Bo to urodzona artystka. Ja przecie także pa- 



— 121 — 

trze na naturę i odczuwam ją, ale ona pokazuje mi ta- 
kie rzeczy, którycli sam nie umiałbym dostrzedz. Przed 
paru dniami wybraliśmy się wszyscy do lasu, gdzie po- 
kazywała mi naprzykład paprocie w słońcu. To takie 
ładne! Nauczyła nmie także, że pnie sosen mają, zwła- 
szcza w wieczornem oświetleniu, ton fioletowy. Ona 
otwiera mi oczy na kolory, których przedtem nie wi- 
działem, i jak jakaś wróżka, chodząc po lesie, pokazuje 
mi nowe światy. 

Połaniecki pomyślał, że wszystko to może być do- 
wodem artyzmu, ale może być również objawem mody 
i tego wmawianego w siebie powszechnie zamiłowania 
do malarstwa, a w niem do kolorytu, którem wojuje 
dziś byle panna , nie z miłości dla sztuki , ale dla po- 
pisu. Sam on nie zajmował się malarstwem, spostrzegł 
jednak, że dla światowych gąsek stało się ono w osta- 
tnich czasach towarem , chętnie wystawianym na jar- 
marku próżności, albo, inaczej mówiąc, frazesem, mają- 
cym dowodzić artystycznej kultury i artystycznej duszy. 

Ale zachował te myśli dla siebie, Zawiłowski zaś 
mówił dalej: 

— Ona przytem ogromnie lubi dzieci wiejskie! 
Mówi, że to takie doskonałe modele i mniej spospolito- 
wane, niż młode Włoszęta. Jak pogoda, cały dzień je- 
steśmy na świeżem powietrzu i opaliliśmy się oboje. 
Uczę się też grać w tennis i robię wielkie postępy. To 
się zdaje łatwo, a z początku idzie bardzo trudno. Pan 
Osnowski grywa zapalczywie, żeby nie utyć. Trudno 
wypowiedzieć, co to za dobry i delikatny człowiek. 

Połaniecki, który za czasów swego pobytu w Bel- 
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gii uprawiał tennis niemniej zapalczywie od pana Osnow- 
skiego, począł się teraz chełpić swem doświadczeniem 
i rzekł: 

— Żebym tam był, pokazałbym wam, jak się gra 
w tennis. 

— Mnie, tak! — odpowiedział Zawiłowski — ale 
oni tam zresztą dobrze grają, zwłaszcza Kopowski. 

— A, to pan Kopowski jest w Przytułowie? — 
spytał Połaniecki. 

— Jest — odpowiedział Zawiłowski. 

i nagle obaj, spojrzawszy sobie w oczy, w jednej 

chwili odgadli, że obaj coś wiedzą — i umilkli. Nastała 

chwila ciszy i nawet zakłopotania , albowiem pani Ma- 

.rynia zaczerwieniła się niespodzianie, a nie umiejąc tego 

ukryć, czerwieniła się coraz mocniej. 

Zawiłowski, który rozumiał dotąd, że jest wyłą- 
cznym posiadaczem tajemnicy, spostrzegł ze zdziwieniem 
jej rumieńce i zmieszał się również, następnie zaś, chcąc 
zakłopotanie zagadać, począł mówić pospiesznie: 

— Tak, Kopowski jest w Przytułowie. Pan Osnow- 
ski zaprosił go dlatego, że panna Lineta nie skończyła 
jego portretu, a później nie będzie na to czasu. Prócz 
tego, bawi tam krewna pana Osnowskiego, panna Rat- 
kowska, i myślę, że Kopowski o nią się stara. To bar- 
dzo miła i cicha panienka. W sierpniu wyjeżdżamy wszy- 
scy do Scheveningen , bo te panie nie lubią Ostendy... 
Gdyby pan Zawiłowski nio, był przyszedł z taką serde- 
czną pomocą memu ojcu, ja nie byłbym mógł pojechać, 
ale teraz mam rozwiązane ręce. . . 

To rzekłszy, począł niówić z Połanieckim o swem 
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stanowisku w biurze, którego nie chciał porzucać. Pi*o- 
sił natomiast, by, ze względu na wyjątkowe okoliczno- 
ści, niógJ otrzymać kilkomiesięczny urlop. Poczem po- 
żegnał sig i wyszedł, albowiem pilno nui było do pisa- 
nia listu do narzeczonej. Za parg dni miał znów jechać 
do Przytułowa, ale tymczasem pisywał, niekiedy nawet 
po dwa razy dziennie. 

I przez drogę do. swego mieszkania układał sobie 
słowa listu , wiedział bowiem , że panna Lineta będzie 
czytała go na współkę z panią Broniczową, że obie będą 
szukały w nim nietylko serca, ale skrzydeł, i że pię- 
kniejsze ustępy będą czytane pod sekretem pani Anecie, 
panu Osnowskiemu , a nawet pannie Ratkowskiej. Ale 
nie brał tego za złe swojej ukochanej „Niteczce" — 
owszem, był jej wdzięczny, że się nim chlubi i dokładał 
wszystkich sił, by odpowiedzieć jej wysokienui o nim 
wyobrażeniu. Nie gniew^ała go również myśl, że ludzie 
będą wiedzieli, jak ją kocha. „Niech wiedzą, że jest ko- 
chana tak. jak nikt w świecie!" 

Obok tego, myślał teraz trochę i o Maryni. Ru- 
mieńce jej wzruszyły go, widział w nich bowiem dowód 
przeczystej natury, która nietylko sama nie byłaby zdolną 
do złego, ale którą nawet zło cudze zawstydza , uraża 
i trwoży. I porównywając ją z Osnowską , zrozumiał, 
jaka jednak przepaść może dzielić kobiety, pozornie 
blizkie sobie przez położenie towarzyskie i poziom umy- 
słów}''. 

Połaniecki zaś rzekł po wyjściu Zaw-iłowskiego: 

— Widziałaś, że i Zawiłowski musiał czegoś do- 
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patrzyć. Teraz nie mam już wątpliwości. Ślepy ten 
Osnowski! ślepy! 

Pani Marynia zaś odpowiedziała: 

— Właśnie jego zaślepienie powinno ją ująć i po- 
wstrzymać. To byłoby okropne! 

— To nie „byłoby" — to jest. Widzisz, szlachetne 
(Jusze płacą za ufność wdzięcznością, podłe — pogardą. 



VIII. 



Dla pani Maryni słowa te były wielką otuchą, my* 
śląc bowiem o swoich poprzednich niepokojach, mnie- 
mała zarazem, że Połaniecki nie powiedziałby nic podo- 
bnego, gdyby był zdolnym zawieść jej ufność. Nie przy- 
puszczała też, że człowiek inną może mieć miarę ogólną, 
inną osobistą, i że w życiu co krok napotyka się takie 
dwie różne miary. Mówiła sobie, że dość jest okazywać 
mężowi ufność bez granic, by go od wszystkiego po- 
wstrzymać, i z mniejszą obawą myślała teraz o bli- 
zkiem sąsiedztwie letniego domu pani Krasławskiej z do- 
mem Bigielów, w którym oboje z mężem mieli przepę- 
dzić lato. Łatwo bowiem było odgadnąć, że pani Masz- 
kowa, która już się byłą przeniosła do domu matki, bę- 
dzie z samych nudów częstym gościem u Bigielów. Maszko 
nie wysłał jej do Krzemienia, nie chcąc się z nią na 
letnie miesiące rozłączać. Z Warszawy, w której musiał 
zostać dla interesów, łatwo mu było codziennie dojeż- 
dżać do żony, mieszkającej o godzinę od rogatek, tym- 
czasem odległy Krzemień wyłączał możność podobnych 
wypraw. Maszce, zakochanemu szczerze w żonie, obe- 
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cność jej była potrzebna, jako pokrzepienie, albowiem 
nadchodziły znów na niego ciężkie czasy. Sama sprawa 
o zwalenie testamentu nie była jeszcze wcale stracona, 
nie brała jednak, z powodu sprężystości obrony pomy- 
ślnego obrotu; poczynała się przewlekać i ludzie poczęli 
o niej wątpić — już zaś to samo było dla Maszki nie- 
mal klęską. Kredyt jego, który z początku sprawy tak 
był odżył i rozkwitł, jak jabłoń na wiosnę, począł się 
powtórnie (thwiać. Śledź, który był osobistym Maszki 
wrogiem i człowiekiem wogóle zawziętym, nietylko nie 
poprzestał na rozpuszczaniu wieści o złem położeniu 
swego współzawodnika, lecz postarał się, by wątpliwo- 
ści co do pomyślnego zakończenia sprawy przedarły się 
i do prasy. Poczęła się bezlitosna wojna prawna i oso- 
bista, Maszko bowiem starał się również szkodzić wszel- 
kiemi siłami nieprzyjacielowi, a przy spotkaniach się 
z nim zachowywał się wprost wyzywająco. Nie przyno- 
siło mu to jednak korzyści. Kredyt stawał się coraz tru- 
dniejszym a wierzyciele, lubo spłacani dotąd regularnie 
tracili ufność. Zaczęło się znów gorączkowe poszukiwa- 
nie pieniędzy w tym celu, by jednym długiem zepchnąć 
drugi i podtrzymać opinię natychmiastowej wypłacalno- 
ści. Maszko zużywał na to tyle inteligen('yi i energii, że, 
gdyby nie zasadniczy fałsz w jego życiowych stosun- 
kach, byłby z tymi przymiotami doszedł do sławy i wiel- 
kiego majątku. 

Zwalenie testamentu mogło wszystko uratować, ale 
na to trzeba było czekać, a tymczasem wiązać rwą(*e 
się tu i owdzie nici, co było równie nie łatwem, jak 
upokarzaj ącem. Przyszło do tego, że w dwa tygodnie 
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po przeniesieniu się Połanieckich do Bigłelów, gdy pań- 
stwo Maszkowie przybyli do nich w odwiedziny, Maszko 
zmuszony był zażądać od Połanieckiego „przyjacielskiej 
usługi" — to jest, podpisania wekslu na kilka ty- 
sięcy rubli. 

Połaniecki był z natury człowiekiem uczynnym 
i raczej hojnym, ale miał swoją teoryę, która w spra- 
wach pieniężnych nakazywała mu być trudnym — i sku- 
tkiem tego podpisu odmówił, natomiast zaś uczęstował 
Maszkę swymi poglądami na kwestye pieniężne między 
przyjaciółmi. 

— Gdy chodzi, nie o obustronny korzystny inte- 
res — rzekł mu — ale o usługę prywatną, odmawiam 
podpisu z zasady; natomiasjt służę gotówką, o ile zna- 
jomy lub przyjaciel potrzebuje jej z powodu chwilo- 
wego kłopotu, nie zaś z powodu rozpaczliwego położe- 
nia. W tym ostatnim razie wolę zachować moją usłu- 
żność na później. 

— To się znaczy — odrzekł sucho Maszko — że 
dajesz mi lekką nadzieję wsparcia, gdybym zbankru- 
tował? 

— Nie. To się znaczy, że jeśli przyjdzie katastrofa, 
wówczas, zaciągnąwszy u mnie pożyczkę, będziesz mógł 
schować to, co pożyczysz, lub rozpocząć z owym kapi- 
tałem coś na nowo. Obecnie, rzucisz go jak w przepaść, 
ze szkodą dla mnie, bez pożytku dla siebie. 

Maszko obraził się. 

— Mój drogi — rzekł — widzisz moje położenie 
w gorszem świetle, niż ja sam i niż jest rzeczywiście. 
Właśnie jesl to chwilowy kłopot i mały kłopot. Cenię 
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twoje dobre chęci, ale dziś jeszcze nie oddałbym może 
moich widoków za twój gotowy majątek. Teraz zaś 
mam jedną przyjacielską prośbę, mianowicie: żebyśmy 
nie mówiU o tem więcej. 

I obaj wrócili do pań: Maszko zły na siebie, że 
czegośkolwiek żądał. Połaniecki, że żądaniu odmówił. 
Jego teorya, iż w interesach pieniężnych należy być nie- 
użytym, nieraz sprawiała mu podobne przykrości, nie 
mówiąc o szkodach, które mu w życiu przyniosła. 

Przy paniach jego zły humor powiększył się jesz- 
cze z powodu porównania między panią Maszkową a Ma- 
rynią. Ku wielkiemu umartwieniu Maszki, nic dotąd nie 
zwiastowało, by pani Maszkową miała zostać matką, 
a co większa, zaufany lekarz, który znał ją od dzieciń- 
stwa, począł wątpić, czy to kiedykolwiek nastąpi. Nato- 
miast zachowała całą wysmukłość panieńskich kształtów 
i teraz zwłaszcza, w perkalowej letniej sukni, wyglą- 
dała przy bardzo zmienionej i ociężałej Maryni, nietylko 
jak dziewczyna, ale jak osoba młodsza o kilka lat. Po- 
łaniecki, któremu się zdawało, że się już uporał z tym 
dziwnym pociągiem, jaki na niego wywierała, uczuł na- 
gle, że tak nie jest i że z powodu blizkiego sąsiedztwa, 
widując ją często, będzie coraz bardziej poddawał się 
jej fizycznemu urokowi. 

Stosunek jego do żony stał się jednak od czasu 
zaręczynowego wieczoru Zawiłowskiego cieplejszy i Ma- 
rynia była śmielsza, niż poprzednio, to też teraz, po 
wyjściu Maszków, spostrzegłszy, że Połaniecki pożegnał 
się z Maszką zimniej, niż zwykle, i że wogóle był zły, 
spytała, czy się nie poróżnili. 
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Połaniecki nie miał -zwyczaju mówić z nią o inte- 
resach, ale w tej cliwili był niezadowolony ze siebie 
i uczuł taką potrzebę wypowiedzenia tego, co mu cię- 
żyło, jaką zawsze odczuwa człowiek, trochę egoista, ma- 
jący pewność, że znajdzie współczucie w oddanem mu 
sercu, więc rzekł: 

— Odmówiłem Maszce pożyczki i szczerze ci po- 
wiem, że mi teraz przykro. On ma przed sobą jeszcze 
widoki ratunku, ale położenie jego jest takie, że nim 
dojdzie do celu, może się przez lada przeszkodę prze- 
wrócić. Ostatecznie, nigdy nie byliśmy z nim w przyja- 
źni, prawie go nie lubię; razi mnie, gniewa, ale jednak 
życie stykało nas ustawicznie, a oprócz tego, on oddał 
nam raz wielką przysługę. Wprawdzie oddawałem i ja 
jemu usługi, ale teraz on znów ma nóż na gardle. 

Marynia słuchała z przyjemnością tych słów, po- 
myślała bowiem, że gdyby Stach był naprawdę pod uro- 
kiem pani Maszkowej, to nie byłby pożyczki odmówił, 
a powtóre, widziała w jego żalu dowód dobrego serca. 
Żal było i jej Maszków, ale, nie wniósłszy mężowi pra- 
wie żadnego posagu, nie śmiała go wprost prosić, by 
przyszedł im w pomoc, więc tylko spytała: 

— Gzy myślisz, że to musiałoby być stracone? 

— Może tak, może nie, odpowiedział Połaniecki. 
Poczem dodał z pewną (chełpliwością: 

— Odmówić to ja umiem. Bigiel ma miększe 
serce. 

— Tylko nie mów! Tyś taki poczciwy! Najlepszy 
dowód, że ci to takie przykre. 

— Naturalnie, że nie może być przyjemnie po- 
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myśleć, że człowiek, choćby obcy, wije się tam, jak wąż, 
z powodu kilku tysięcy rubli. Ja wiem, o co cliodzi. 
Maszko (lal ostateczny termin na jutro, przedtem szu- 
kał wszędzie pieniędzy, ale szukał ostrożnie, nie chcąc 
robić hałasu i przestraszać wierzycieli, a w ostateczno- 
ści hcząc na mnie. Otóż, widzisz, jutro nie zapłaci. 
Przypuszczam, że za kilka dni znajdzie jeszcze tyle, ile 
mu potrzeba, ale tymczasem opinia jego akuratności 
zachwieje się, a w położeniu, w jakiem jest, wszystko 
może być dla niego zgubą. 

Pani Marynia poczęła patrzeć na męża, wreszcie 
rzekła z pewną nieśmiałością: 

— A tobie byłoby to naprawdę trudno? 

— Jeśli chcesz prawdy, to wcale nie. Ja mam tu 
nawet ze sobą książeczkę czekową, a wziąłem ją dla- 
tego, żebym mógł zaraz zadatkować, jeśli jakąś kolo- 
nijkę upatrzę. 

Potem zaczął się śmiać: 

— O! — rzekł — protekcya i współczucie dla 
dawnego adoratora! Zaczyna mi to dawać do myślenia. 

Pani Marynia również poczęła się śmiać, bo rada 
była, że rozjaśniła twarz męża, lecz przecząc swoją 
wdzięczną główką, rzekła: 

— Nie! to nie współczucie dla adoratora, tylko 
brzydki egoizm, bo sobie myślę, (*zy te parę tysięcy ru- 
bli warte przykrości mojego Stacha. 

Wówczas Połaniecki począł gładzić dłonią jej 
włosy. 

— Ty jednak — rzekł — jesteś poczciwa kobie- 
cinka z kościami. 



— 131 — 

Poczem spytał: 

— No, wigc decyduj: raz, dwa, trzy! — dać? 

Ona nie odrzekła nic, tylko, jak rozpieszczone dzie- 
cko, poczęła mrugać oczami na znak, żeby dać. (Jbojgu 
uczyniło się naraz wesoło, jednakże Połaniecki jął uda- 
wać, że narzeka, i mruczeć: 

— Oto, co jest być pod pantoflem. Włóczże się tu 
człowieku po nocy i proś pana Maszki, żeby przyjął 
twoje pieniądze, dlatego, że tej oto rozpieszczonej figu- 
rze tak się podoba. 

A jej serce zalewało się po prostu radością, że ją 
nazwał „rozpieszczoną figurą". Wszystkie jej dawne smu- 
tki, wszelkie niepokoje znikły, jakby zaklęte temi sło- 
wami. Rozpromienione jej oczy patrzyły na męża z nieo- 
pisaną miłością. 

Po chwili spytała: 

— Gzy to koniecznie zaraz musisz tam iść? 

— Naturalnie. Maszko jutro o ósmej jedzie do 
miasta i będzie cały dzień latał. 

— To każ sobie zaprządz biedkę Bigiela. 

— Nie! Księżyc świeci i niedaleko. Pójdę piechotą... 
To rzekłszy, pożegnał żonę i, zabrawszy ze sobą 

książeczkę z czekami, poszedł. Po drodze myślał: 

— Jednakowoż tę Marynię możnaby do rany przy- 
łożyć. To takie złote stworzenie, że choćby człowiek 
chciał czasem zrobić jakie szelmowstwo, po prostu nie 
ma serca. Dał mi Bóg taką żonę, jakich mało na świecie. 

I czuł w tej chwili, że ją kochał naprawdę. Czuł. 
również, że miłość sama w sobie, jako wzajemny pociąg 
istot odmiennej płci, nie jest jeszcze szczęściem, a źle 
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skierowana może być nawet niedolą; ale że natomiast 
nawet wyobraźnia ludzka nie potrafi wymarzyć więk- 
szego szczęścia na świecie, jak wielka i zarazem prawa 
miłość w małżeństwie. — „Nad to nie masz nic — mó- 
wił Połaniecki — i pomyśleć, że to leży pod ręką, że to 
jest przystępne dla każdego, że to rzecz jedynie dobrej 
i uczciwej woli, a ludzie depcą po tym gotowym skar- 
bie i poświęcają spokój dla targaniny, a cześć dla 
bozczci!** 

Tak rozmyślając, doszedł do willi Maszków, której 
okna błyszczały, jak wielkie latarnie na ciemnem tle 
lasu. Wszedłszy przez furtkę na oświecone księżycem 
podwórze i zbliżywszy się do ganku, ujrzał przez szyby 
przyległego do sieni pokoiku oboje Maszków, siedzących 
na nizkiej skręconej w ósemkę kanapce, przy której znaj- 
dował się stolik z lampą. Maszko obejmował ramieniem 
stan żony, drugą zaś ręką trzymał jej dłoń, którą to 
podnosił do ust, to zniżał, jakby za coś dziękował. Na- 
gle objął obu ramionami młodą kobietę, przyciągnął ją 
ku sobie i, przechyliwszy, począł namiętnie całować jej 
usta, ona zaś z rękoma, opuszczonemi bezwładnie na 
kolana, nie oddając mu pieszczot, ale też nie broniąc 
się, poddawała im się tak biernie, jakby była istotą po- 
zbawioną zarówno woli, jak krwi. Przez chwilę Poła- 
niecki widział tylko wierzch głowy Maszki, jego długie 
faworyty, poruszające się od pocałunków — i na ten 
widok krew uderzyła nni do głowy. Oblał go taki sam 
ukrop żądzy, jak wówczas, gdy szukał tasiemek do okry- 
cia pani Osnowskiej — i tem bardziej palący, że spo- 
tęgowany całym szeregiem poprzednich pokus. Ten dzi- 



— 133 — 

wny dla samego Połanieckiego, czysto fizyczny pociąg, 
z którym od dawna walczył, odżył teraz z niepohamo- 
waną siłą. Przez mgnienie oka zbudziły się w nim dzi- 
kie instynkta pierwotnego człowieka, który, na widok 
pożądanej kobiety w.cudzem objęciu, wpada we wście- 
kłość i gotów sig o nią porwać za bary ze szczęśliwym 
współzawodnikiem. Wraz z żądzą, zapiekła go zazdrość, 
nieprawa, nędzna i najniższa ze wszystkich rodzajów 
zazdrości, bo czysto fizyczna, a jednak tak nieokiełznaną, 
że on, który dopieroco rozumował, iż tylko uczciwa mi- 
łość do żony może być prawdziwem szczęściem, pode- 
ptałby w tej chwili to szczęście i tę miłość, byle módz 
podeptać Maszkę, a samemu chwycić w ramiona to wy- 
smukłe ciało kobiece i pokrywać pocałunkami tę twarz 
lalki, bezmyślną i mniej piękną od twarzy jego wła- 
snej żony. 

Tymczasem ów widok przez szyby nietylko wzbu- 
rzył go, ale stał mu się nieznośnym, więc poskoczywszy 
do drzwi, pociągnął gorączkowo za dzwonek — i myśl, 
że ów dźwięk, który nagle rozległ się wśród ciszy, mu- 
siał przerwać małżeńskie pieszczoty, sprawiła mu jakąś 
dziką i złośliwą radość. Gdy służący otworzył drzwi, ka- 
zał się oznajmić, sam zaś usiłował uspokoić się i ułożyć 
jako tako to, co miał powiedzieć Maszce. 

Po chwili Maszko wyszedł do niego, z twarzą nieco 
zdziwioną. 

— Wybacz, że przychodzę tak późno — rzekł Po- 
łaniecki — ale żona zburczała mnie za to, żem ci od- 
mówił usługi, że zaś wiem, iż wyjeżdżasz jutro rano, 
przyszedłem dziś jeszcze, by tę sprawę załatwić. 
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Na twarzy Maszki odbiła się tajemna radość. Do- 
myślił się on od razu, że tak późne odwiedziny Poła- 
nieckiego mają jakiś zwi.^zek z ich poprzednią rozmową, 
nie spodziewał się jednak, że rzecz od razu pójdzie tak 
gładko. 

— Proszę cię — rzekł. — Żona moja jeszcze nie śpi. 

I wprowadził go do tegoż samego pokoju, w któ- 
rego wnętrze Połaniecki spoglądał przed cłiwilą przez 
szyby. Pani Maszkowa, siedząc na tej samej kanapce, 
trzymała w ręku nóż do rozcinania kartek i książkę, 
którą widocznie przed chwilą wzięła ze stolika. Zgaszona 
jej twarz wydawała się spokojną, ale na pohczkach wi- 
dać było ślady świeżych po(tałunków i usta miała wil- 
gotne, a oczy mgliste. W Połanieckim znów zawrzała 
krew i, mimo wszelkich wysiłków, by zachować się obo- 
jętnie, ścisnął tak silnie podaną sobie rękę, że usta pani 
Maszkowej ściągnęły się, jakby z bólu. 

Jego zaś, z chwilą gdy dotknął jej ręki, mrowie 
przebiegło od stóp do głów. Było w samem jej podaniu 
dłoni coś tak biernego, że mimowoli przeleciało nm 
przez głowę, że ta kobieta nie jest zdolną do żadnego 
oporu względem kogokolwiek, kto będzie miał odwagę 
i zuchwałość zdobyć się na prosty zamach. 

Tymczasem Maszko począł mówić: 

— Wyobraź sobie, żeśmy obaj dostali burę: ty, 
żeś mi usługi odmówił, a ja, żem jej zażądał. Ty masz 
poczciwą żonę, ale i moja nie gorsza. Twoja wzięła umie 
w obronę, a moja ciebie. Przyznałem jtvj się otwarcie 
do chwilowego kłopotu, a ona wyłajała mnie, żem tego 
od razu nie uczynił. Oczywiście nie mówiła do mnie jak 
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prawnik, bo o tein nie ma pojgcia, ale koniec końcem 
powiedziała mi, że pan Połaniecki słusznie mi odmówił, 
że trzeba wierzycielowi dać jakąś pewność i że tę pe- 
wność ona gotowa jest dać na swojem dożywociu i wo- 
góle na wszystkiem, co jest jej . . . Właśnie dziękowałem 
jej za jej poczciwość w chwili, gdyś nadszedł. 

Tu Maszko położył rękę na ramieniu Połanieckiego. 

— Mój kochany — rzekł — zgodzę się z tobą, że 
twoja pani jest najlepsza w świecie istota, a zgodzę się 
tem bardziej, że mam świeży tego dowód, pod warun- 
kiem jednak, iż mi przyznasz, że moja nie gorsza. Nie 
powinno cię też dziwić, że chowam przed nią moje kło- 
poty, bo dalibóg, dobrem gotów jestem się z takiem ko- 
chanem stworzeniem zawsze podzielić, ale złe, tem bar- 
dziej chwilowe, zachowuję tylko dla siebie, i gdybyś ją 
znał, tak jak ja, tobyś się temu nie dziwił. 

Połaniecki, który poza całą pokusą, jaką dla niego 
była pani Maszkowa. nie miał wcale o niej wygórowa- 
nego pojęcia i bynajmniej nie uważał jej za zdolną do 
ofiar, pomyślał: 

— Alł)o to jest naprawdę dobra kobieta, i ja się 
mylę, albo Maszko okłamał ją tak, iż istotnie uważa jego 
położenie za świetne, a kłopot za zupełnie chwilowy. 

I głośno rzekł do niej: 

— Ja jestem człowiek ścisły w interesach, ale za 
kogo mnie ])ani ma. przypuszczając, że żądałbym jakiejś 
pewności na maja^tku pani. Odmówiłem jedynie przez 
lenistwo i ogronuiie się wstydzę — odmówiłem dlatego, 
by w danym razie nie potrzebować jeździć do Warszawy 
po nowe zapasy. W lecie człowiek robi się leniuchem 



— 136 — 

i egoistą. Ale wogóle chodzi o małą rzecz, i ludziom, 
którzy, jak mąż pani, zajmują się interesami, takie kło- 
poty zdarzają się codziennie. Nieraz potrzebuje się po- 
życzki dlatego tylko, że własnych pieniędzy 'nie można 
na czas podnieść. 

— I właśnie to mi się trafiło — rzekł Maszko, wi- 
docznie zadowolony, że Połaniecki tak przedstawia sprawę 
jego żonie. 

— Mama zajmowała się interesami, więc ja się na 
tem nie znam — wtrąciła pani Maszkowa — ale dzię- 
kuję panu. 

Połaniecki zaś począł się śmiać: 

— Wreszcie, co mi po pani poręczeniu. Przypusz- 
czam na chwilę, że zbankrutujecie, a przypuszczam wła- 
śnie dlatego, że nic podobnego państwu nie grozi: czy 
pani wyobraża sobie w takim razie nmiej procesującego 
panią i zabierającego jej dochody? 

— Nie! — rzekła pani Maszkowa. 

Połaniecki podniósł jej rękę do ust, ale przy wszel- 
kich pozorach światowej grzecznoścti, wpił w nią usta ze 
wszystkich sił, a jednocześnie we wzroku, którym na nią 
patrzył, była taka namiętność, że żadne wyznanie sło- 
wami nie zdołałoby jej więcej powiedzieć. 

Ona zaś nie cliciała dać poznać, że to rozumie, 
chociaż rozumiała dobrze, że ów pozór grzeczności był 
dla męża, a moc pocałunku dla niej, rozumiała również, 
że się Połanieckiemu podoba, że jej piękność pociąga 
go — najlepiej jednak rozumiała, że w tej chwili tryumfuje 
nad Marynią, o której urodę była jeszcze, jako panna. 
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zazdrosna, więc czulą przedewszystkiem głębokie zado- 
wolenie mitości własnej. 

, Spostrzegła zresztą już od dawna, że Połaniecki pło- 
nie przy niej — nie była zaś naturą, ani tak uczciwą, 
ani tak delikatną, by to mogło ją urazić lub zaboleć. 
Przeciwnie: budziła się w niej ciekawość, zajęcie i pró- 
żność. Instynkt ostrzegał ją wprawdzie, że to jest czło- 
wiek zuchwały, który w danym razie gotów jest posu- 
nąć się za daleko — i myśl ta przejmowała ją czasem 
obawą; ale gdy dotąd nie zdarzyło się jeszcze nic podo- 
bnego, sama nawet obawa miała dla niej pewien urok. 
Tymczasem zaś rzekła Połanieckiemu: 

— Mama zawsze mówiła o panu, jak o człowieku, 
któremu w każdym wypadku możnaby zaufać. 

Mówiła to zwykłym sobie, wycedzonym głosikiem, 
co Połaniecki nieraz poprzednio wyśmiewał, ale teraz 
wszystko było w niej dla niego tem większą ponętą, 
więc, patrząc jej ciągle w oczy, rzekł: 

— Niech i pani tak myśli o mnie. 

— Ufajcieże sobie nawzajem — wtrącił żartobliwie 
Maszko — a ja pójdę do siebie przygotować co potrzeba 
i za chwilę sprawę załatwimy. 

Połaniecki i pani Maszkowa zostali sami. Na jej 
twarzy odbiło się pewne zakłopotanie, dla pokrycia któ- 
rego poczęła poprawiać ciemnik na lampie, on zaś zbli- 
żył się szybko do niej i począł mówić: 

— Będę szczęśliwy, jeśli i pani zechce tak myśleć 
o mnie. Ja jestem człowiek bardzo pani oddany, bar- 
dzo!... ChcialJjyni mieć choć przyjaźń pani... Czy mogę 
na nią liczyć? 
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— Tak. 

— Dziękuję. 

To rzekłszy, wyciągnął ku niej rękę, bo zresztą 
wszystko to, co mówił, zmierzało tylko do tego, by opa- 
nować jej dłoń. Jakoś pani Maszkowa nie śmiała mu 
jej odmówić, on zaś, chwyciwszy ją, oparł na niej usta 
po raz drugi, ale tym razem, nie poprzestając na jednym 
pocałunku, począł ją niemal pożerać. W oczach mu się 
zaćmiło. Chwila jeszcze, a byłby w zapamiętaniu chwy- 
cił i przyciągnął ku sobie tę pożądaną istotę — tymcza- 
sem jednak w przyległym pokoju ozwały się skrzypiące 
buty Maszki, co usłyszawszy pierwsza pani Maszkowa, 
poczęła mówić spiesznie: 

— Mój mąż wraca. 

W tej chwili Maszko otworzył drzwi i rzekł: 

— Proszę cię. 

Poczem, zwróciwszy się do żony, dodał: 

— Każ tymczasem przynieść herbaty, my zaraz 
wrócimy. 

Jakoż sama sprawa nie zajęła wiele czasu. Poła- 
niecki wypełnił czek i był koniec. Ale Maszko poczęsto- 
wał Połanieckiego cygarem i poprosił siedzieć, gdyż miał 
ochotę pogawędzić. 

— Znów walą się na mnie kłopoty — rzekł — 
wybrnę, bo wybrnę. Miałem nieraz dO czynienia z więk- 
szymi. Chodzi tylko o to, by słońce uprzedziło rosę i bym 
otworzył sobie jakiś nowy kredyt, lub jakieś nowe źró- 
dło dochodu przed ukończeniem sprawy i dla jej poparcia. 

Połaniecki, cały wzburz(my wewnątrz, słuchał tego 
pocznlku zwierzeń z nieuwagą i żul niecierpliwie cygaro. 
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Nagle przyszła mu jednak niegodziwa myśl, że gdyby 
Maszko zginął z kretesem, żona jego stałaby się łatwiej- 
szym jeszcze łupem. 

Więc spytał szorstko: 

— Czyś ty pomyślał nad tem, co uczynisz, jeśli 
sprawę przegrasz? 

— Nie przegram — rzekł Maszko. 

— Wszystko się zdarza — i sam najlepiej o tem 
wiesz. 

— Nie chcę o tem myśleć. 

— A jednak powinieneś — rzekł Połaniecki z akcen- 
tem pewnej radości, której Maszko nie zauważył. — Go 
w takim razie zrobisz? 

Maszko wsparł dłonie na kolanach i patrząc po- 
nuro w ziemię, rzekł: 

— W takim razie muszę opuścić Warszawę. 

Nastała chwila milczenia. Twarz młodego adwo- 
kata stawała się coraz posępniejszą — wreszcie zamyślił 
się i począł mówić: 

— Niegdyś, za moich najlepszych czasów, znałem 
w Paryżu barona Hirscha. Zetknęliśmy się kilkakrotnie 
i raz nawet wzięliśmy udział w jakiejś sprawie honoro- 
wej. Czasem teraz, gdy mnie opadną zwątpienia, przy- 
pominam go sobie, bo on pozornie wycofał się z inte- 
resów, a w gruncie rzeczy ma ich mnóstwo, zwłaszcza 
na Wschodzie. Znam takich, którzy porobili przy nim 
majątki, bo tam pole otwarte na każdym kroku. 

— Myślisz więc, że mógłbyś się do niego udać? 

— Tak. Ale prócz tego mogę sobie także w łeb 
strzelić . . . 
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Lecz Połaniecki nie wziął tej groźby poważnie. 
Z krótkiej tej rozmowy przekonał się o dwóch rzeczacli: 
naprzód, że Maszko, mimo swej pozornej pewności, myśli 
często o możliwej ruinie, a powtóre, że na taki wypa- 
dek ma nawet plan, może fantastyczny, ale gotowy. 

Lecz Maszko otrząsł się nagle z posępnych widzeń 
i rzekł: 

— Moja siła zawsze leżała w tem, żem nigdy nie 
myślał o dwóch rzeczach na raz. Dlatego myślę wyłą- 
cznie o sprawie. Wiem, że tamten łotr robi wszystko, 
żeby mnie zgubić w opinii, ale ja drwię z opinii i cho- 
dzi mi tylko o sądy. Gdybym się zarwał przedwcześpie, 
mogłoby to i na nie źle wpłynąć. Rozumiesz? Uważanoby 
wówczas całą sprawę za rozpaczliwy wysiłek tonącego, 
który się chwyta, czego może. Otóż tego nie chcę. Dla- 
tego muszę uchodzić za człowieka, stojącego na silnych 
nogach. Jest to smutna konieczność, ale nie wolno mi 
być teraz nawet oszczędnym, nie wolno zmniejszyć skali 
życia. Jak mnie widzisz, mam kłopotów po uszy, zresztą 
któż o tem lepiej wie od ciebie, który mi dajesz po- 
życzkę. A jednak wczoraj jeszcze targowałem Wybórz, 
znaczny majątek w Rawskiem, jedynie dlatego, by moim 
wierzycielom i przeciwnikom zasypać piaskiem oczy. Po- 
wiedz mi, ty znasz dobrze starego Zawiłowskiego? 

— Od niedawna. Poznałem go przez młodego. 

— Aleś mu się podobał, bo on ogromnie podziwia 
ludzi ze szlacheckiemi nazwiskami, którzy robią majątki. 
Wiem, że on sam jest własnym plenipotentem, ale się sta- 
rzeje i gnębi go pedogra. Ja mu podsunąłem kilka my- 
śli — więc, gdyby ciebie o coś spytał — poleć mu mnie. 
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Rozumiesz, że nie chcę dobrać się do jego kasy, chociaż 
jako pehiomocnik miałbym jakieś docliody, ałe głównie 
chodzi mi o to, by się rozgłosiło, żem został pełnomo- 
cnikiem takiego milionera. Czy prawda, że on dla mło- 
dego chce zrobić ordynacyę z majątków poznańskicli? 

— Tak opowiada pani Broniczowa. 

— To byłby dowód, że to nieprawda, ale wszystko 
na świecie jest możUwe. W każdym razie i ten młody 
weźmie za żoną jakiś posag, a jako poeta nie ma pe- 
wno najmniejszego pojęcia, jak się z takiemi rzeczami 
obchodzić. Mógłbym mu również posłużyć radą i pomocą. 

— Muszę ci w jego imieniu stanowczo odmówić, 
albowiem jego interesami przyrzekliśmy się zająć w przy- 
szłości, my, to jest ja i Bigiel. 

Maszko zmarszczył się nieznacznie i odrzekł: 

— Mnie też nie chodzi o jego interesa, tylko o to, 
bym mógł ludziom powiedzieć, że jestem pełnomocni- 
kiem Zawiło wskiego, bo rozumiesz, że nim się wyjaśni, 
którego Zawiłowskiego, mój kredyt może na tem tylko 
zyskać. 

— Wiesz, że ja się nigdy nie wdaję w cudze sprawy, 
ale powiem ci szczerze, że dla mnie to byłaby straszna 
rzecz tak istnieć tylko kredytem. 

— Spytaj się największych milionerów w świecie, 
czy porobili majątki na innej podstawie. 

— A ty spytaj wszystkich bankrutów, czy się nie 
zarwali z takiejże przyczyny. 

— Co do mnie — przyszłość to pokaże. 

— Tak — rzekł wstając Połaniecki. 
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Maszko podziękował mu jeszcze za pożyć 
przeszli na herbatg do pani, która spytata: 

-- CM? sprawa już załatwiona? 

A Połaniecki, którego znów wstrząsnął 
i który nagle przyponuiiał sobie, że przed chwi 
działa mu: „Mąż wraca!" jakby już współwin 
wiedział jej, nie zważając na Maszkę: 
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— Między mężem pani a mną już załatwi^..ia, mię- 
dzy nami dwojgiem — jeszcze nie. 

Pani Maszkowa, jakkoh\iek miała krew chłodną, 
zmieszała się jednak, jakby przestraszona jego zuchwal- 
stwem, Maszko zaś spytał: 

— Jakto? 

— Takto — odpowiedział Połaniecki — że pani 
przypuszczała, iżbym był zdolny żądać poręczenia na jej 
majątku — i tego nie mogę jej dotąd darować. 

Pani blaszkowa spojrzała na niego swcmi niewy- 
raźnemi . szaremi oczyma, jakby z pewnym podziwem. 
Zaimponowała jej jego śmiałość i prz\iomność umysłu, 
z jaką umiał nadać przyzwoity towarzyski obrót swym 
słowom. Wydał jej się pr/ytem w tej chwili urodzi^vym 
mężizyzną. bez i>orównania urodziwszym otl jej męża. 

- Przepraszam rzekła. 

- To nie pójdzie łatwo. Aiii pani wie. jaki ze mnie 
zawzi«'t\ człowiek. 

\Vi'>wc/;is odpi^wiiHJziała z pewną kokietervą. jak 
istota świadoma swoi: o nroku i swej mot-Y: 

— - Nie witTze. 

On zas siailł koło niej. i w/iąwszy niero nit^pewna 
ręką tiliżankę. por/;jł poms/.;u- ły/ei ..ką herbatr. Oi:;uiiiał 
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go coraz większy niepokój. Nieraz przedtem nazywał 
panią Maszkową, jeszcze za jej panieńskicli czasów, rybą, 
a teraz czuł ciepło, bijące przez lekkie ubranie od jej 
ciała i doznawał takiego wrażenia, jakby go ktoś obsy- 
pał skrami. Znów przypomniały mu się jej słowa: „Mąż 
wraca!" — i serce poczęło mu zapływać falami krwi, 
gdyż zdało mu się, że tak mogła ozwać się kobieta, już 
gotowa i przygotowana na wszystko. Jakiś głos mówił 
mu w duszy: „To jest tylko kwestya sposobności!" — 
i na tę myśl, rozkiełznana jego żądza zmieniła się zara- 
zem w jakąś rozkiełznana radość. Przestał do reszty nad 
sobą panować. Przez chwilę począł szukać stopą jej 
stopy, lecz nagle samemu wydało się to zbyt grubem 
i prostackiem. Powiedział sobie wreszcie, że gdy chodzi 
już tylko o czas i sposobność, trzeba umieć czekać. Prze- 
widywał, że czas przyjdzie, sposobność się znajdzie — 
i w dreszczach, jakie go przejmowały na samą tę myśl, 
odnajdywał zapowiedź przyszłych palących uniesień. 

Tymczasem było mu ciężko, musiał bowiem pod- 
trzymywać rozmowę zupełnie niezgodną ze swym na- 
strojem i odpowiadać Maszce, który wypytywał o przyszłe 
zamiary Zawiłowskiego, co do urządzenia sobie życia 
i o rozmaite tym podobne rzeczy. Wreszcie począł się 
żegnać, ale przed odejściem, zwróciwszy się do Maszki, 
rzekł: 

— Jakieś psy opadały mnie po drodze, a zapo- 
mniałem laski; pożycz mi swojej. 

Żadne psy nie opadały go po drodze, ale chodziło 
mu o pozostanie choć przez minutę sam na sam z pa- 
nią Maszkową, to też, gdy Maszko wyszedł, zbliżył się 
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do niej szybko i ozwaJ się jakimś przytłumionym, nie- 
swoim głosem: 

— Pani widzi, co się ze mną dzieje? 

Ona widziała istotnie jego wzburzenie, jego świe- 
cące żądzą oczy i rozdęte nozdrza — ogarnął ją na- 
gle niepokój i obawa, lecz on pamiętał tylko jej słowa: 
„Mąż wraca!" i jedno tylko miał poczucie: niech się stanie 
co chce! — i ten sam człowiek, który przed chwilą mó- 
wił sobie, że trzeba umieć czekać, teraz, stawiając wszy- 
stko w mgnieniu oka na jedną kartę, szepnął: 

— Ja panią kocham! 

A ona stała przed nim ze spuszczonemi oczyma, 
jakby ogłuszona i zmieniona w słup, pod wpływem tych 
słów, od których nmsiało się już zacząć proste przenie- 
wicrstwo, a zatem nowa epoka w jej życiu. Odwracała 
tylko nieco głowę, jakby pragnąc uniknąć jego wzroku. 
Nastało milczenie; słychać było tylko zdyszany nieco od- 
dech Połanieckiego. Lecz w przyległym pokoju ozwały 
się znów skrzypiące buty Maszki. 

— Do jutra! — szepnął Połaniecki. 

I w tym szepcie było niemal coś rozkazującego. 
Pani Maszkowa stała ciągle bez ruchu, ze spuszczo- 
nemi oczyma, jak słup. 

— Oto jest laska — rzekł Maszko. — Ja jutro 
rano wyjeżdżam do miasta i wrócę dopiero wieczorem. 
Jeśli będzie pogoda, to może państwo zechcecie odwie- 
dzić moją pustelnicę. 

— Dobranoc! — rzekł Połaniecki. 

I po chwili znalazł się na pustej, oświeconej przez 
księżyc, drodze. Zdawało mu się, że wyskoczył z pło- 
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mieni. Cisza nocy i lasu była czemś tak sprzecznem 
z jego wzburzeniem, że uderzyła go jakby coś nadzwy- 
czajnego. Pierwszem wrażeniem, jakie pofcrafil uświado- 
mić, było poczucie, że skończyła się jego wewnętrzna 
walka, skończyły się wahania, że mosty już spalone 
i że stało się. Jakiś głos wewnętrzny począł mu krzy- 
czeć w duszy, iż stało się przedewszystkiem to, iż jest 
nędznikiem, ale właśnie w tej myśli tkwiła jakaś despe- 
racka ulga, albowiem mówił sobie, że skoro tak jest, 
więc musi zgodzić się na siebie, jako na nędznika, 
a w takim razie „niech wszystko przepada i niech wszy- 
stko dyabli biorą!" Nędznik nie potrzebuje przynajmniej 
walczyć ze sobą i może dać sobie folgę. Tak jest! stało 
się i mosty spalone! Sprzeniewierzy się Maryni, zdepce 
jej serce, zdepce uczciwość, zdepce zasady, na których 
budował życie, ale wzamian będzie miał panią Masz- 
kową! Teraz jedno z dwojga: albo ona oskarży go 
przed mężem i jutro nastąpi pojedynek — co jeśU się 
stanie, to niech się stanie! — albo będzie milczała, 
a w takim razie zostanie jego wspólniczką. Jutro Masz- 
ko wyjedzie, on zaś posiądzie wszystko, czego pragnie, 
choćby potem miał się świat zapaść. Ona, jeśli go nie 
oskarży, to lepiej jej nie próbować oporu. Wyobrażał 
też sobie, że go nie będzie próbowała, albo uczyni to 
tylko dla zachowania pozorów. I poczęło w nim wrzeć 
na nowo. Ta jej bezwładność, która budziła w nim nie- 
gdyś tyle pogardy, stała mu się teraz jedną więcej po- 
nętą. Wyobrażał sobie dzień jutrzejszy i bierność tej 
kobiety. Mimo całego zamętu myśli, rozumiał doskonale 
że ona właśnie w tej bierności będzie później szukała 
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dla siebie wymówki, że powie sobie, iż nie przyłożyła 
się do winy, że ją do niej zmuszono — i w ten spo- 
sób będzie okłamywała własne sumienie. Boga, a w ra- 
zie potrzeby męża. I tak myśląc, pogardzał nią tyle 
samo, ile jej pożądał, ale czuł jednocześnie, że on sam 
niewiele więcej wart, i że na mocy jakiegoś doboru, 
nietylko naturalnego, ale i moralnego, powinni do sie- 
bie należeć. 

Pojmował również, że dla niego zapóźno już cr- 
fać się z tej drogi, i że gdy raz te same jego usta, 
które zaprzysięgły wierność i miłość Maryni, powie- 
działy innej kobiecie: „kocham" — to największe złe 
zostało spełnione. Reszta była już tylko prostą konse- 
kwencyą, której nie należało odrzucać, choćby dlatego, 
że była przynajmniej zarazem rozkoszą. Wyobrażał so- 
bie, że tak muszą rozumować wszyscy, którzy, wyrzu- 
cając za okno uczciwość, decydują się na szelmostwo, 
ale samo rozumowanie wydało mu się równie słusznem, 
jak niemoralnem. I w miarę jak poczynał myśleć trzeź- 
wiej, zdumiewał się nad własnem zepsuciem. Widywał 
dużo zła i brudu ukrytego w świecie pod pozorami po- 
lom i ogłady, wiedział, że owo zepsucie wyrobiło so- 
bie niejako, pod wpływem lichych książek, prawo oby- 
watelstwa; ale pamiętał, że oburzał się tem, że chciał 
dla swego społeczeństwa prostoty i surowości obycza- 
jów, w przekonaniu, że tylko na takich podstawach 
może rozwinąć się społeczna tęgość i oporność. Nic nie 
wzbudzało w nim tyle obaw o przyszłość, ile to wy- 
kwintne zło zachodu, posiane na dziką słowiańską glebę 
i wyrastające na niej chorobliwym kwiatem dyletanty- 
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zmu, rozpusty, bezsilności i wiarołomstwa. Przypomniał 
sobie, że nieraz oskarżał o taki posiew, to wysokie sfery 
finansowe, to arystokracyę rodu, i nieraz napadał na nie 
z tego powodu bez miłosierdzia. A teraz zrozumiał, że 
kto żyje w atmosferze przesyconej kwasem węglowym, 
ten musi się zaczadzić. W czemże on był lepszy od in- 
nych? O ile raczej był gorszym od tych, którzy, pła- 
wiąc się w zepsuciu, jak kijanki w wodzie, nie bawili 
się przynajmniej w hipokryzyę, nie oszukiwali samych 
siebie, nie przepisywali innym praw i nie stawiali ide- 
ału zdrowego duchowo człowieka, uczciwego męża, ucz- 
ciwego ojca — jako obowiązującego wzoru. 1 prawie 
nie chciał wierzyć sobie, by był tym samym człowie- 
kiem, który niegdyś umiał kochać idealną przyjaźnią 
panią Emilię, który szczerze przyrzekł Maryni uczciwość 
małżeńską, i który wreszcie uważał się za umysł jasny, 
a charakter bardziej prawy i silniejszy od innych. 

On, silniejszy? Siła jego była tylko złudzeniem, 
płynącem z braku pokus. Jeśli kochał idealnem uczu- 
ciem brata panią Emilię, jeśli oparł się kokieteryi pani 
Osnowskiej, to tylko dlatego, że nie wzbudziły w nim 
tego zwierzęcego pociągu, jaki wzbudziła ta lalka z czer- 
wonemi oczyma, którą odpychała jego dusza, a do któ- 
rej rwały się od dawna jego zmysły. Myślał też teraz, że 
jego uczucie dla Maryni nie było także nigdy uczciwem, 
bo w gruncie rzeczy nie było również czem innem, jak 
takim samym zwierzęcym pociągiem. Przyzwyczajenie 
stępiło go, więc powstrzymany prócz tego i przez stan 
Maryni, zwrócił się tam, dokąd mógł — i zwrócił się 

10* 
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bez żadnego hamulca, ni skrupułu, ledwie w pól roku 
po ślubie. 

I Połaniecki, który, wyszedłszy od Maszków, miał 
poczucie, że jest nędznikiem, począł nagle miarkować, 
że jest większym nędznikiem, niż zrazu myślał, albo- 
wiem przypomniał sobie także, że ma zostać ojcem. 

W domu, w oknach Maryni, światła nie były jesz- 
cze pogaszone. Połaniecki byłby dał wiele za to, by ją 
zastać już śpiącą. Przyszło mu nawet na myśl pójść 
dalej i nie wrócić, póki w oknach nie będzie ciemno. 
Ale nagle zobaczył jej sylwetkę na szybie. Musiała go 
wyglądać i, ponieważ przed domem było jasno, musiała 
go dostrzedz. Pomiarkowawszy to, wszedł. 

Przyjęła go już w białym nocnym kaftaniku i z roz- 
wiązanymi włosami. Była w tych rozwiązanych włosach 
pewna umyślna kokieterya, bo wiedziała, że ma piękne 
i że on lubi się z nimi bawić. 

— Czemuś ty się nie położyła? — spytał, wcho- 
dząc. 

A ona zbliżyła się ku nienm senna, ale uśmie- 
chnięta i rzekła: 

— Czekałam na ciebie z pacierzem. 

Od czasów pobytu w Rzymie odmawiali pacierz 
razem. Ale obecnie Połanieckiemu sama myśl o tern 
wydawała się nie do zniesienia. 

Marynia tymczasem zaczęła pytać: 

— Cóż, Stachu, kontent jesteś, żeś go poratował? 
Prawda, żeś kontent? 

— Tak — odpowiedział Połaniecki. 

— A ona, czy wie o jego położeniu? 
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— Wie i nie wie. Późno już. Pójdźmy spać. 

— Dobranoc! Wiesz, o czem tu sama rozmyśla- 
łam: żeś ty taki poczciwy i dobry! 

I wyciągnąwszy ku niemu twarz, objgla go za 
szyję, on zaś ucałował ją, czując jednocześnie i czystą 
prawość tego pocałunku i swoją podłość i całe szeregi 
podłości, które przyjdzie mu spełnić następnie. 

Jedną spełnił zaraz, klęknąwszy do pacierza, który 
Marynia poczęła głośno odmawiać. Nie mógł tego nie 
uczynić, a czyniąc, odgrywał tylko nędzną komedyę, bo 
nie mógł się modlić. 

Po skończonym pacierzu i powtórnem dobranoc 
nie mógł również usnąć. Zdawało mu się, że, idąc od 
Maszków, objął myślą i swój postępek i wszelkie jogo 
moralne wyniki. Tymczasem okazało się, że nie. Przy- 
szło mu teraz do głowy, że w Boga można nie wierzyć, 
ale nie wolno z niego drwić. Spełnić naprzykład wiaro- 
łomstwo, wrócić jutro lub pojutrze, po dokonanem cu- 
dzołóstwie, do domu i klęknąć do pacierza — to by- 
łoby nadto. Czuł, że trzeba wybrać. Albo uczucie reli- 
gijne i szczera wiara, albo pani Maszkowa! Godzić tego 
nie można. 1 nagle spostrzegł, że wszystko, co przez lata 
rozmyślań wyrobił i wypracował w sobie, że cały ten 
ogromny spokój, płynący z rozwiązania głównej zagadki 
życia, słowem to, co stanowiło istotę jego duchowego 
bytu, trzeba po prostu odepchnąć. Z drugiej strony ro- 
zumiał również, że od jutra trzeba będzie zacząć kła- 
mać swoim zasadom społecznym, swemu uznaniu ro- 
dziny, jako podstawy społecznego bytu. Nie wolno ró- 
wnież głosić takich zasad, a prywatnie — uwodzić cu- 
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dze żony. Trzeba także wybrać. Go do Maryni, kłam- 
stwo w stosunku do niej już zostało spełnione. Tak 
więc za jednym zamachem szedł w ruinę jego stosunek 
do Boga, do społeczeństwa, do kobiety, słowem, pułap 
owego pracowicie dźwigniętego duchowego domu, w któ- 
rym dotychczas mieszkał, walił mu się na głowę. I to 
zazębianie się złego przejęło go pewnem zdumieniem. 
Nie spodziewał się, żeby po przecięciu jednej nitki, cały 
szew pruł się tak nagle i z pewnem zdziwieniem po- 
czął sobie zadawać pytanie, jakim sposobem może istnieć 
na świecie tego rodzaju oportunizm, który wiarołom- 
stwo godzi w życiu z uczciwością i honorem? Bo je- 
dnak tak było. Znał wielu, tak zwanych porządnych lu- 
dzi, żonatych, kochających żony, niby religijnych — i za- 
razem uganiających się za każdą spotkaną kobietą. Ci 
sami, którzyby żonom swoim wszelkie zboczenie z drogi 
obowiązku poczytywali za zbrodnię, pozwalali sobie na 
małżeńską niewiarę bez żadnego skrupułu. Przyponmiał 
sobie, jak ktoś z jego znajomych, przyparty z tego po- 
wodu do muru, wykręcił się wesoło znanym brukowym 
dowcipem, iż nie jest szwedzką zapałką. Ostatecznie wia- 
rołomstwo utarło się i między mężczyznami uchodziło 
za coś dozwolonego, niemal za zwyczaj. Połanieckiemu 
myśl ta przyniosła chwilę ulgi, ale krótką, był bowiem 
człowiekiem logicznym, jeśH nie w postępkach, to przy- 
najmniej w rozumowaniu. Tak! Świat nie składa się 
z samych łotrów i hipokrytów, ale w znakomitej części 
składa się z ludzi lekkich i bezmyślnych — i ten opor- 
tunizm, godzący cudzołóstwo z pojęciem honoru i ucz- 
ciwości, nie jest niczem innem, jak bezmyślnością. W czem 
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bowiem mo^.o rozgrzeszać zwyczaj człowieka, który uznaje 
niemoralność i glupotg tego zwyczaju? Dla durnia — 
myślat Połaniecki — wiarołomstwo może być wesołym 
wypadkiem; dla człowieka, umiejącego poważnie myśleć, 
jest łotrostwem, tak dobrze przeciwnem etyce, jak zło- 
dziejstwo, jak podpisywanie cudzych nazwisk na weks- 
lach, jak łamanie przysięgi, jak łamanie słowa, jak 
oszustwo w handlu lub kartach. Religia może odpusz- 
czać grzech cudzołóstwa, jako chwilowy upadek, ale 
cudzołóstwo, które się samo z góry rozgrzesza, wyłą- 
cza religię, wyłącza obywatelskość, wyłącza uczciwość, 
wyłącza honor. Połaniecki, który w rozumowaniach ze 
sobą był zawsze szczerym, a wogóle ogromnie bezwzglę- 
dnym, nio cofnął się i przed tym ostatecznym wnioskiem. 
Natomiast zląkł się, jakby ujrzał przepaść. Jeśh się 
nie cofnie, skręci knrk. Ale jednocześnie począł giyźć 
się własną słabością. Już znał się dostatecznie — i z ża- 
lem, a zarazem z pogardą dla tej własnej słabości 
z góry był przekonany, że gdy zobaczy panią Maszko- 
wą — zwierzę ludzkie weźmie w nim górę nad duszą. 
Cofnąć się? — wszak on powtarzał to sobie i postana- 
wiał po każdej pokusie, a potem wobec każdej następ- 
nej namiętność unosiła na złamanie karku jego wolę, 
tak jak dziki koń unosi jeźdźca. Na samo to wspomnie- 
nie chciało nm się kląć. Gdyby w domu był nieszczęśli- 
wym, gdyby jego namiętność wyrosła na tle wielkiej 
miłości — miałby coś na jej usprawiedliwienie; ale on 
pani Maszkowej nie kochał, tylko jej pragnął. Z tego 
rozdwojenia natury ludzkiej nie umiał sobie nigdy zdać 
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sprawy, wiedział tylko, że pragnął i że będzie pragnął 
za każdem widzeniem, za każdą myślą o niej. 

Więc pozostawałaby jedna rada: nie widywać jej — 
rada niemożliwa, nietylko ze względu na wszelkiego ro- 
dzaju stosunki znajomości, ale choćby ze względu na 
to, że w takim razie Marynia poczęłaby coś podejrze- 
wać. Połaniecki ani przypuszczał, że to już miało miej- 
sce i że ona ukryła tylko przed nim cierpienie — zda- 
wał sobie jednak sprawę, że gdyby zdrada jego wyszła 
w jakikolwiek sposób na jaw, byłby to dla tej słodkiej 
i pełnej wiary kobiety cios wprost nad siły. I wyrzuty 
jego wzrosły jeszcze. Chwycił go ogromny żal i litość 
nad nią, a zarazem tem większa pogarda dla siebie. 
Mimo ciemności, krew przypłynęła mu do twarzy na 
wspomnienie, iż Maszkowej powiedział: „kocham," że 
fatalne słowo już padło, że zawiódł i zdradził to pocz- 
ciwe, prawe stworzenie i że byłby zdolny zawieść jej 
ufność i podeptać serce. 

Przez chwilę wydało mu się to czystem niepodo- 
bieństwem, lecz sumienie odpowiedziało mu: Byłbyś 
zdolny! Jednakże w tym żalu i litości nad nią znalazł 
pewną pociechę, gdyż poznał, że uczucie jego dla niej 
było i jest czemś więcej, niż zwierzęcym pociągiem, i że 
tkwiły w niem jakieś węzły, płynące ze wspólności po- 
życia, z wzajenmej przynależności, ze ślubu, ze stowa- 
rzyszenia się na złą i dobrą dolę, z wielkiego szacunku 
i z przywiązania, które w przyszłości miało być spotę- 
gowane przez dziecko. Nigdy też nie kochał jej więcej, 
jak w tej chwili wewnętrznej rozterki, i nigdy nie bu- 
dziła w nim większej tkHwości. Poczęło dnieć. Przez 
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szpary okienicy wchodził brzask i napełniał pokój Wa- 
dem światłem, przy którem widać było niewyraźnie jej 
ciemną, wgłębioną w poduszki głowę; Połanieckiemu zaś 
serce przepełniło się poczuciem, że to jest jego jedyne 
i najwyższe dobro, że tam śpi jego bardzo kochana to- 
warzyszka, najlepsza przyjaciółka, żona i przyszła ma- 
tka jego dziecka. I żadne wywody, żadne rozumowania 
nad rehgijną i społeczną niecnością cudzołóstwa nie 
napełniły go takiem ku niemu i ku sobie obrzydzeniem, 
jak widok tej słodkiej, uśpionej twarzy. Światła przez 
szpary wchodziło coraz więcej i główka jej coraz wyra- 
źniej wychyhiła się z cienia. Widać już było półkola jej 
cienmych rzęs na poUczkach — i Połaniecki, wpatrując 
się w nią, począł sobie mówić: „Twoja poczciwość mnie 
pomoże!" Nagle lepsze uczucia wzięły w nim górę: zwie- 
rzę ustąpiło duszy — i ogarnęła go pewna otucha, po- 
myślał bowiem, że gdyby był takim nędznikiem, jak so- 
bie wyobrażał, byłby z Iżejszem sercem poszedł za gło- 
sem namiętności i nie przechodził takich zgryzot. 

Nazajutrz zbudził się późno, zmęczony i nieco chory. 
Czuł jakieś zniechęcenie i wyczerpanie, którego przed- 
tem nie doświadczał. Przy świetle dziennem a w do- 
datku przy świetle dnia dżdżystego i posępnego, cała 
sprawa przedstawiła mu się inaczej, trzeźwiej, pospoli- 
ciej — i ani przyszłość nie przedstawiła mu się tak 
groźną, ani wina tak wielką. Wszystko zmalało w jego 
oczach. Począł teraz myśleć głównie nad tem, czy pani 
Maszkowa przyznała się do wszystkiego mężowi, czy nie. 
Chwilami przypuszczał, że tak, i na tę myśl doznawał 
takiego uczucia, jakiego doznaje człowiek, który niepo- 
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trzebnie zalazl w wielki i przykry kłopot. Zwolna jednak 
to uczucie zmieniało się w coraz większy i żywszy nie- 
pokój. „Położenie jest głupie — mówił sobie. — Maszce 
wszystko można zarzucić, ale nie jest ani niedołęgą, ani 
tchórzem — i podobnej obelgi nie schowa do kieszeni. 
Więc wyjaśnienia, awantura — może pojedynek? Niechże 
to piorun trzaśnie! Co za fatalna historya, jeśli rzecz 
dojdzie do Maryni!" I począł się złościć na cały świat. 
Oto dotąd miał zupełny spokój, o nikogo nie dbał, z ni- 
kim się nie liczył, dziś zaś obracał na wszystkie strony 
w głowie wyrazy: „powiedziała? — nie powiedziała?" — 
i od rana nie mógł o niczem innem myśleć. Przyszło do 
tego, że wreszcie zadał sobie pytanie: „Go u licha, czy 
ja się Maszki boję? — ja?" Ale on się nie Maszki bał, 
tylko Maryni, co było również dla niego czemś i nowem 
i zdumiewającem, albowiem przed paroma jeszcze dniami 
byłby raczej wszystko przypuścił, niż to. że się jej będzie 
kiedykolwiek bał. I w miarę, jak zbUżało się południe, 
sprawa , która rano przedstawiła mu się w zmniejszo- 
nych rozmiarach, poczęła znów rosnąć w jego oczach. 
Chwilami pokrzepiał się nadzieją, że pani Maszkowa bę- 
dzie milczała, chwilami ją tracił — i wówczas czuł, że 
nietylko Maryni, ale nikomu nie będzie śmiał spojrzeć 
w oczy, i bał się także Bigiela, bał się Bigielowej, pani 
Emilii , Zawiłowskiego , słowem wszystkich znajomych. 
„Oto, co jest nabroić!" — myślał sobie. — „Ile jedno 
głupstwo kosztuje!" Niepokój jego zwiększył się do tego 
stopnia, że wreszcie, pod pozorem odesłania laski, wy- 
słał służącego chłopaka do pani Maszkowej z ukłonem 
i zapytaniem o zdrowie. 



— 1B6 — 

Służący wrócił w pół godziny. Połaniecki widział 
go przez okno, i zeszedłszy spiesznie na jego spotkanie, 
dowiedział się, że przyniósł list od pani Maszkowej do 
Maryni. Odebrawszy list, oddał go Maryni i serce biło 
mu jeszcze niespokojniej, gdy śledził jej twarz, podczas 
gdy czytała. 

Lecz Marynia, skończywszy, podniosła na niego swe 
spokojne oczy i rzekła: 

— Prosi nas pani Maszkowa dziś na podwieczo- 
rek ... i Bigielów także. 

— Aa! — odpowiedział Połaniecki, odetchnąwszy 
pełną piersią. 

I w duszy dodał: 

— Nie powiedziała! 

— Pójdziemy? prawda? — pytała Marynia. 

— Jak chcesz... To jest... idź z Bigielami, ja po 
obiedzie muszę jechać do miasta. Muszę się widzieć ze 
Świrskim. Może go tu przywiozę. 

— To może się wymówić? 

— Nie, nie! idź z Bigielami. Może po drodze wstą- 
pię do niej i wytłómaczę się. Ale i to nie! Ty mnie 
wytłómacz. 

I wyszedł, bo potrzebował zostać sam ze swemi 
myślami. 

— Nie powiedziała! 

Połanieckiego ogarnęło uczucie ulgi i radości. Nie 
powiedziała mężowi, nie obraziła się, zaprosiła ich, za- 
tem zgadza się na wszystko, gotowa iść dalej — i dojść 
wszędzie, dokąd ją będzie chciał zaprowadzić. Czemże 
jest samo to zaproszenie, jeśli nie chęcią uspokojenia 
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go — jeśli nie odpowiedzią na jego: „do jutra!" Teraz 
więc, wszystko zależy tylko od niego. I mrowie poczęło 
go znów przechodzić od stóp do głów. Niema już prze- 
szkód, chyba w nim samym. Ryba połknęła haczyk. Po- 
kusy opadły go z nową potęgą, bo nie hamowała już 
ich niepewność. Tak jest! ryba połknęła haczyk. Nie 
oparła się. Tu chwyciło go uczucie tryumfu i zadowo- 
lenia miłości własnej, a jednocześnie, myśląc o pani 
Maszkowej, począł ją niemal przepraszać w duszy, że 
chwilami mógł wątpić o niej i — poczytać ją choćby 
przez pięć minut za uczciwą kobietę... Teraz przynaj- 
mniej wiedział, co o niej sądzić i był jej za to wdzięczny. 
Po chwili począł się śmiać ze swoich poprzednich obaw. 
W ten sposób składał jej pierwszy przynależny hołd — 
pogardy. Przestała być dla niego czemś niodostępnem, 
czemś, o co się toczy walka między obawą a nadzieją. 
Mimowoli wyobrażał ją sobie teraz jak coś swego, jako 
rzecz własną, zawsze ponętną, ale tem samem mniej 
cenną. Sprawiła mu także przyjemność myśl, że jeśli się 
pokusie oprze, to będzie już czysto jego zasługa. Teraz, 
gdy drzwi stały otworem, spostrzegł ze zdziwieniem, że 
zwiększa się w nim chęć oporu. Raz jeszcze przeleciało 
mu przez myśl wszystko, co sobie o wiarołomstwie mó- 
wił w czasie bezsennej nocy — raz jeszcze serce przy- 
pomniało mu Marynię, jej prawość, uczciwość, blizkie 
macierzyństwo — i ten ogromny spokój, to jedyne pra- 
wdziwe szczęście, które tylko przy niej mógł znaleźć — 
i w końcu tych wszystkich rozmyślań postanowił jechać 
do miasta i nie być u pani Maszkowej. 

Po obiedzie kazał zaprządz. Siedząc już na Bigie- 



— 1B7 - 

lowej bidce, przechylił się, uściskał Marynię i powie- 
dziawszy jej na pożegnanie: „baw się dobrze" — poje- 
chał. Poranne jego wyczerpanie minęło. Odzyskał nawet 
humor, czuł się bowiem zadowolony sam ze siebie. Wra- 
cała mu ufność we własne siły i własny charakter. Spra- 
wiała mu przytem pewną drażniącą przyjemność myśl 
o zdziwieniu pani Maszkowej, gdy się dowie, że sobie 
pojechał i że nie ma zamiaru być u niej. Czuł jakąś 
potrzebę zemsty nad nią za to fizyczne wrażenie, które 
na nim wywierała. Od chwili tego listu z zaprosinami, 
który napisała do Maryni, pogarda jego dla niej zwięk- 
szyła się tak bardzo, iż po chwili zaczął przypuszczać, iż 
byłby w stanie wyjść zwycięsko nawet, gdyby teraz do 
niej wstąpił. 

— A gdybym rzeczywiście wstąpił i nadał inne 
znaczenie wczorajszym słowom? — rzekł sobie. 

Lecz zaraz pomyślał: 

— Nie bądź oszustem przynajmniej względem sie- 
bie samego! 

Był jednak pewny, że ona nie zdziwiłaby się jego 
przybyciem. Po tern, co jej wczoraj powiedział, mogła 
przypuszczać, ż-e on znajdzie jakikolwiek powód do od- 
wiedzenia jej przed przybyciem Maryni i Bigielów, lub 
do pozostania po ich wyjściu. 

Natomiast, jeśli go zobaczy przejeżdżającego, po- 
myśli, że się jej boi, albo poczyta go za błazna i gbura. 

— Niema wątpliwości — monologował dalej — 
że człowiek, który sam nie uważa się za błazna, lub cie- 
mięgę, niezdolnego oprzeć się byle lalce, wstąpiłby i sta- 
rał się naprawić jakimbądź sposobem wczorajsze głupstwo. 
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Lecz jednocześnie chwytał go strach. 

Ten sam glos, który wczoraj wieczór krzyczał mu 
w duszy, że jest nędznikiem , poczj|l mu to powtarzać 
z podwójną energią. 

— Nie wstąpię — pomyślał Połaniecki. — Rozu- 
mieć, a umieć się powściągnąć, to dwie rzeczy różne. 

Zdała widać już było willę pani Krasławskiej. 

Nagle przyszło mu do głowy, że pani Maszkowa, 
w poczuciu zniewagi, przez obrażoną miłość własną, 
przez zemstę, może Maryni powiedzieć coś takiego, co 
jej otworzy oczy. Może to uczynić jednem słowem, je- 
dnym uśmiechem, dając choćby najdalej do zrozumienia, 
że jakieś zuchwałe jego nadzieje rozbiły się o uczciwość 
kobiecą — i w taki sposób objaśnić jego nieobecność. 
Kobiety rzadko kiedy odmawiają sobie podobnych ma- 
łych zemst, a rzadziej jeszcze są jedna względem drugiej 
miłosierne. 

— Gdybym miał odwagę wstąpić... 

W tej chwili bryczka zrównała się z bramą willi. 

— Zatrzymaj się — rzekł do powożącego chłopaka 
Połaniecki. 

Na ganku zobaczył panią Maszkową, która jednak 
cofnęła się zaraz do wnętrza domu. 

Połaniecki przeszedł dziedziniec; we drzwiach przy- 
jął go służący. 

— Pani na górze — rzekł. 

Połaniecki czuł, że nogi drżą pod nim, gdy wcho- 
dził na piętro, tymczasem zaś przez głowę przelatywały 
mu następne myśli: 

— Kto życie bierze lekko, ten może sobie na wszy- 
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stko pozwolić, ale ja go nie biorę lekko. Gdybym po 
tern wszystkiem, coiii uświadomił, com przemyślał i com 
sobie powiedział, nie umiał nad sobą zapanować, byłbym 
ostatnim człowiekiem. 

Tu, stanąwszy we drzwiach pokoju, który mu 
wskazał służący, spytał: 

— Można? 

— Proszg — ozwał się przecedzony głosik. 

I po chwili znalazł się w buduarku pani Masz- 
kowej. 

— Wstąpiłem — rzekł, podając jej rękę — by się 
wytłómaczyć, że nie mogę być na podwieczorku. Muszę 
jechać do miasta. 

Pani Maszkowa zaś stała przed nim z pochyloną 
nieco głową, ze spuszczonemi oczyma, zmieszana, pełna 
widocznej obawy, mając w postawie i wyrazie twarzy 
coś zrezygnowanej ofiary, która widzi, że stanowcza go- 
dzina nadeszła — i że nieszczęście stać się musi. 

Nastrój ten ogarnął w jednej chwili i Połanieckiego, 
więc przysunąwszy się nagle, począł pytać stłumionym 
głosem: 

— Pani się boi. . . Czemu pani się boi? 



IX. 



Nazajutrz pani Połaniecka odebrała list od męża, 
że tego dnia nie wróci, jedzie bowiem oglądać kolonię, 
położoną z drugiej strony miasta. Następnego za to dnia 
wrócił i przywiózł ze sobą Świrskiego, który od dawna 
był obiecał Bigielom i Połanieckim , że ich na letniem 
mieszkaniu odwiedzi. 

— Wyobraź sobie — rzekł po przywitaniu się 
,z żoną Połaniecki — że ten Buczynek, który oglądałem, 
leży o miedzę od Jaśmienia starego Zawiło wskiego; do- 
wiedziawszy się o tem, odwiedziłem staruszka, który ma 
się niedobrze — i niespodzianie znalazłem w Jaśmieniu 
pana Świrskiego. Pomógł mi oglądać Buczynek i dom 
bardzo mu się podobał. Jest też ładny ogród, duży staw 
i trochę lasu. Niegdyś był to znaczny majątek, ale grunta 
rozsprzedano, tak, że przy dworze mało się pozostało. 

— Ładna, bardzo ładna rezydencya — rzekł Świr- 
ski. — Dużo cienia, dużo powietrza i dużo spokoju. 

— Kupisz? — spytała Marynia. 

— Być może. Tymczasem chciałbym nająć. Za- 
mieszkalibyśmy tam przez resztę lata i przekonali się, 
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czy nam dobrze. Właściciel tak jest pewien, że nam się 
tam pobyt spodoba, iż zgadza się na wynajęcie. Byłbym 
mu zaraz dal zadatek, ale wolałem wiedzieć, co o tem 
myślisz. 

Maryni żal było trochę towarzystwa Bigielów, ale, 
zauważywszy, że mąż patrzy pilnie w jej oczy i że ma 
widocznie ochotę zamieszkać przez resztę lata u siebie, 
oświadczyła, że zgadza się najchętniej. 

Bigielowie poczęli się sprzeczać i kłaść veto, lecz 
gdy Połaniecki przedstawił im, że tu chodzi o wypróbo- 
wanie domu, w którym prawdopodobnie oboje z Marynią 
będą mieszkali każdego lata, do końca życia, musieli 
przyznać, że powód jest słuszny. 

Połaniecki zaś rzekł: 

— Jutro tedy najmę i co potrzeba jeszcze ze sprzę- 
tów przeniosę z Warszawy, a pojutrze będziemy się mo- 
gli przenieść. 

— To zupełnie, jakby pan chciał stąd jak najprę- 
dzej uciec — odpowiedziała pani Bigielowa — po co 
taki pośpiech? 

Ostatecznie stanęło na tem, że państwo Połanieccy 
przeniosą się za cztery dni do Buczynka. Tymczasem 
podano obiad, w czasie którego Swirski począł opowia- 
dać, jakim sposobem Połaniecki znalazł go w Jaśmieniu 
u Zawiłowskich. 

— Panna Helena chciała — rzekł — żebym ma- 
lował portret ojca i życzyła sobie, żeby to mogło odby- 
wać się w Jaśmieniu. Pojechałem, bo mi i tęskno za ro- 
botą, a przytem staruszek ma ciekawą głowę. Ale nie 
mogło z tego nic być. Oni tam we dworze mają dwu- 
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łokciowe mury, przez co w pokojach zle światło. W tych 
warunkach nie chciałem malować, a następnie znalazła 
się i druga przeszkoda, bo model dostał ataku pedogry. 
Doktor, którego wzięli ze sobą na wieś, mówił mi, że 
to stan nie jest dobry i że się może źle skończyć. 

— Żal mi pana Zawiłowskiego — rzekła Mary- 
nia — bó to widocznie zacny człowiek. I panna Helena 
biedna. W razie jego śmierci zostanie zupełnie sama. 
A czy on zdaje sobie sprawę ze swego stanu? 

— I zdaje i nie zdaje, jak to on: zawsze oryginał. 
Niech pani spyta męża, jak go przyjął. 

Połaniecki uśmiechnął się i rzekł: 

— Zwiedzając Buczynek, dowiedziałem się, że Ja- 
śmień tuż, i postanowiłem tam pojechać. Panna Helena 
zaprowadziła mnie do ojca, ale on kończył sobie właśnie 
różaniec i nie przywitał się ze mną, póki nie odmówił 
ostatniej zdrowaśki. Potem zaczął mnie przepraszać i po- 
wiada tak: „Bo to tam matadory niebieskie swoją drogą, 
a z Nią człek śmielszy i po staremu, jak Ona się zmi- 
łuje, to i dobrze, bo Jej niczego nie odmówią". 

— Go to za typ! — zawołał Świrski. 

Bigielowie poczęli się śmiać, pani Marynia rze- 
kła jednak, że jest w takiej ufności coś wzruszającego, 
na co Świrski zgodził się. Połaniecki zaś mówił dalej: 

— Potem wspomniał mi, że mu czas myśleć o te- 
stamencie , a ja nie zaprzeczałem , jak się zwykle robi, 
bo mi chodziło o naszego Zawiłka. Powiedziałem mu na- 
tomiast, że to jest kwestya czysto prawna, na którą 
nigdy nie zawcześnie — i że nawet zupełnie młodzi lu- 
dzie powinni o tem myśleć. 
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— To i moje zdanie — wtrącił Bigiel. 

— Mówiliśmy też i o młodym Zawiłowskim — 
rzekł Połaniecki — staruszek pokocluił go serdecznie. 

— Jakże! — zawołał Świrski. — Jak się dowie- 
dział, że byłem w Przytułowie, zaraz zaczął się o niego 
dopytywać. 

— To pan był w Przytułowie? — spytała pani 
Połaniecka. 

— Cztery dni, pani — odrzekł malarz. — Ogromnie 
lubię Osnowskiego. 

— A panią Osnowską? 

— O niej wypowiedziałem moje zdanie w Rzymie 
i, o ile pamiętam, rozpuściłem język, jak bicz. 

— Pamiętam i ja. Był pan bardzo niegodziwy. Cóż 
młoda para? 

— A nic. Szczęśliwa. Ale jest tam panna Ratko w- 
ska: ogromnie miła panna! Bez mała. żem się w niej 
nie zakochał. 

— Masz tobie! A mówił mi Staś, że pan się we 
wszystkich kocha. 

— Stale, pani. To jest: stale we wszystkich, a za- 
tem stale. 

Bigiel, usłyszawszy to, zastanowił się dobrzie i rzekł: 

— To jest sposób, żeby się nigdy nie ożenić. 

— Niestety, drogi panie! — zawołał Świrski. — 
To też i jest. 

Poczem, zwróciwszy się do Maryni, rzekł: 

— To może pan Stanisław mówił pani i o dal- 
szej naszej umowie? Jak mi pani powie: żeń się — że- 
nię się! Taki był układ z pani mężem i dlatego chciał- 
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bym, żeby pani zobaczyła pannę Ratkowską. Jej na imię 
Stefania, to znaczy: Uwieńczona. Ładne imię, prawda? 
Ciche jakieś stworzenie, nieśmiałe, bojące się pani Anety 
i panny Gastelli, ale widocznie poczciwe. MiaJem tego 
dowód. Jak chodzi o jaką pannę, to wszystko uważam 
i notuję w pamięci. Przyszedł raz przy mnie do Przy- 
tułowa żebrak, z twarzą, jak jaki pustelnik z Tebaidy. 
Pani Osnowska i panna Gastelli powypadały do niego 
z aparatami fotograficznymi i nuż go fotografować z bo- 
ków, z przodu — ile wlazło, a starenm może się chciało 
jeść. Poddawał się w nadziei jałmużny, ale było mu wi- 
docznie przykro. Prości ludzie mają tego rodzaju poję- 
cia. Otóż żadna z tych pań tego nie spostrzegła, a przy- 
najmniej na to nie zważała. Obchodziły się z nim, jak 
z rzeczą — i dopiero panna Ratkowską powiedziała im, 
że starego upokarzają i męczą. To mała rzecz, ale do- 
wodzi serca i delikatnych uczuć. Kręci się tam koło niej 
ten piękny Kopowski, nie ona nie zachwyca się nim tak, 
jak te panie, które się nim bawią, malują go, wymyślają 
dla niego kostyumy, przebierają i nieledwie na ręku no- 
szą, jak lalkę. Nic. Onu mi sama powiedziała, że ją Ko- 
powski nudzi i to mi się także podoba, bo on ma tyle 
rozumu, ile gałka u laski. 

— Pan Kopowski — rzekł Bigiel — potrzebuje, 
o ile słyszałem, pieniędzy, a panna Ratkowską niebogata. 
Wiem, że jej ojciec, umierając, został dłużny bankowi 
sumę. która z procentami wyniosłaby do dnia ostatniego 
ubiegłego miesiąca. . . 

— Go nnm do tego? — przerwała pani Bigielowa. 
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— "Właściwie, to masz słuszność; to nie nasza 
sprawa. 

— A jak wygląda panna Ratkowska? — spytała 
Marynia. 

— Panna Ratkowska? Ona nie jest pigkna, ale ma 
słodką twarz, bladą cerę i ciemne oczy. Pani ją zoba- 
czy, bo te panie mówiły, że mają cIkjć wpaść tu które- 
gokolwiek dnia. A ja namawiałem, bo mi chodziło o to, 
żeby ją pani zobaczyła. 

— Dobrze! - odpowiedziała, śmiejąc się, Mary- 
nia. — Zobaczę i wydam wyrok. Ale jeżeli będzie po- 
myślny? 

— Oświadczam się, słowo daję! W najgorszym ra- 
zie dostanę odkosza. Jeśli pani powie: „nie" — to ])()- 
jadę na kaczki! W końcu lipca można już strzelać... 

— O to poważne zamiary! -^ rzekła pani Bigie- 
lowa — żona albo kaczki! Pan Zawiłowski takby się 
nie wyraził. 

— Bo i po co rozumować, skoro się kocha — 
rzekła Marynia. 

— Ma pani słuszność, to też ja mu zazdroszczę — 
nie panny Castelli, chociaż sam się w niej kochałem — 
o nie! — ale właśnie tego stanu, w którym się już nie 
rozumuje. 

— A cóż pan ma przeciw pannie Castelli? 

— Nic, pani. Winienem jej wdzięczność, bom dzięki 
jej miał swoją j)orę złudzeń. Dlatego nie będę o niej 
nigdy źle mówił, chyba mnie ktoś bardzo pociągnie za 
język — więc niech mnie panie nie ciągną. 

— Ale owszem — rzekła pani Bigielowa. — Musi 
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nam pan o obojgu opowiadać.. Proszę tylko na werandę, 
bo kazaJam tam podać kawę. 

I po chwili znaleźli się na werandzie. Bigielęta roz- 
biegły się różnokolorowem stadkiem między drzewami, 
kręcąc się naksztalt jasnych motyli. Bigiel częstował 
Świrskiego cygarami, Marynia zaś, korzystając z chwili, 
przysunęła się do męża, który stał nieco z* boku, i pod- 
niósłszy na niego swoje dobre oczy, spytała: 

— Coś ty taki milczący, Stachu? 

— Zmęczony jesftem — odpowiedział. — W mie- 
ście upał, a w naszem mieszkaniu można się udusić. 
Nie mogłem spać, bo i Buczy nek zalazł mi do głowy. 

— A ja ciekawam togo Buczynka — wiesz? na- 
prawdę cieką wam. Dobrześ zrobił, żeś go zobaczył i na- 
jął — bardzo dobrze. 

I patrzyła na niego z przymileniem, lecz, widząc, 
że wyglądał istotnie nie swój, rzekła: 

— My tu zagadamy pana Świrskiego, a ty może 
pójdziesz trochę odpocząć. 

— Nie. . . nie mógłbym zasnąć — odpowiedział Po- 
łaniecki. 

Tymczasem Swirski mówił: 

— Niema nic wiatru. Żadna gałązka ani się po- 
ruszy. Prawdziwy letni dzień! Gzy państwo uważają, że 
w czasie upału i w chwilach takiej ciszy cały świat wy- 
daje się jakby zamyślony. To, pamiętam, Bukacki za- 
wsze mawiał, że jest w tem coś mistycznego — i że 
chciałby umierać w taki słoneczny dzień... ot, tak sobie: 
siedzieć w fotelu, potem zasnąć i wsiąknąć w światło... 

— I nie umarł w lato — zauważył Bigiel. 
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— Ale na wiosnę... i w pogodę. Przytem na ogól 
biorąc, nie męczył się, a to nadewszystko. 

Tu umilkł na chwilę, poczem dodał: 

— Bo śmierć — z tern się można i trzeba pogo- 
dzić i to mnie nigdy nie oburzało — ale po co istnieje 
cierpienie, to dalibóg, przechodzi ludzkie pojęcie. 

Nikt nie podniósł tej uwagi, więc Świrski, strzep- 
nąwszy popiół z cygara, rzekł: 

— Ale mniejsza z tem. Po obiedzie i przy czarnej 
kawie można znaleźć weselszy temat. 

— O Zawiłku, niech nam pan powiada o Za- 
wiłku! — zawołała pani Bigielowa. 

— Zawiłek podoba mi się. Widać we wszystkiem, 
co on robi i mówi, lwi pazur — i wogóle to niepospo- 
lita organizacya. . . ogromnie bujna. Przez te parę dni 
w Przytułowie poznaliśmy się trochę bliżej i zaprzyja- 
źnili. Nie macic państwo pojęcia, jak Osnowski go po- 
kochał. I z nim. z Osnowskim, mówiłem otwarcie, że się 
boję, czy taki Zawiłek może być szczęśliwy z temi pa- 
niami. 

— Ale dlaczego, panie? — spytała Marynia. 

— To tak trudno określić, gdy się nie ma żadnych 
faktów. Ale to się czuje. Dlaczego?. . . Bo one to są na- 
tury zupełnie odmienne. Widzi pani, te wszystkie wyż- 
sze aspiracye, które dla Zawiłowskiego są duszą życia, 
dla tych pań są tylko przyborem, czemś w rodzaju ko- 
ronki przy sukni. To się wkłada od gości, a na codzień 
chodzi się w szlafroku — i to już jest ogromna różnica. 
Boję się , czy zamiast poszybować jego lotem , one nie 
będą chcijiły, by dreptał przy nich ich gęsim truchci- 
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kiem — i czy tego, co w nim jest, nie rozmienią na 
drobne dla opędzenia swoicii codziennych towarzyskich 
wydatków. A przecież w nim coś jest! Nie przypuszczam, 
żeby miały nastąpić jakieś katastrofy, bo nie mam prawa 
odmawiać im zwykłej, zdawkowej uczciwości, ale może 
nie być szczęścia. Powiem państwu tylko tyle: znacie 
przecie wszyscy Zawiłka i wiecie, że jest ogromnie pro- 
sty, a jednak, podług nmie, jego miłość jest dla Castelki 
za trudna i zanadto wyłączna. On kładzie w to całą du- 
szę, a ona... cząsteczkę gotowa oddać — tak!... ale re- 
sztę radaby zachować na stosunki towarzyskie, na wy- 
gody, na tualety, na bywanie, na luksus, na „five o'clocki", 
na „lawn-tennisa" z panem Kopowskim, słowem, na ów 
młynek, w którym się życie pytluje na otręby. . . 

— To może się nie stosować do panny Castelli, 
i jeśli się nie stosuje, to tem lepiej dla Zawiłowskiego — 
rzekł Bigiel — ale wogóle to jest trafne. 

— Nie — odpowiedziała pani Bigielowa — to prze- 
dewszystkiem jest niegodziwe: pan naprawdę nienawidzi 
kobiet. 

— Ja nienawidzę kobiet! — zawołał Świrski, wzno- 
sząc obie ręce ku niebu. 

— To chyba pan nie widzi, że pan z panny Ca- 
stelli robi zwyczajną gąskę. 

— Ja, pani, dawałem jej tylko lekcye malowania, 
ale wychowaniem jej nie zajmowałem się nigdy. 

A pani Marynia, słysząc to wszystko, rzekła, po- 
groziwszy Świrskiemu: 

- To aż dziwne, żeby taki dobry człowiek miał 
taki zły język. 
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— W tern jest pewna słuszność — odpowiedział 
Świrski — ja sam to czuję i nieraz zadawałem sobie 
pytanie, czy ja naprawdę jestem dobry człowiek? Ale 
myślę, że jestem. Bo są ludzie, którzy obmawiają bli- 
źnich przez zamiłowanie do grzebania w błocie — i to 
jest plugawe; są inni, którzy to czynią przez zazdrość — 
i to jest równie plugawe. Taki jednak Bukacyusz obga- 
dywał dla konceptu, a ja... ja, naprzód jestem gadaty- 
wus, powtóre, człowiek, a zwłaszcza kobieta, zajmuje 
mnie więcej, ni^. wszystko inne, a nakoniec, lichota, pła- 
skość i małe marności natury ludzkiej ogromnie mnie 
gryzą. I dalibóg, że to z tego idzie. Jabym chciał, żeby 
wszystkie kobiety miały skrzydła, więc, jak widzę, że 
niektóre mają tylko ogony, tak z samego zdziwienia po- 
czynam krzyczeć w niebogłosy. 

— A czemu pan tak samo nie krzyczy na męż- 
czyzn? — spytała pani Bigielowa. 

— A niech ich tam! Co. oni mnie obchodzą! Przy- 
czem, mówiąc poważnie, może nam się należy więcej, 
niż paniom. 

Tu i pani Bigielowa i Marynia napadły na nie- 
szczęśliwego malarza, lecz on począł się bronić i mó- 
wił dalej: 

— Niech panie wezmą takiego Zawiłowskiego i taką 
pannę Castelli. On napracował się od dzieciństwa, na- 
łamał się z trudnościami, namyślał się, dał już coś światu, 
a ona co? Czysty kanarek w klatce!... Dadzą mu wody, 
cukru, muchotrzepu i siemienia, a on ma tylko, rozcze- 
sywać dziobkiem swoje żółte piórka i świegotać. Alboż 
tak nie jest? My ogronmie pracujemy, pani! Cywiliza- 
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cya, nauka, sztuka, chleb i wszystko, na czem świat stoi, 
to ostatec^^nie nasze dzieło. A to przede bajeczny trud! 
O tern się łatwo mówi , ale się ciężko dźwiga. Gzy to 
jest słuszne, albo naturalne, że was od tego odsuwają, 
nie wiem i w tej chwili nie o to mi chodzi, ale, na 
ogół biorąc, wam się został tylko jeden dział: kocha- 
nie — więc umiejcie przynajmniej kochać. 

Tu smagła twarz jego przybrała wyraz wielkiej 
łagodności, a zarazem jakby melancholii. 

— Ot, ja naprzykład, pracuję niby dla tej naszej 
sztuki. Dwadzieścia pięć lat mażę tam i mażę tym pędz- 
liskiem po papierze, albo po płótnie, i Bóg jeden wie, 
com się napiłował, nimem z siebie coś wydobył; tym- 
czasem czuję się samotny na świecie, jak palec. A cze- 
góż chcę? Oto żeby mi Pan Bóg za całą tę ])iłę dał ja- 
kie poczciwe kobieciątko, któreby nmie trochę kochało 
i było wdzięczne za moją miłość! 

— To czemuż się pan nie żeni? 

— Czemu? — odparł z pewnym wybuchem bwir- 
ski — bo się boję, bo z was jedna na dziesięć umie 
kochać, choć nie macie nic innego do roboty. 

Dalszą rozmowę przerwało przybycie pana Pła- 
wickiego z panią Maszkową, która w fularowej, cienmo- 
niebieskiej sukni, w biało kropki, wyglądała z daleka 
jak motyl. Pan Pławicki wyghjdał jak drugi motyl i, zbli- 
żywszy się do ganku, począł wołać: 

— Porwałem , porwałem panią Maszkową i przy- 
prowadzam. Dobry wieczór państwu, dobry wieczór, Ma- 
ryniu! Jadę tu sobie do was dorożką, aż patrzę: pani 
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stoi na ganku — więc porwałem i przyszliśmy piechotą. 
Dorożkę odprawiłem, bo myślę, że mnie odeślecie. 

Obecni poczęli witać panią Maszkową, ona zaś, za- 
rumieniona przechadzką, poczęła tłómaczyć się wesoło, 
zdejmując kapelusz ze swych popielatych włosów, że 
istotnie pan Pławicki porwał ją niemal przemocą, gdvż, 
spodziewając się powrotu męża , nie chciała opuszczać 
domu. Pan Pławicki uspokajał ją, że mąż, nie znalazłszy 
jej w domu, domyśli się, gdzie jest, a za porwanie i za 
przechadzkę sam na sam nie będzie się gniewał, bo to 
przecie nie jest miasto, gdzie ludzie robią plotki z lada 
powodu — (tu począł pociągać swoją białą kamizelkę 
z miną człowieka, który nie dziwiłby się, gdyby robiono 
o nim plotki) — ale wieś, która ma swoje prawa i po- 
zwala nic oglądać się na etykietę. 

To rzekłszy, spojrzał filuternie na panią Maszkową, 
zatarł ręce i dodał: 

— Ile, he! wieś ma swoje prawa... Dobrzem po- 
wiedział: ma swoje prawa, tak! — i dlatego dla mnie 
niema jak wieś. 

Pani Maszkową śmiała się, czując, że jej z tem 
ładnie i że ktoś może ją podziwiać. Lecz Bigiel, który, 
sam będąc w rozumowaniu ścisłym, wymagał od wszy- 
stkich logiki, zwrócił się do Pławi ckiego i rzekł: 

— Jeśli niema jak wieś, to czemu pan dobrodziej 
nie chce na lato z miasta wyruszyć? 

— Jak pan powiada? — spytał pan Pławicki. — 
Czenm nie chcę wyruszyć? Chciałem się wybrać do Karls- 
badu, ale. . . 

Tu umilkł na chwilę i, zapomniawszy, że dopiero 
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co dawał do zrozumienia, • iż mógłby jeszcze młodą ko- 
bietę narazić na złe języki ludzkie, spojrzał z posępną 
rezygnacyą i dodał: 

— Czy warto dbać o te parę lat życia, o które 
ani mnie, ani nikomu nie chodzi. 

— Masz tobie! — zawołała wesoło Marynia. — 
Jeśli tatuś nie pojedzie do Karlsbadu, to będzie pił Mill- 
brun u nas w Buczynku. 

— W jakim Buczynku? — spytał Pławicki. 

— Prawda, trzeba ogłosić „la grandę nouvelle!** 
I poczęła opowiadać, że Buczynek został wyszu- 
kany, najęty, że prawdopodobnie będzie kupiony i że za 
cztery dni oboje z mężem przenoszą się do tego Bu- 
czynka na całe lato. 

Lecz pani Maszkowa, wysłuchawszy opowiadania, 
podniosła ze zdziwieniem swoje oczęta na Połanieckiego 
i, patrząc na niego, spytała: 

— Więc państwo naprawdę nas opuszczają? 

— Tak jest — odrzekł, jakby z pewną opryskli- 
wością. 

— Aa! 

I przez chwilę patrzyła na niego wzrokiem osoby, 
która nic nie rozumie i która pyta, co to wszystko zna- 
czy; lecz nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, zwróciła 
się do Maryni i poczęła obojętną rozmowę. 

Była tak wdrożona w formy światowe, że sam 
tylko Połaniecki mógł poznać, że wiadomość o Buczynku 
przenikła przez te pokłady, które tworząc jakby pokro- 
wiec na jej mózgu, przytępiły jego czułość. Domyśliła 
się jednak, że jej osoba może tu wciiodzić w grę i że 
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te nagle przenosiny mogą stać z nią w związku. Z ka- 
żdą minutą prawda ta przedstawiała jej si(^ coraz ja- 
śniej — i chłodna jej twarz przybrała wyraz jeszcze 
chłodniejszy. Stopniowo ogarniało ją uczucie upokorze- 
nia. Zdawało się jej, że Połaniecki zrobił coś wprost 
przeciwnego temu, czego miała prawo od niego oczeki- 
wać — i że uchybił ciężko nietylko jej, ale tym wszy- 
stkim względom, jakie człowiek pewnej sfery winien ko- 
biecie. 1 cała jej dusza odmalowała się w tern, że zabo- 
lało ją to mocniej, niż jego odjazd. W pewnych razach 
kobiety wymagają teni więcej względów, im mniej im 
się należy, i tem więcej czci, im mniej na nią zasługują, 
bo potrzeba im tego do oszukiwania samych siebie; 
a równie często zaślepienie, delikatność lub komedyanctwo 
mężczyzn przyznaje im wszystko, czego żądają — przy- 
najmniej do czasu. Jednakże, w tym zamiarze przepro- 
wadzenia się za kilka dni , we wprost przeciwną stronę 
miasta, była jakby godna gbura zapowiedź zerwania sto- 
sunku. Wiarołomstwo miewa swoje tego rodzaju zapo- 
wiedzi a posteriori — i miewa zawsze, albowiem niema 
w świecie przykładu, by stosunek, oparty na wiarołom- 
stwie, ostał się. Ale tym razem grubiaństwo przeszło 
wszelką miarę i siejba wydała zbyt wcześnie właściwe 
żniwo. Mało lotna z natury myśl pani Maszkowej nie 
potrzebowała zbytnich wysileń, by dojść do wniosku, że 
to, co ją spotkało, nazywa się po prostu pogardą. 
A w tym samym czasie i Połaniecki myślał: 
— Jak ona bajecznie musi nmą pogardzać! 
Oboje zaś nie zdawali sobie w tej chwili sprawy, 
że to, w najlepszym razie, była tylko kwestya czasu. 
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Lecz pani Maszkowa chwytała się jeszcze nadziei, 
że to może być jakieś nieporozumienie, jakiś chwilowy 
gniew, jakaś drażhwość fantasty, jakaś obraza, której nie 
umiała sobie wytłómaczyć, słowem, coś takiego, co może 
być mniej stanowczem, niż się pozornie wydaje. Jedna 
rozmowa , jedno słowo, rzucone odpowiednio, mogło 
jeszcze wszystko wyjaśnić. Sądząc, że i Połaniecki może 
odczuwa potrzebę takiej rozmowy, postanowiła mu ją 
ułatwić. 

Więc po herbacie poobiedniej poczęła się zbierać 
do domu i, spojrzawszy na Połanieckiego, rzekła: 

— A teraz muszę prosić którego z panów, by mnie 
odprowadził. 

Połaniecki wstał. Zmęczona, a zarazem gniewna 
jego twarz, zdawała się mówić pani Maszkowej: „Jeśh 
chcesz szczerej prawdy, będziesz ją miała", lecz niespo- 
dzianie Bigiel pomieszał im szyki, rzekłszy: 

— Wieczór taki pogodny, że możemy wszyscy pa- 
nią odprowadzić. 

I tak się stało. Pan Pławicki, uważając się dziś za 
rycerza pani Maszkowej, podał jej z wielką galanteryą 
rękę i przez całą drogę zabawiał ją rozmową, tak, że 
do Połanieckiego, który prowadził panią Bigielową, nie 
miała sposobności ani słowa przemówić, prócz „dobra- 
noc" przy bramie. 

Temu „dobranoc" towarzyszył uścisk ręki, który 
był nowem pytaniem — bez odpowiedzi. Połaniecki zre- 
sztą rad był, że nie potrzebuje dawać objaśnień. Mógł 
dać tylko mętne, a przedewszystkiem przykre. Pani Ma- 
szkowa już obecnie budziła w nim tyleż duchowego 
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niesmaku, ile fizycznego pociągu i z obu tych przyczyn 
uważał, że pozostawszy w domu Bigielów, będzie ją miał 
zbyt blizko. Zresztą wyszukał Buczynek i wynajął go 
głównie z tego powodu, że natury sprężyste, naciśnięte 
zbyt silnie, instynktowo muszą coś przedsiębrać i dzia- 
łać, choćby owo działanie nie było w bezpośrednim 
związku z tern, co im dolega. Nie miał jednak bynaj- 
mniej po(!Zucia, że ucieczka od niebezpieczeństwa równa 
się powrotowi na uczciwą drogę, lub nawet prowadzi 
do niej; w tej chwili zdawało mu się, że na to zapóźno, 
że to jest rzecz przepadła raz na zawsze. „Uciekać — 
mówił sobie — był na to czas. Obecnie jest to tylko 
egoizm zwierzęcia, które, zaniepokojone w jednem lego- 
wisku, szuka sobie drugiego". Zdradziwszy oto poprze- 
dnio Marynię, zdradza teraz panią Maszkową, z obawy, 
by stosunek z nią nie stał się zbyt męczącym — i zdra- 
dza w sposób zarówno nędzny, jak gruby, depcąc po 
niej. To tylko nowa podłość, której dopuszcza się jak 
desperat, w przekonaniu , że, jakkolwiekby się wysilał, 
stoczy się zawsze w przepaść. 

Na dnie tych myśh kryło się jednak niezmierne 
zdumienie. Gdyby to wszystko zdarzyło się komu innemu, 
biorącemu życie lekko, taki mógłby machnąć ręką i uwa- 
żać, że spotkał go jeden więcej wesoły wypadek. Poła- 
niecki rozumiał, że wielu patrzyłoby na sprawę w ten 
właśnie sposób. Ale on wyrobił był w sobie zasady, miał 
je — i spadł z całej ich wysokości, zatem jego upadek 
był tem większy. „Więc — myślał sobie — to, com 
zdobył, do czegom doszedł, ostatecznie od niczego nie 
broni. Mając to, kręci się kark, tak jakby się niczego nie 
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miało". I rzecz ta wydawała mu się wprost nie do po- 
jęcia. Dlaczego? z jakiej przyczyny? Na to pytanie nie 
umiał sobie odpowiedzieć i, zwątpiwszy poprzednio o swej 
uczciwości i honorze, począł teraz wątpić o rozumie, 
czuł bowiem, zenie może tu czegoś uchwycić i uświadomić. 

Wogóle zaś czuł się człowiekiem strąconym w ja- 
kąś duchową pustkę, który nie może niczego odnaleźć, 
nawet przywiązania do żony. Wydało mu się, że, zatra- 
ciwszy w sobie wszystkie ludzkie strony, zatracił zara- 
zem zdolność i prawo do kochania jej. Z niemniejszem 
też zdziwieniem spostrzegł, że w głębi serca żywi jakby 
urazę do niej za swój własny upadek. Dotychczas nie 
skrzywdził nikogo w życiu, nie mógł więc wiedzieć, że 
zwykle czuje się urazę, a nawet nienawiść, do tego, 
komu się czyni krzywdę. 

Tymczasem towarzystwo, po pożegnaniu pani Ma- 
szkowej, wracało do domu. Marynia szła teraz obok 
męża, ale, przypuszczając, że jest zajęty obliczeniami, 
tyczącemi kupna kolonii, i pamiętając, że w takich ra- 
zach nie lubił, gdy nm przeszkadzano, nie przerywała 
milczenia. Wieczór był tak ciepły, że po powrocie zostali 
jeszcze na ganku. Bigiel począł zatrzymywać Świrskiego 
na nóc. żartując przytem, że taki Herkules nie pomieści 
się w jego bryczuszce obok pana Pławickiego. Połanie- 
cki, któremu obecność kogoś obcego była na rękę, po- 
parł nalegania Bigiela. 

— Niech pan zostanie — rzekł — ja jutro rano 
jadę do miasta, więc zabierz(miy się razem. 

— Pilno mi tylko do malowania — odpowiedział 
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Świrski. — Jutro chciałom się zabrać od rana do ro- 
boty, a w ten sposól) będzie marudztwo. 

— Gzy pan ina jakj| terminowa robotę? — spytała 
Marynia. 

— Nie, pani, ale ręka wychodzi z wprawy. To jest 
tego rodzaju rzemiosło, że w niem nigdy nie wolno od- 
poczywać; straciłem już tyle dni na włóczędze, to do 
Przytułowa, to do państwa, a farby tymczasem schną. 

Obie panie poczęły się śmiać, że to mówi sławny 
mistrz, który przecie powinien być wolny od obawy, że 
zaponmi malować. Lecz Świrski odrzekł: 

— To się tak zdaje, że gdy się dojdzie do pewnej 
doskonałości, to się ją posiada. To dziwna rzecz ten lu- 
dzki organizm, który ma tylko do wyboru: albo iść na- 
przód, albo się cofać. Nie wiem, czy tak we wszystkiem, 
ale w artyzmie nie • wolno powiedzieć sobie: „już do- 
brze!" — nie wolno stanąć. Jak przez tydzień nie ma- 
luję, nietylko tracę biegłość łapy, ale nie poczuwam się 
w mocy. Ręka tępieje — to jeszcze rozumiem! — ale 
przytem tępieje i zmysł artystyczny, tępieje po prostu 
talent. Myślałem, że to tak jest tylko w moim zawodzie, 
bo w nim ogromnie dużo znaczy technika; ale dacie 
państwo wiarę, że ten Sniatyński, który pisuje do teatru, 
mówił mi to samo. A w takiej literaturze na czemże 
polega technika? Na tern chyba, żeby jej nie mieć, albo 
przynajmniej, żeby jej nie było widać. Jednak i tamten 
gadał, że nie może stanąć, że cofa się lub postępuje 
w miai-ę wysileń. KSłużba sztuce! — to ładnie brzmi. Ach, 
co za psia służba, w której nigdy niema spoczynku i ni- 
gdy spokoju! Nic, tylko mozół i strach! Gzy to już prze- 
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znaczenie całego ludzkiego pogłowia, czy tylko my je- 
steśmy takie zamęczone figury. 

Świrski wprawdzie nie wyglądał wcale na zamę- 
czoną figurę, nie wpadał też w ton patetyczny, narze- 
kając na swoje rzemiosło; ale w rozmachanych słowach 
jego była jakaś szczerość, która czyniła je zajmującemi. 
Po chwili podniósł pięść i, wygrażając nią księżycowi, 
który właśnie ukazał się nad lasem, zawołał nawpół we- 
soło, nawpół ze złością: 

— Ot, taka pyza! Jak raz nauczyła się kręcić koło 
ziemi, tak już jest pewna swojej sztuki. Żeby choć jedną 
taką chwilę mieć w życiu! 

Pani Marynia poczęła się śmiać i, podniósłszy mi- 
mowoU oczy w kierunku ręki Świrskiego, rzekła: 

— Niech pan nie narzeka. To nietylko artystom 
nie wolno stanąć. Czy się pracuje nad obrazem, czy nad 
samym sollą , to wszystko jedno, a pracować trzeba, 
knżdej godziny^ bo inaczej byłoby źle. 

— - Ogromnie trzeba pracować! — przerwał z wes- 
tchnieniem pan Pławicki. 

Lecz ona mówiła dalej, szukając z pewnem wysi- 
leniem jakie^goś porównania i podnosząc przytem brwi: 

— 1 widzi pan, gdyby ktoś choć na chwilkę po- 
wiedział sobie: jestem dostatecznie mądry i dość dobry, 
to już to samo nie byłoby ani mądre, ani dobre. Oto 
mnie się wydaje, że my wszyscy płyniemy przez jakieś 
głębinę, gdzieś do lepszego brzegu, ale kto tylko chce 
odpocząć i przestanie poruszać rękoma, tego zaraz wła- 
i^ny ciężar ciągnie na dno. 

— Frazesy! — rzekł nagle Połaniecki. 
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Ona zaś, rada z trafności porównania, odpowiedziała: 

— Nie, Stachu! jak ciebie kocham, tak to nie 
frazesy! 

— Dałby Bóg tylko zawsze takie słyszeć — rzekł 
żywo Świrski. — Pani ma zupełną słuszność. 

Lecz Połaniecki w gruncie rzeczy również był prze- 
konany, że ona ma słuszność — i, co więcej, w tych 
ciemnościach, które go otaczały, poczęło coś błyszczeć 
nakształt światełka. Oto on właśnie powiedział był sobie: 
jestem dostatecznie mądry, dostatecznie dobry — i mogę 
odpocząć — oto on właśnie zapomniał o konieczności 
ciągłego wysiłku, on zaprzestał poruszać rękoma na głę- 
binie i wnet własny ciężar pociągnął go na dno. Tak 
było! Wszystkie te wysokie rehgijne i moralne zasady, 
które zdobył, zamknął w swej duszy tak, jak zamykał 
w kasie pieniądze — i uczynił z nich martwy kapitał. 
Miał je, ale jakby na składzie. Wpadł w zaślepienie skąp- 
ca, który cieszy się nagromadzonem złotem, ale żyje, 
jak nędzarz. Miał je, ale z nich nie żył — i zaufawszy 
swemu bogactwu, wyobraził sobie, że jego życiowe ra- 
chunki są pokończone i że może spocząć. A teraz po- 
czynał się jakby l)rzask wśród tej nocy, która zalegała 
jego umysł, i z cienia poczęła się wychylać ku nienm 
mglista jeszcze i niewyraźna prawda, że tego rodzaju 
rachunki nie mogą być nigdy zamknięte — i że to jest 
ogronma, codzienna i nieustaima praca, która, jak mówi 
Marynia , kończy się dopiero tam, gdzieś, na drugim, 
lepszym świecie... 
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— Mój drogi panie, czemu pan się tak nie ubiera, 
jak pan Kopowski? — mówiła do Zawilowskiego pani 
Broniczowa. — Naturalnie, że Niteczka ceni więcej pań- 
skie poezye, niż wszelkie na świecie ubrania, ale pan nie 
uwierzy, jaki to malec estetyczny i jak ona się dosko- 
nale zna nawet na takich rzeczach. Wczoraj biedactwo 
przyszło do mnie i pyta z taką śUczną minką, że gdyby 
ją pan widział, toby się pan rozpłynął: „Ciociu — pyta — 
czemu pan Ignaś nie ma na rano białego flanelowego 
kostyumu? Wszystkim panom tak ładnie w tych ko- 
styumach". Niech pan sobie coś podobnego sprawi, ona 
będzie rada. Widzi pan, że i Józio Osnowski ma flane- 
lowy kostyum — on nawet ma kilka, przez kokieteryę 
względem Anetki. To są małe rzeczy — wiem! — ale 
kobiety to ogromnie ujmuje, gdy się zważa na ich wy- 
magania. Pan nie ma pojęcia, jak ona wszystko widzi. 
W Scheveningen wszyscy do południa chodzą w takich 
kostyumach i jej byłoby przykro, gdyby ktoś pomyślał, 
ie pan nie należy do towarzystwa, które wie, jak* się 
ibierać. Pan taki dobry, pan sobie kupi taki kostyum — 
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prawda? Pan to dla niej zrobi — i nie weźmie mi za 
złe, że ja mówię o tern, co Niteczka lubi? 

— Ach, pani — rzekł Zawiłowski — najchętniej! 

— Jaki pan poczciwy! Ale! co to- jeszcze chciałam 
powiedzieć?... Aha! — i ładny necessaire podróżny z żół- 
tej skóry? — dobrze? — mój drogi panie! Niteczka ogro- 
mnie lubi ładne sakwojaże u panów; a za granicą, jak 
kogo widzą, tak go piszą . . . Wczoraj — (powiem panu 
w sekrecie) — oglądałyśmy necessaire pana Kopowskiego! 
Bardzo ładny i w dobrym guście. . . kupiony w Dreźnie. 
Niteczce bardzo się podobał. Niech go pan zobaczy i niech 
pan sobie kupi coś w tym rodzaju. Przepraszam, że ja 
się w to wdaję, ale to bagatela. Widzi pan, ja znam 
i kobiety wogóle, i Niteczkę. Z nią niema lepszej metody, 
jak ustępstwa w małych rzeczach. Gdy chodzi o wielkie 
rzeczy, ona się potrali wszystkiego wyrzec. Przecie pan 
słyszał, jakie ona miała partye do wyboru, a jednak wy- 
brała pana. Niechże jej pan za to okazuje wdzięczność 
choć w drobiazgach. Czy pan, jako psycholog, nie zau- 
ważył, że natury, zdolne do wielkich poświęceń, zacho- 
wują się właśnie na wyjątkowe okazy e, a w życiu co- 
dziennem lubią, żeby im dogadzano? 

— Być może, pani; dotąd jakoś nie zastanawiałem 
się nad tem. 

— O, z pewnością tak jest i taka jest właśnie na- 
tura Niteczki. Pan nie jest jeszcze w stanie ocenić, co 
to za natura, choć powinienby pan ocenić, przez to samo, 
że pana wybrała. Ale wy, mężczyźni, nie umiecie odczuć 
tylu odcieni! Jakby przyszło co do czego, zobaczyłby pan 
dopiero, jak w niej nic niema egoizmu. Niech ją Pan 
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Bóg ochroni od wszelkich prób, ale, gdyby przyszło co 
do czego, zobaczyłby pan! 

— Pani — odparł z pewną żywością Zawiłowski — 
wiem, że pani ceni pannę Niteczkę, ale jednak i pani 
nie myśli o niej tyle dobrego, ile ja. 

— Ach! jak ja pana kocham, gdy pan takie rzeczy 
mówi — zawołała z radością pani Broniczowa. — Mój 
drogi panie! Ale jeśli tak, to mama jeszcze coś szepnie 
panu do ucha: oto ona pasyami lubi u panów czarne 
jedwabne pończoszki, ale jedwabne! Niech pan zapamięta! 
Jej dość spojrzeć, żeby odróżnić, co jedwab', a co fil 
d'Ecosse! Mój Boże! niech mnie pan nie posądza, że ja 
się do wszystkiego chcę mieszać. Nikt się tak nie potrafi 
usuwać, jak ja, tylko chodzi o to, by Niteczka nigdy nie 
pomyślała, że pan pod jakimkolwiek względem nie do- 
równywa innym. Co pan chce! Bierze pan prawdziwą 
artystkę, która lubi, żeby wszystko, co ją otacza, było 
ładne. 1 doprawdy, ona przecie wcale nie będzie tak 
biedna, żeby nie miała do tego prawa. Cóż, panie? 

Zawiłowski wydobył książeczkę do notatek i rzekł: 

— Zapiszę sobie zlecenia pani, żebym czego nie 
zapomniał. 

W słowach jego był odcień ironii. Pani Broniczowa 
swym nadmiarem słów, sposobem mówienia, a zwłaszcza 
swcm zbyt widocznem zamiłowaniem w rzeczach po- 
wierzchownego zbytku, niccierpUwiła go częstokroć. Za- 
wiło wskiego raziło w niej jakby pewne parweriiuszow- 
stwo natury. Ponieważ nie wiedział, jakie gmachy po- 
budowała już na majątku starego pana Zawiłowskiego, 
nie mógł wprost zrozumieć, jak kobieta delikatna mogła 
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tak mało krępować się z nim w wymaganiach dla Ni- 
teczki, gdy szło o skalę ich przyszłego życia. Sądził 
przedtem, że będzie wprost przeciwnie, że te panie będą 
okazywały aż nazbyt wiele skrupułów i delikatności — 
i to było pierwsze jego rozczarowanie. Z drugiej strony 
bolał go zły smak, z jakim niemal codziennie pani Bro- 
niczowa wspominała o wielkich pailyach, jakie Niteczka 
mogła poiobić, i o wyrzeczeniach się , które dla niego 
uczyniła. Te wyrzeczenia się jeszcze nie miały miejsca. 
Zawiłowski nie był zarozumialcem, ale też nie nosił ni- 
żej głowy, niż było trzeba — i z tem, co w nim było, 
uważał się nie za gorszą, ale za lepszą partyę od takich 
Kopowskich lub od rozmaitych Colimacaów, Kanafaro- 
pulosów i tym podobnych zakazanych operetkowych fi- 
gur. VVz])urzała go sama myśl, że go śmiano z nimi 
porównywać, zwłaszcza na jego niekorzyść. Mając w du- 
szy miłość i poezyę, sądził, że ma to, czem i książęta 
tej ziemi nie zawsze rozporządzają. Jakie będzie prakty- 
czne ich życie z Niteczką, o tem niewiele dotąd myślał, 
lub myślał tylko ogólnie, ale, czując w sobie siłę i go- 
towość do wzięcia się za czuby z wszelkim losem, ufał, 
że będzie bujne. Targować się o ową bujność nie miał 
zamiaru i, gdy pani Broniczowa zdradzała podobne chęci, 
nmsiał się powstrzymywać, by jej nie powiedzieć, że wy- 
daje mu się to płaskiem. 

Swirski, bawiąc w Przytułowie, wypowiedział raz 
dziwne zdanie, że miłość nie jest całkowicie ślepą, ale 
cier})i na daltonizm. Zawiłowski sądził, że malarz, mó- 
wiąc to, miał na myśli Osnowskiego, nie przypuszczał 
zaś, że i sam jest doskonałym okazem człowieka, pod- 
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ległego temu cierpieniu. Oślepi jednak tylko w stosunku 
do panny Linety — poza nią widział wszystko i dostize- 
gal wszystko z większą jeszcze niż zazwyczaj bystrością. 
I niektóre spostrzeżenia przejmowały go zdziwieniem. Nie 
licząc obserwacyi nad panią Anetą, jej Józiem i Kopow- 
skim, zauważył naprzykład, że jego własny stosunek do 
pani Broniczowej poczyna się zmieniać — i że od czasu, 
jak stał się jej blizkim, jak oswajała się i spoufalała 
z nim, jako z przyszłym krewnym i przyszłym mężem 
Niteczki, poczynała mniej cenić jego osobę, jego dzieła, 
jego talent. Było to może dla zwykłego oka niewidoczne, 
ale dla Zawiłowskiego wyraźne — nie umiał zaś odpo- 
wiedzieć sobie, dlaczego tak jest. Przyszłość dopiero miała 
go nauczyć, że pospolite natury, zetknąwszy się z ludźmi 
lub rzeczami wyższemi, przez samo spoufalenie się, tracą 
dla nich szacunek, jakby okazując mimowoli, że to, co 
stało się im blizkiem, musiało tem samem zarazić się 
płaskością i lichotą i tem samem nie mogło pozostać 
Wysokiem. Tymczasem pani Broniczowa rozczarowywała 
go coraz bardziej. NiecierpHwił go ów „wygodny" Teo- 
dor, mający w danym wypadku osłonić swą zagrobową 
powagą wszelki postępek. Zdumiewała go jakaś ptasia 
ruchliwość tego lunysłu, który, chwytając wszystko w lot 
z dziedziny dobra i piękności, zmieniał zarazem wszystko 
w nieobowiązujące i puste słowa. 

Dziwiła go nakoniec jej ogrouma nieżyczliwość dla 
ludzi. Pani Broniczowa, niemal pokorna wobec starego 
Zawiłowskiego, poufnie mówiła o nim z niechęcią; panny 
Heleny wprost nie lubiła; o pani Krasławskiej i i)ani 
Maszkowej odzywała się z wiecznym przekąsem, o Bi- 
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gielach z lekcewazeiiiein, szczej^ólniej zaś sohj w oku 
była jej pani Połaniecka. Pocliwał, ocl(iawanych Maryni 
pr/ez Swirskiego, Zawilowskiego i Osnowskiego slucliala 
z taki^ niecierpliwością, jakby były one zarazem ujmą 
dla panny (lastelli. Zawiłowski przekonał sig, że naprawdc^^ 
pani Broniczowa nie lubi nikogo na świecie, prócz „Ni- 
teczki". 

Ale to właśnie wynagradzało w jego poj(^»ciu wszyst- 
kie jej ujennie właściwości. Ni(» ])ojął dotąd, że takie 
uczucia zawistne i wyłączne, które, zamiast rozszerzać 
serce dla ludzi, czynią je ciasnem i oscliłem, są tylko 
dwugłowym egoizmem, i że taki egoizm może być ró- 
wnie grubym i nieużytym, jak jednogłowy. Sam, koclia- 
jąc z całej duszy Linetg i czując si(^, od czasu, jak ją 
pokocliał, lepszym i pobłażliwszym, sądził, że istota, która 
kocha piawdziwie, nie może być w gruncie rzeczy złą — 
i w imi(^' wspólnej miłości, przebaczał pani Broniczowej 
wszelkie jej braki. 

Natomiast, w stosunku do panny Linety, bystry ten 
obserwator nie umiał niczego dostrzedz. Potężniejsze du- 
sze mgskie czynią dlatego tyle niesz(;zęsnych omyłek 
w miłości, że przybierają kochane kobiety we wszystkie 
swoje promienie, nie zdając sobie nasttjpnie sprawy, że 
ten blask, od którego olśniewają, jest ich własny. Tak 
było i z Zawiłowskim. l*anna Lineta oswajała sig codzień 
wi(jcej i z nim, i ze swoją rolą narzeczonej. Ta myśl, 
że on ją wyróżnił, przeniósł nad inne, wybrał i pokochał, 
b(,Mląca niegdyś nieustannem żywem źródłem zadowolenia 
miłości własnej i dumy, poczynała tracić dla niej urok 
nowości i [)()wsz(Mlnieć. Wszystko, co było z niej można 
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wydobyć na chwalę własną, już z pomocą pani Broni - 
czowej wydobyła. Podziw ludzki został również, jak się 
wyraził Świrski — „zeskamotowany", a posąg był teraz 
tak blizko jej oczu, że, zamiast ogarniać jego całość, 
jęła wykrywać skazy na marmurze. Chwilami jeszcze, 
pod wpływem cudzych zdań, lub cudzych podziwów, od- 
zyskiwała pamięć i świadomość jego miary, ale wówczas 
ogarniało ją jakby zdziwienie, że ten, pełen prostoty, 
rozkochany, patrzący w jej oczy i powolny na każde jej 
skinienie człowiek, jest owym Zawiłowskim, nad którym 
nawet Świrski kręci głową, a którego taki Osnowski 
uważa za jakąś cenną własność publiczną. Ona przecie 
mogła go posłać w każdej chwili naprzykład po świeże 
truskawki, albo po włóczkę. I poczucie to sprawiało jej 
pewną przyjemność, a tem samem czyniło go jeszcze 
potrzebnym. Podziwiała w nim własną moc i czasem 
spowiadała nm się z tego rodzaju wrażeń bardzo szczerze. 
Raz, gdy zaszli na wilgotne łąki, Zawiłowski wrócił 
się dla niej po kalosze. Następnie, klęknąwszy przy olsze, 
nakładał je jej na nogi, które przytem całował. Wówczas 
ona, spoglądając na tę schyloną do swych stóp głowę, 
rzekła: 

— Pana mają za wielkiego człowieka, a pan mi 
kalosze nakłada! 

Zawłowski zaś podniósł na nią oczy i, rozbawiony 
zestawieniem, odpowiedział wesoło, nie wstając z klęczek: 

— Bo ogromnie kocham! 

— To dobrze, ale ciekawaui, coby też ludzie na to 
powiedzieli? 

1 ta ostatnia kwestya zdawała się ją najbardziej 
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zajmować. Zawilowski jednak począł z nią w tej chwili 
kłótnię za to, że powiedziała mu: pan — i nie zauwa- 
żył, że w tem jej „To dobrze!** było jakby pewne roz- 
targnienie, z jakiem się pomija rzeczy mniejszej wagi, 
lub zbyt znane. Z podobnem też półbaczeniem słuchała 
tego, co mówił dalej, że nie będąc zarozumialcem, uważa 
się za zwykłego człowieka, ale szanuje swój zawód i że 
za największe szczęście poczytuje właśnie takie życie, 
w którem można służyć wysoko, a kochać po prostu. 
W poczuciu tego szczęścia otoczył jej stan ramieniem, 
tak, aby to swoje proste kochanie mieć jak najbhżej 
piersi. Ale gdy przytem wystająca jego broda wysunęła 
się jeszcze bardziej naprzód, co zdarzało się zawsze, ile- 
kroć mówił z uniesieniem, Gastelka poczęła go prosić, 
by się od tego odzwyczaił, bo mu to nadaje surowy wy- 
raz, a ona lubi koło siebie wesołe twarze. Za jedną 
drogą przyponmiała mu także, że wczoraj, wożąc ją po 
stawie i zmęczywszy się wiosłowaniem, oddychał przy 
niej bardzo głośno. Nie chciała mu tylko od razu powie- 
dzieć, jak jej to „dawało na nerwy". Jej byle co »daje 
na nerwy" — ale nic tak, jak gdy kto przy niej zmęczy 
się i głośno oddycha. 

To mówiąc, zdjęła kapelusz i poczęła wachlować 
twarz. Powiew podnosił jej jasne włosy i w zielonawym 
cieniu olch, obrzucona tu i owdzie słońcem, wdzierają- 
cem się przez liście, wyglądała jak zjawisko. Zawiłowski 
poił nią oczy, a w słowach jej podziwiał przedewszy- 
stkieni wdzięk rozpieszczonego dziecka. Było może w nich 
coś więcej, ale on niczego więccyj nie szukał i nie zna- 
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lazł, właśnie dlatego, że miłość jego była, przy całej 
swej mocy, prosta. 

Prostota jednak nie wyłącza lotu. Panna Niteczka 
przyczepiła się istotnie jak pajęczyna do skrzydeł ptaka, 
któiy też mimowoii unosił ją na wysokości, gdzie ka- 
żdy ruch serca trzeba odczuć, wszystko odgadnąć, wszy- 
stko zrozumieć, i gdzie myśl nawet musi się natężać, 
aby dać wyraz uczuciu. A z panny Niteczki był „taki 
leniuszek!" Sama to niegdyś mówiła swemu Latawcowi, 
który teraz ani domyślał się, że owe wyżyny sprawiają 
jej tylko zawrót głowy i zmęctzenie. 

Zdarzało się teraz coraz częściej, iż, budząc się 
rano i myśląc o tem, że trzeba będzie spotkać się z na- 
rzeczonym i nastroić się od rana na jego wysoką nutę, 
doznawała takiego uczucia, jak dziecko, na które czeka 
trudna lekcya. Ona już tę lekcyę wydała; już wypowie- 
działa mniej więcej wszystko, czego ją nauczono, i są- 
dziła, że narzeczeństwo powinno jej przynieść wakacye. 
Miała nakoniec dosyć tych wszystkich swoich i cudzych 
niepospolitości, tych oryginalnych określeń, tych trafnych 
odezwań się, któremi wojowała dotąd na świecie. Czuta 
zresztą, że zapas wyczerpywał się i że w studni już dno 
widać. Pozostawały jej tylko jeszcze jakieś odczuwania 
artystyczne i ten nieznośny „pan Ignaś" mógł przecie 
poprzestać na tem, że od czasu do czasu pokazywała 
mu to jakąś rozległą łąkę, to kawałek lasu, to skrawek 
pola z płowem, jakby rozpierzcliłem w świetle, zbożem, 
i mówiła: „Ładne! ładne!" To było łatwiejsze! On wpra- 
wdzie nie umiał znaleźć dość słów i podziwu, ile głę- 
bokiej artystycznej duszy kryje się w takim jednym wy- 
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razie: „ładne** — ale jeśli tak, to czegóż .chciał więcej — 
i dlaczego w rozmowie, w uczuciu, w sposobie kocha- 
nia, zmuszał ją do jakichś niepotrzebnych wysileń? Jeśli 
zaś nie zmuszał, jeśli to przychodziło bez jego wiedzy, 
to tem gorzej dla niego, że, będąc z natury takim stro- 
mym, jeszcze w dodatku o tem nie wiedział. — Niech 
sobie w takim razie gada ze Stefcią Ratko wską! 

Z „Koposiem" natomiast nie potrzeba było ża- 
dnych wysileń, to też towarzystwo jego było prawdzi- 
wym dla panny Castelli wypoczynkiem. Sam jego widok 
rozweselał ją, wywoływał uśmiech na jej twarzy i uspo- 
sabiał do żartów. Taki Połaniecki był wprawdzie raz 
w życiu zazdrosny o Kopowskiego, ale Zawiłowskiemu, 
jako człowiekowi, który żył daleko wyłączniej życiem 
umysłowem, a zatem i mierzył wszystko miarą czysto 
umysłową, ani przez myśl nie przeszło, by dziewczyna, 
tak „uduchowiona" i tak „mądra," jak Niteczka, mogła 
choć przez chwilę patrzeć inaczej na Kopowskiego, jak 
na przedmiot do wesołych żartów, na jakie sobie usta- 
wicznie pozwalała. (>/yż sama pani Broniczowa, pomimo 
całej powierzchowności swego umysłu, nie oburzała się 
na samo przypuszczenie oddania Niteczki Kopowskiemu? 
To, co Zawiłowski widział między nim a panią Anetą, 
nie było dla niego żadną nauką, uważał bowiem swoją 
Niteczkę za pi-zeciwlogły biegun Anety. Niteczka przecie 
wybrała jego. on zaś był znów antytezą Koposia. To je- 
dno usuwało w^szelką wątpliwość. Niteczka bawiła się 
Koposiem, malowała go, prowadziła z nim takie rozmo- 
wy, że Zawiłowski wydziwić się nie mógł, jak przy nich 
mogła nie usnąć, żartowała z niego, wodziła za nim 
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rozweselonym wzrokiem — ale tylko dlatego, że była 
jeszcze dzieckiem, które potrzebowało mieć swe chwile 
zabawy, a nawet i pustoty. Natomiast nikt lepiej od 
niej nie widział całej jego bezdennej głupoty — i nikt 
tak często o niej nie mówił. Ileż razy wyśmiewiała się 
z niej przed Zawiłowskim!.. . 

Nie wszystkie jednak oczy patrzyły na tę zabawkę 
jednakowo — a przedewszystkiem patrzyła inaczej pani 
Aneta, która od czasu do czasu mówiła wprost mężowi, 
że Gastelka kokietuje Kopowskiego. „Józiowi** wydawało 
się również niekiedy, że tak jest, i miał ochotę wypra- 
wić gi'zecznie Koposia z Przytułowa, na to jednak pani 
Aneta nie chciała zezwolić. — „Skoro stara się o Stef- 
cię, to nie mamy prawa zawiązywać tak biednej dziew- 
czynie losu." — Osnowskiemu żal było tej słodkiej Stefci 
dla Koposia, ale, ponieważ rzeczywiście nie miała ża- 
dnego majątku i ponieważ Anetka życzyła sobie, żeby 
to przyszło do skutku, więc nie śmiał się przeciwić. 

Ale za to nie posiadał się ze zdziwienia i oburze- 
nia na Castelkę: „Mając takiego Tgnasia, kokietować ta- 
kiego durnia — na to trzeba chyba być zupełnie bez- 
duszną lalką." Z początku nie chciało mu się to w głowie 
pomieścić. W przypuszczeniu, że jednak Anetka chyba 
się musiała omylić, począł pilniej przypatrywać się mło- 
dej dziewczynie — i ponieważ, poza osobistym swym 
stosunkiem do żony, nie był wcale człowiekiem głupim, 
dostrzegł mnóstwo rozmaitych rzeczy, które go, ze względu 
na przyjaźń, jaką miał dla Zawiłowskiego, mocno za- 
niepokoiły. Nie przypuszczał wprawdzie, by zdarzył się 
jakikolwiek wypadek, mogący zmienić położenie, ale za- 
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dawał sobie pytanie, jaka będzie przyszłość Ignasia 
z kobieta, tak mało umiejącą go ocenić i tak mało du- 
chowo rozwinięta, że nietylko znajdowała upodob;inie 
w towarzystwie takiego bezgłowego pięknisia, ale po- 
zwalała sobie pociągać go i bałamucić. „Anetka sądzi 
wszystkich po sobie (myślał Osnowski) — i rzeczywi- 
ście omyhła się, przypisując Gastelce jakieś głębsze po- 
czucia: to maryonetka, na którą, jeśU nie wpłynęły po- 
dobne dusze, jak Anetka i Ignaś, to już jej nic nie 
rozbudzi." W ten sposób ów nieszczęsny, chory na dal- 
tonizm miłości człowiek, odkrywając z jednej strony 
prawdę, z drugiej popadał w błąd coraz grubszy. Na 
„Castelkę" za to patrzył z każdym dniem trafniej i nie 
potrzebował zbytnich wysileń, by dojść do pewności, że 
w stosunku tej „ idealnej " Niteczki do Koposia są wpra- 
wdzie żarty, jest dużo przekory, drażnienia się, nawet 
drwin, ale jest i taka nieprzeparta słabość, i taki pociąg, 
jaki kobiety z duszami modniarek czują do ładnych i ła- 
dnie ubranych chłopców. Fenomenalna głupota Kopo- 
wskiego zdawała się jeszcze wzrastać na świeżem po- 
wietrzu, ale za to słońce pozłociło jego delikatną cerę, 
przez co oczy stały się wyrazistsze, zęby bielsze, zarost 
na twarzy pojaśniał i lśnił się jak jedwab'. Rzeczywi- 
ście, że blask bił nietylko od jego młodości i urody, ale 
od jego bielizny, krawatów, od jego wyszukanych a za- 
razem prostych kostyumów. Rano, przybrany do lawn- 
tennisa w angielskie flanele, miał w sobie jakąś świe- 
żość poranku i rozmarzenie snu. Wysmukłe a zarazem 
wytoczone jego kształty rysowały się jakby pieszczotli- 
wie przez miękkie tkaniny — i gdzież ten kościsty Za- 
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wilowski mógł się porównać w oczach tych pań, razem 
ze swojji zudiwalii wagnerowską szczęką i dlugiemi no- 
gami, z tym „mignonem," przypominającym jednocze- 
śnie bogi greckie i ^.urnale mód, jednocześnie włoskie 
glyptoteki i tabldoty Biarritz lub Ostendy. Trzeba było 
l)yć takim cudakiem, jak ta cicha woda, Stefcia Ratko- 
wska, żeby utrzymywać (cliyba na złość), że to jest nie- 
znośna lala. Castelka śmiała się wprawdzie, gdy Świrski 
wyraził się kiedyś , iż Kopowski , zwłaszcza zapyLany 
o coś znienacka, miewa takie spojrzenia, w których wi- 
dać szesnaście „(^uartiers" głupoty po mieczu i po ką- 
dzieli. Rzeczywiście on miewał trochę nieprzytomne spoj- 
rzenia i zwykle nie od razu mógł pojąć, czego od niego 
chcą. Ale za to taki był wesoły, taki wydawał się ła- 
godny i, mimo niezbyt lotnej myśli, tak dobrze wycho- 
wany, a wreszcie taki śliczny i wyświeżony, że wszystko 
można nm było przebaczyć. 

Zawiłowski mylił się, sądząc, że tylko pani Broni- 
czowa przepada za rzeczami powierz(*howjiego zbytku 
i że jego narzectzona nie wie o t.y(*.h wszystkich żąda- 
niach, z któremi ciocia występuje. Castelka wiedziała 
o nich. Straciwszy nadzieję, by „pan Ignaś" mógł kiedy- 
kolwiek dorównać Kopowskiemu, chciała, żeby przynaj- 
niiiiej się do niego zbhżył. Do rzeczy powierzcthownego 
zbytku miała wrodzony pociąg - - i „ciocia," prosząc 
Zawiłowskiego, by sobie kupił to lub owo, s])ełniała tylko 
jej żądaiiia. Dla niej, rzeczywiście, dość było spojrzeć, 
żeby odróżnić jedwab od fil d'Kcosse, i cała jej dusza 
instynktownie rwała się do jedwabiu. Kopowski był zaś 
dla niej tem wśród ludzi, czein jedwab wśród tkanin. 
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Gdyby nie pani Aneta, która powstrzymywała młodego 
człowieka, i gdyby nie rozmaite górne uczucia, które 
wmówiła w Castelkę, Castelka byłaby niechybnie za niego 
wyszła. Osnowski, nie wiedząc o tem wszystkiem, dzi- 
wił się nawet, że się tak nie stało, doszedł bowiem 
w końcu swych spostrzeżeń do wniosku, że i dla Linety, 
i dhi Zawiłowskiego, byłoby tak może lepiej. 

I któregoś dnia zwierzył się z tych myśli żonie, 
lecz ona rozgniewała się i odrzekła z wielką żywością: 

— Nie stało się, bo się stać nie mogło. Nikt nie 
jest obowiązany stosować się do Józia pomysłów. Ja 
pierwsza spostrzegłam, że Castelka kokietuje Kopowskiego. 
Któż mógł wiedzieć, że to taka natura. Być narzeczoną 
i już kokietować innych — to przechodzi ludzkie poję- 
cie. Ale ona to robi przez próżność, na złość Stefci 
Ratkowskiej , a może dlatego , by wzbudzić zazdrość 
w Zawiłowskim. Kto ją tam wie! Łatwo teraz Józiowi 
mówić i zwalać całą winę na mnie, że to ja zrobiłam 
to małżeństwo; niech sobie Józio lepiej przypomni, ile 
razy sam zachwycał się Castelka, ile razy mówił, że to 
niezwykła natura i że taka właśnie uszczęśHwiłaby pana 
Ignasia! Ładnie niezwykła natura!! Teraz kokietuje Ko- 
powskiego, a gdyby była jego narzeczoną, toby kokieto- 
wała Zawiłowskiego. Jak ktoś jest próżny, to pozostanie 
zawsze próżny. Józio mówi, że ona byłaby odpowiedniej- 
sza dla Kopowskiego. Trzeba było mieć pierwej ten ro- 
zum, nie dopiero wówczas, gdy ona jest narzeczoną Za 
wiłowskiego. Ale Józio umyślnie tak mówi, dlatego tylko- 
żeby mi pokazać, jakie głupstwo zrobiłam, pomagając 
panu Ignasiowi. 

HDDZm POŁAMIECKICH. T. Ul. V^ 
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I cala sprawa została obrócona w ten sposób, vX 
Zawilowski i Gastelka zeszli na drugi plan, na pierwszy 
zaś wystąpiło okrucieństwo i złośliwość Józia. Ale Osnow- 
ski począł się usprawiedliwiać i, rozłożywszy ręce, mówił: 

— Anetko! Jak ty możesz nawet przypuścić, że 
ja ci chciałem zrobić przykrość? Przecie ja wiem, jakieś 
ty poczciwe miała chęci; tylko widzisz, mnie strach bie- 
rze o przyszłość Ignasła, bo go kocham. Chciałbym z du- 
szy serca, żeby mu Bóg dał taką istotę, jak ty jesteś. 
Moja ptaszynko najdroższa, ty wiesz, że jabym wolał 
język stracić, niż powiedzieć ci coś przykrego. Przysze- 
dłem, ot tak, pogadać z tobą i naradzić się, bo wiem, 
że w tej kochanej główce zawsze znajdzie się na wszy- 
stko sposób. 

To rzekłszy, począł całować jej ręce, a następnie 
ramiona i twarz, z ogromną miłością i coraz większem 
uniesieniem, lecz ona odwracała głowę, wykręcając się 
od pocałunków i mówiąc: 

— Ach, jaki Józio spocony! 

On zaś rzeczywiście był niemal zawsze spocony, 
bo pó całych dniach grywał w tennisa, jeździł konno, 
wiosłował, włóczył się po polach i lasacłi, byle schudnąć 
do miary jej wymagań. 

— Powiedz tylko, że się nie gniewasz! — rzekł, 
puszczając jej rękę i patrząc z tkliwością w oczy. 

— No, nie! — Ale jakąż ja mogę dać radę. Oto 
niech sobie jadą jak najprędzej do tego Scheveningen, 
a Kopowski niech tu zostanie ze Stefcią. 

— Widzisz, że znalazłaś sposób. Niech jadą z po- 
czątkiem sierpnia. Ale czy ty zauważyłaś, że Stefcia ja- 
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koś niebardzo . . . jakoś jej Koposio nie przypadł dotąd 
do serca? 

— Stefcia skryta, jak mało kto. Józio nie zna 
kobiet. 

— Pewno masz i w tern słuszność. A nawet wi- 
dzę, że ona nie lubi Castelki. Może też gniewa się w du- 
szy i na Kopowskiego. 

— Albo co? — spytała żywo pani Aneta. — Czy 
Józio widział coś takiego z jego strony względem Castelki? 

— Koposio, jak to Koposio. Śmieje się do niej, bo 
ma ładne zęby, ale gdybym coś zobaczył, jużby go nie 
było w Przytułowie. Może też i Castelka kokietuje go 
dlatego tylko, że taka jfej natura . . , sans le savoir . . . 
Już to samo jest złe, ale żeby aż było coś do podpa- 
trywania — tego nie przypuszczam. 

— Trzeba jednak wybadać Kopowskiego, co do 
Stefci. Wie Józio co? Oto dziś zaraz pojadę z nim konno 
ku Leśniczówce i pomówię trochę seryo . . . Wy sobie 
jedźcie w inną stronę. 

— Dobrze dziecinko. Patrz, że jednak główka za- 
czyna radzić! 

I począł zbierać się do wyjścia, lecz w progu sta- 
nął, pomyślał chwilę i rzekł: 

— Jakie to jednak dziwne i niepojęte: ten Ignaś, 
zdaje się, wszystko w lot chwyta — a tymczasem 
uwielbia tę Castelkę, jak jakie bóstwo i nic a nic 
nie widzi. 

Po południu zaś, gdy Kopowski z panią Anetą 
odjeżdżali cienistym gościńcem do leśnego domku, Za- 
wiłowski, odprowadzając ją oczyma i patrząc na jej po- 
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stać, rysującą się na koniu w obcisłej amazonce nakształt 
wysmukłego dzbanka, myślał: 

— Jaka ona jednak zgrabna i ponętna! Jest w tern 
jakaś ironia życia, że ten poczciwy i serdeczny Osnow- 
ski niczego się nie domyśla! 

I była rzeczywiście w tern ironia życia — ale nie- 
tylko w tem. 



XI. 



Od czasu wspólnej wycieczki pani Anety i Kopow- 
skiego do Leśniczówki, coś się zmieniło w towarzyskim 
nastroju mieszkańców Przytulowa. Zawilowski patrzył 
wprawdzie po dawnemu w oczy narzeczonej i zachwy- 
ca! się nią bez miary, natomiast w obejściu się jej z nim 
i z innymi, był jakiś leciuchny odcień zl^o humoru. 
Kopowski czuł się jakby skrępowany; na Gastelkę spo- 
glądał tylko ukradkiem, zbliżał się do niej skwapliwie, 
ale tylko w nieobecności pani Anety, a natomiast przy- 
siadał się częściej do panny Ratkowskiej, z którą roz- 
mawiał jakby w roztargnieniu. Pani Aneta była jeszcze 
rezolutniejsza niż zwykle i ku wielkiemu zadowoleniu 
„Józia" rozciągnęła teraz tak baczną opiekę nad wszel- 
kiemi sprawami w Przytułowie, że dwukrotnie jeszcze 
brała Kopowskiego na osobną rozmowę. Wzrok Castelki 
nie gonił za Koposiem z taką pół wesołą, pół ironiczną 
swobodą, jak dawniej — natomiast chmurne oczy panny 
Ratkowskiej zwracały się na Zawiłowskiego z pewnem 
współczuciem, słowem: coś się zmieniło zarówno w spoj- 
rzeniach, jak w stosunkach. 
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Były to jednak zmiany, dostrzegalne chyba dla oka 
bardzo bystrego i przywykłego patrzeć w tego rodzaju 
życie, w którem, w braku większych celów i tęgiej co- 
dziennej pracy, najmniejsze odcienia uczuć, najbardziej 
subtelne ruchy myśli, a nawet usposobień, nietylko przy- 
bierają pozory doniosłych wypadków, ale częstokroć kryją 
w sobie rzeczywiste ich zarody. Zewnętrznie, życie to 
pozostało tern, co było, to jest jakby codziennem świę- 
towaniem , majówką , wiejskim wywczasem , splecionym 
z miłości, estetycznych wrażeń, mniej więcej subtelnych 
rozmów i wreszcie zabaw. Ułożenie całego szeregu tych 
zabaw, tak, aby dzień został zapełniony, było jedynem 
zadaniem obciążającem umysły, a i to, największą jego 
część brał na siebie, jako gospodarz, pan Osnowski. 

Pewnego jednak poranku, jednostajną pogodę tego 
życia przerwał grom, pod postacią dwóch listów z czar- 
nemi obwódkami pod adresem Osnowskiego i Zawiłow- 
skiego. W chwili, gdy je przyniesiono, całe towarzystwo 
było przy poobiedniej kawie — i oczy pań zwróciły się 
z ciekawością i niepokojem na czytających, którzy, wy- 
dobywszy karty z otwartych kopert, zawołali niemal je- 
dnocześnie: 

— Pan Zawiłowski umarł! 

Wiadomość uczyniła wielkie wrażenie. Pani Bro- 
riiczowa, jcko osoba dawnej szkoły, pamiętająca czasy, 
w których przybycie sztafety na wieś obowiązywało tkliw- 
sze istoty do zemdlenia, zanim nawet pokazało się, co 
sztafeta przywiozła -7- wpadła w rodzaj odrętwienia, po- 
łączonego z utratą mowy; panna Ratkowska, która czas 
jakiś spędziła w domu Zawiłowskich i miała dla nich 
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wielką przyjaźń, pobladła naprawdę; panna Castelli, 
cliwyciwszy rękę pani Broniczowej, starała się przypro- 
wadzić ją do przytomności, szepcąc półgłosem: „Voyons, 
chere, tu n*es pas raisonnable!" Pani Aneta zaś, jakby 
chcąc sprawdzić własnemi oczyma treść zawiadomienia, 
wyjęła je z rąk męża i poczęła czytać: 

— Ś. p. Eustachy Zawiłowski rozstał się z tym 
światem w dniu 25 hpca etc. Pogrążona w żalu córka 
zaprasza krewnych i przyjaciół na pogrzeb w kościele 
parafialnym w Jaśmieniu, w dniu 28 b. m., etc. 

Poczem nastała chwila milczenia, którą przerwał 
pierwszy Zawiłowski: 

— Mało go znałem — rzekł — i niegdyś byłem 
do niego uprzedzony, ale teraz szczerze mi go żal, bom 
się przekonał, że to był z gruntu zacny człowiek. 

— I on cię też szczerze pokochał — odpowiedział 
Osnowski. — Miałem tego dowody. 

Pani Broniczowa, która przez ten czas przyszła do 
siebie, oświadczyła, iż dowody teraz dopiero mogą po- 
kazać się w całej pełni i że serce pana Eustachego 
prawdopodobnie okaże się jeszcze większe, niż przypu- 
szczają. „Pan Eustachy zawsze bardzo kochał Niteczkę, 
a taki człowiek nie mógł być zły". Jej, to jest pani Bro- 
niczowej, chwilami przypominał Teodora, i dlatego tak 
się do niego przywiązała. Był wprawdzie czasem o tyle 
szorstki, o ile Teodor był zawsze łagodny, ale obaj mieli 
jednaką prawość duszy, którą Pan Bóg najlepiej potrafi 
osądzić. 

Poczem zwróciła się do Niteczki, przypominając jej, 
że iiajnmiejsze wzruszenie nabawia ją ściskania w dołku, 
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i prosząc, żeby się tym razem starała nie poddać wro- 
dzonej tkliwości. Zawilowski też w poczuciu, że i jego, 
i Niteczkę, po raz pierwszy dotknął jakiś wspólny smu- 
tek,- począł całować jej ręce. Nastrój ów przerwał do- 
piero Kopowski, który rzekł, jakby w zamyśleniu nad 
znikomością rzeczy ludzkich: 

— Ciekawym, co panna Helena zrobi z fajkami 
po panu Zawiłowskim? 

Rzeczywiście stary szlachcic miał słynny na całe 
miasto zbiór fajek i w swoim czasie, przez niechęć do 
papierosów i cygar, urządzał nawet u siebie zebrania 
dla miłośników cybucha. Troska Kopowskiego o te fajki 
nie została jednak zaspokojona, raz dlatego, że Zawi- 
łowskiemu przynieśli w tej chwili list od Połanieckiego, 
zawierający również wiadomość o śmierci staruszka i we- 
zwanie na pogrzeb, a powtóre z tej przyczyny, że Osnow- 
ski począł naradzać się z żoną nad wyjazdem do Ja- 
śmienia. 

Stanęło na tem, że wszyscy wyruszą zaraz do mia- 
sta, gdzie panie zdążą jeszcze pokupować rozmaite ża- 
łobne drobiazgi, a nazajutrz, w dzień pogrzebu, będą 
w Jaśmieniu. Tak się też i stało. Zawiłowski, zaraz po 
przyjeździe wstąpił do siebie, by odwieźć rzeczy i przy- 
gotować na jutro czarne ubranie, a następnie poszedł 
do Połanieckich, w przypuszczeniu, że może i oni przy- 
jechali od Bigielów. Służący powiedział mu, że wczoraj 
był tylko pan, ale zaraz odjechał do Jaśmienia, koło 
którego państwo od dwóch tygodni wynajęli, czy nawet 
kupili, dom. 

Usłyszawszy to, wrócił do willi Osnowskich, by 
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wieczór spędzić z narzeczoną. W przedpokoju zdziwiły 
go dochodzące z głębi domu tony Strausowskiego walca, 
więc spotkawszy w następnym saloniku pannę Ratkow- 
ską, począł ją wypytywać, kto gra. 

— Niteczka gra z panem Kopowskim — odrzekła 
panna Ratkowska. 

— To pan Kopowski już tu jest? 
'rzyszedł przed kwadransem. 
1 państwo Osnowscy? 

■ 

eszcze nie wrócili z miasta. Anetka robi spra- 

Biowski po raz pierwszy w życiu uczuł pewne 
lenie z Niteczki. Rozumiał, że stary zmarły 

5 łon ^^^ ^^^ J^J niczem, niemniej jednak chwila do 
AUU. '^ na cztery ręce z Kopowskim, wydała mu 
śffoidpp^ i /iednią. Miał poczucie, że tkwi w tem jakiś 
brak smfiLu. I pani Broniczowa, której nie brakło świa- 
towej domyślności, odgadła widocznie to wrażenie z jego 
twarzy. 

— Niteczka była ogromnie i wzruszona i zmę- 
czona — rzekła na wstępie — a jej nic tak nie uspa- 
kaja, jak muzyka. Zaniepokoiłam się też bardzo, bo już 
ją zaczęło ściskać w dołku, więc, gdy nadszedł pan Ko- 
powski, sama zaproponowałam, żeby coś zagrali. 

Oni jednak przestali grać — i niemiłe wrażenie 
Zawiłowskiego poczęło się zwolna rozpraszać. W tej 
willi było dla niego mnóstwo świeżych, drogich wspo- 
mnień. O zmroku począł chodzić z Niteczką pod rękę 
po pokojach i zatrzymując się w różnych miejscach, co 
chwila coś sobie przypominał 
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— Pamiętasz? — mówił w pracowni — tu przy 
malowaniu wzięłaś mnie za skronie, by mi odwrócić 
głowę, a ja pierwszy raz w życiu pocałowałem cię w rękę. 
Jakeś powiedziała: „niech pan pomówi z ciocią** — stra- 
ciłem nietylko przytomność ale oddech... Moja ty wy- 
brana, moja najdroższa... 

Ona zaś odpowiedziała: 

— A jakiś ty był wtenczas blady! 

— Trudno nie być bladym, jak komuś serce za- 
miera ze wzruszenia. Przecie ja już cię kochałem bez 
pamięci. 

Panna Gastelli podniosła oczy w górę i po chwili 
rzekła: 

— Jakie to wszystko dziwne! 

— Go, Niteczko? 

— Że to się tak jakoś zaczyna i zaczyna, jak ja- 
kieś próbowanie, jak jakaś gra... potem się coraz bar- 
dziej w to wchodzi — i nagle: klamka zapada. 

Zawiłowski począł przyciskać jej ramię do piersi 
i odrzekł: 

— A tak! klamka zapadła! Mam moją jasną dzie- 
wczynę i nie puszczę. 

Potem , chodząc ciągle pod rękę , przeszli do 
wielkiego salonu. Zawiłowski wskazał na oszklone drzwi 
i rzekł: 

— Nasz balkon i nasza akacya. 

Mroczyło się coraz bardziej. Przedmioty w pokoju 
pogrążały się w cień; gdzieniegdzie tylko na złoconych 
ramach obrazów połyskiwały światełka, jakby jakieś oczy, 
podglądające młodą parę. 
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— Kochasz ty mnie? — spytał nagle Zawilowski. 

— Ty wiesz! 

— Powiedz: tak! 

— Tak. 

Wówczas przycisnął jeszcze silniej jej ramię i po- 
czął mówić zmienionym przez wzbierające uczucie głosem: 

— Ty po prostu nie masz pojęcia, ile w tobie jest 
szczęścia. Słowo ci daję: nie masz pojęcia! Ty nie wiesz, 
jak ja cię kocham. Jabym za ciebie życie oddał. Jabym 
świat oddał za twój jeden włosek! Tyś mój świat, moje 
życie, moje wszystko! Jabym bez ciebie teraz umarł. 

— Siądźmy — szepnęła panna Gastelli. — Takam 
zmęczona. 

I siedli, wsparci o siebie ramionami, ukryci w mroku. 
Nastała chwila milczenia. 

— Co tobie? Ty cały drżysz? — szepnęła panna 
Lineta. 

Lecz i sama, czy to rozkołysana wspomnieniami, 
czy porwana jego uczuciem, lub blizkością, poczęła od- 
dychać spieszniej, i przymknąwszy oczy, pierwsza pod- 
sunęła mu usta. 

A tymczaseni Kopowski nudził się widocznie w przy- 
ległym pokoju z panną Ratkowską i panią Broniczową, 
albowiem w tejże chwili rozległy się tony tego walca, 
którego przedtem grali z Linetą. 

Zawiłowskiemu , gdy wrócił do siebie, własne ka- 
walerskie mieszkanie wydało się obrazem pustki i smutku, 
jakiemś bezcelowem koczowiskiem , po którem nie zo- 
staje nawet wspomnienie — i pomyślał, iż ta złota Ni- 
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teczka już tak obwinęła mu się koło serca, że naprawdę 
żyćby bez niej nie chciał i nie mógł. 

Pogrzeb pana Zawiłowskiego odbył się nazajutrz 
niezbyt tłumnie. Majątki okoliczne, jako leżące bliżej 
miasta, należały po większej części do ludzi zamożnych, 
którzy lato spędzali za granicą, a z tej samej przyczyny 
niewielu znajomych pana Zawiłowskiego pozostało i w mie- 
ście. Nadciągnęły tylko liczne gromady włościan, które, 
tłocząc się w kościele, spoglądały na trumnę, jakby ze 
zdziwieniem , że pan tak możny, mający w bród grun- 
tów, pieniędzy i statku, idgie do ziemi, jak pierwszy lep- 
szy chłop, siedzący gdzieś na komornem na wyczółkach. 
Inni patrzyli z zazdrością na pannę, na którą „tyle do- 
bra" spaść miało. I taka jest natura ludzka, że nietylko 
chłopi , ale i ludzie wykwintni , dalsi lub bliżsi znajomi 
pana Zawiłowskiego, nie mogli nawet w czasie samej 
ceremonii pogrzebowej powstrzymać się od rozmyślania, 
co też panna Helena uczyni z temi milionami, które jej 
pozostaną do otarcia łez. Byli i tacy, którzy, odgadując 
w młodym Zawiłowskim, jako w ostatnim krewnym te- 
goż nazwiska, spadkobiercę znacznej części majątku, za- 
dawali sobie po cichu pytanie, czy ten szczęśliwy poeta, 
a jutro może milioner, nie przestanie wierszy pisywać. 
I myśleli, jakby z pewnem niewytłómaczonem zadowo- 
leniem, że prawdopodobnie przestanie. 

Główną jednak uwagę zwracała panna Helena. Po- 
dziwiano powszechnie poddanie się, z jakiem zniosła tę 
stratę, tem boleśniejszą, że po śmierci ojca pozostawała 
sama jedna na świecie, bez bliższych krewnych, jak młody 
poeta — i nawet bez przyjaciół, o których przestała się 
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od dawna starać. Szła za trumną z twarzą, po której 
spływały łzy, ale spokojną, tym zwykłym u niej, trochę 
martwym i kamiennym spokojem , wróciwszy zaś z po- 
grzebu , opowiadała o śmierci ojca tak , jakby od niej 
upłynęło przynajmniej kilka miesięcy. Panie z Przytu- 
łowa nie mogły zrozumieć, że mówi przez nią ogromna 
wiara, i że, na mocy owej wiary, śmierć ta, wobec in- 
nej, którą przeżyła i która poszarpała jej duszę, wydała 
jej się czemś smutnem wprawdzie, ale zarazem błogo- 
sławionem, wyciskającem łzy żalu, ale nie rozpaczy. Ja- 
koż stary pan Zawiłowski umarł bardzo pobożnie, choć 
prawie nagle. Od czasu przybycia do Jaśmienia, miał 
zwyczaj spowiadać się dwa razy na tydzień, więc nie 
brakło mu pociechy religijnej. Umarł z różańcem w ręku, 
na swoim fotelu, zasnąwszy poprzednio lekkim snem, 
bez żadnych cierpień, gdyż codzienne jego doleghwości 
opuściły go na kilka dni przedtem , tak , że już począł 
nabierać nadziei zupełnego wyzdrowienia. Panna Helena, 
opowiadając o tem swym zaciszonym i monotonnym 
głosem, zwróciła się wreszcie do Zawiło wskiego i rzekła: 

— O panu też wspominał bardzo często. Może na 
godzinę jeszcze przed śmiercią mówił, że jeśli pan przy- 
jedzie do Buczynka do państwa Połanieckich , żeby mu 
zaraz dać znać, bo się chce koniecznie z panem widzieć. 
Ojciec bardzo, bardzo pana kochał i cenił. 

— Droga pani — rzekł Zawiłowski, podnosząc do 
ust jej rękę — żałuję go też serdecznie razem z panią. 

Było coś szlachetnego i szczerego zarówno w jego 
tonie, jak w słowach, więc oczy panny Heleny zaszły 
łzami, płacz zaś pani Broniczowej rozległ się tak głośno, 
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że, gdyby nie flakonik z solami , podany przez pannę 
Castelli, byłby prawdopodobnie przeszedł w atak ner- 
wowy. 

Lecz panna Zawiłowska, jakby nie słysząc tych 
łkań, poczęła dziękować Połanieckiemu za pomoc, jakiej 
od niego doznała, on bowiem zajął się pogrzebem i tymi 
kłopotami, jakimi śmierć biizkich obarcza, w dodatku do 
nieszczęścia, tych, którzy biizkich tracą. On zaś wziął to 
wszystko na siebie i przez uczynność, i dlatego, że obe- 
cnie chwytał każdą sposobność, by się czemś zająć, za- 
głuszyć i wyjść z męczącego koła rozmyślań. 

Marynia nie była na pogrzebie, gdyż mąż nie ży- 
czył sobie, by się narażała na tłok i zmęczenie, nato- 
miast dotrzymywała pannie Zawiłowskiej towarzystwa 
w domu, niosąc jej pociechę, /jaką było można. Obecnie 
chciała ją zabrać wraz z przytułowskiemi paniami do 
Buczynka, a nawet zatrzymać u siebie kilka dni. Poła- 
niecki popierał jej prośbę, ale panna Helena, mając 
w domu starą swą nauczycielkę, odmówiła, zapewniając 
panią Marynię, że w Jaśmieniu nie będzie jej wcale przy- 
kro i że, zwłaszcza w pierwszych dniach, nie chciałaby 
go porzucać. 

Zato panie z Przytułowa, które i tak za namową 
Swirskiego miały zamiar odwiedzić Połanieckich, poje- 
cliały chętnie wraz ze znajomymi panami do Buczynka — 
leni bardziej, że pani Broniczowa czuła ochotę dowie- 
dzieć się od Połanieckiego bliższych szczegółów o osta- 
tnich chwilach zmarłego. Pani Marynia, która z wielką 
ciekawością przypatrywała się pannie Ratko wskiej, za- 
brała ją teraz do swego powozu — i stało się to, co 
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się czasem zdarza na świecie: oto obie młode kobiety 
od razu poczuły ku sobie nieprzeparty pociąg. W smu- 
tnych oczach panny Ratkowskiej, w jej wyrazie, w jej 
twarzy „zaciszonej", wedle wyrażenia Świrskiego, było 
coś takiego, że pani Marynia niemal od pierwszego wej- 
rzenia odgadła naturę nieśmiałą, przywykłą do zamyka- 
nia się w sobie, ale delikatną i tkliwą. Z drugiej strony 
panna Ratkowska tyle nasłuchała się od młodego Za- 
jrrJiiiiowskiego o Maryni (a nasłuchała się dlatego, że inne 
;*>yt ""ue w Przytułowie nie rade podawały ucha pochwa- 
r ,\ bliźnich), iż widząc w jej oczach zajęcie i sympa- 
^jj^ ^ do których w swem ubóstwie i samotności nie przy- 
'^''<V^'»ia, przylgnęła do niej całem sercem. W ten sposób 
-*. y ujechały do Buczynka, jako dobre przyjaciółki, i Świr- 
% f\ \i6Y^ wraz z Połanieckim, Osnowskim i Kopowskim, 
vł tuż za niemi, nie potrzebował wielkiej domyśl- 
by odgadnąć, że sąd Maryni będzie dla panny 
pochlebny. 

Chciał jednak go usłyszeć. Marynia poczęła poka- 
zywać gościom swoją nową rezydencyę, która miała zo- 
stać jej własnością. Połaniecki bowiem już był postano- 
wił kupić Buczynek. Oglądano zwłaszcza ogród, w któ- 
rym rosły nadzwyczaj stare białodrzewy. Świrski, korzy- 
stając z tej przechadzki, podał rękę Maryni i w powro- 
tnej drodze do domu, gdy towarzystwo rozproszyło się 
nieco po wszystkich alejach, spytał z wielkim impetem: 

— Cóż pani? jakie pierwsze wrażenie? 

— Jak najlepsze. Ach , jakie to musi być dobre 
i tkliwo dziecko! Niech pan stara się ją poznać. 

— Ja? A to na co? Ja się dziś oświadczam. Czy 
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pani myśli, że tego nie zrobię? Pod słowem, że dziś je- 
szcze — i to w Buczynku. Ja już nie mam czasu na 
przypatrywania się i namysły. W tycli rzeczach musi być 
trochę hazardu. Dziś się oświadczam, tak, jak tu. przed 
panią stoję. 

Pani Połaniecka poczęła się śmiać, sądząc, że żar- 
tuje, on zaś odpowiedział: 

— Ja się także śmieję, bo w tem niema nic smu- 
tnego. Nic nie szkodzi, że to w dzień pogrzebu: nie je- 
stem przesądny. A raczej owszem! jestem — i wierzę, 
że z pani ręki nie może być źle. 

— Ależ to nie z mojej ręki. Ja ją przecie dziś do- 
piero poznałam. 

— Wszystko mi jedno. Całe życie bałem się ko- 
biet, a tej jakoś nic a nic! To po prostu nie może być 
niewdzięczne serce. 

— Nie. I ja myślę, że nie. 

— A widzi pani. Na mnie ostatni czas. Przyjmie 
mnie, to będę ją całe życie, ot, tu nosił! — (tu wsunął 
rękę w zanadrze surduta) — a nie, to. . . 

— To co? 

— To się zamknę i będę jaki tydzień od rana do 
wieczora malował. Mówiłem, że pojadę na kaczki — ale 
nie! To poważniejsza rzecz, niż pani myśli. Sądzę je- 
dnak, że powinna mnie przyjąć. Wiem, że ona tego dam- 
skiego papilota, tego Koposia, nie kocha; jest na świecie 
sama i sierota, a mnie zrobi dobrodziejstwo, za które 
potrafię być jej wdzięczny przez całe życie, bo ze mnie 
w gruncie rzeczy dobry człowiek — a boję się, żebym 
me zgorzkniał. 
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Marynia teraz dopiero spostrzegła się, że Świrski 
może mówić poważnie — i odrzekła: 

— Pan naprawdę dobry człowiek, więc pan nigdy 
nie zgorzknieje. 

On zaś odrzekł z wielkiem ożywieniem: 

— Owszem. Mogłoby się na tem skończyć. Z panią 
będę szczery. Gzy pani myśli, że ja jestem tak szczę- 
śliwy, jak się wydaję. Dalibóg, że nie! Zdobyłem trochę 
pieniędzy i sławy — prawda. Ale może nie było pomię- 
dzy mężczyznami drugiego, któryby tak wyciągał ręce 
do jakiegoś kobiecego ideału, jak ja. I co? Spotkałem 
panią, spotkałem panią Bigielową, może jeszcze dwie, 
trzy — zacne, prawe, rozumne, czyste jak łzy... Niech 
pani pozwoli! Ja nie chcę mówić pani grzecznostek, 
a w tem, co powiem następnie, nie chcę wygłaszać kry- 
tyki, tylko odkrywam mój ból: widziałem między na- 
szemi kobietami tyle szychu, tyle płaskich i płytkich na- 
tur, taki egoizm, tyle mielizn, tyle niewdzięcznych serc, 
tyle lalek z kartonu, tyle nieszczerych aspiracyi, że od 
togo widoku mogło zgorzknieć dziesięciu takich jak ja. 

Po chwiH zaś dodał: 

— To dziecko wydaje się inne: ciche, słodkie i bar- 
dzo uczciwe. Daj że Boże, żeby taka była — i żeby mnie 
cliciała. 

Tymczasem pani Broniczowa, wziąwszy otwarcie 
Połanieckiego na bok, mówiła z wzniesionemi oczyma: 

— O tak! on mi przypominał moje młode lata — 
i jak pan widzi, pomimo tego, że przez dłuższy czas 
stosunki między nami były zerwane, dochowałam mu do 
końca żyda przyjaźni. Pan musiał słyszeć... Ale nie! nie 
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mógł pan słyszeć, bom nigdy nikomu o tem nie wspo- 
minała, że odemnie tylko zależało zostać... matką He- 
lenki. Teraz już niema potrzeby tajemnicy. Dwukrotnie 
oświadczał się o moją rękę i dwukrotnie mu odmówi- 
łam. Szanowałam i lubiłam go zawsze, ale pan zrozu- 
mie, że gdy się jest młodym, szuka się czego innego, 
szuka się tego, co znalazłam w moim Teodorze... O tak! 
Raz było lo w Ischii, a drugi raz w Warszawie. Cier- 
piał bardzo — ale cóż ja mogłam poradzić? Czy pan 
w mojem położeniu postąpiłby inaczej? Niech pan szcze- 
rze powie? 

Połaniecki, nie mając najmniejszej chęci odpowia- 
dać ani szczerze, ani nieszczerze, jakby postąpił w po- 
łożeniu pani Broniczowej, rzekł: 

— Pani życzyła sobie o coś mnie zapytać? 

— Tak! o tak! Chciałam pana zapytać o jego osta- 
tnie chwile. Helenka mówiła, że on umarł nagle, ale 
pan, mieszkając tak blizko, musiał go odwiedzać, więc 
może pan pamięta, co on mówił, może wie, jakie były 
jego ostatnie zamiary i myśli? Osobiście nie mam w tem 
przecie najmniejszego interesu. Mój Boże! chyba trudno 
było postępować bezinteresowniej. Pan Niteczki nie zna! 
Ale pan Zawiłowski dał mi słowo, że zapisze panu Igna- 
siowi swoje poznańskie majątki. Jeśli słowa nie dotrzy- 
mał, lub nie zdążył dotrzymać, niech mu to Pan Bóg 
przebaczy, tak jak ja przebaczam. Majątek! — zapewne! 
to nic nie stanowi! Któż dał lepszy od Niteczki przykład 
nieoglądania się na majątek? Gdyby było przeciwnie, nie 
byłaby odrzuciła takich partyi, jak markiz Jao Colima- 
cao, lub pan Kanafaropulos. Pan musiał słyszeć także 
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o panu Ufińskim? (To ten, co za swoje sławne sylwetki 
kupił już sobie pałac w Wenecyi. Ostatnim razem wy- 
cinał księcia Walii). Jeszcze tego roku oświadczał mi się 
o Niteczkę. Och tak, drogi panie! jeśli kto szukał ma- 
jątku — to chyba nie my. Ale nie chciałabym, żeby 
Niteczka kiedykolwiek mogła pomyśleć, że zrobiła ofiarę — 
bo jednak... między nami, ona robi ofiarę, a biorąc po 
światowemu — wielką ofiarę! 

Na to Połaniecki, który był człowiek żywy, i któ- 
rego rozgniewały ostatnie słowa pani Broniczowej, odrzekł: 

— Nie znałem ani markiza Jao Golimacao, ani 
pana Kanafaropulosa, ale na tutejszym gruncie to są 
nazwiska trochę . . . dziwne. Przypuszczam też, że .panna 
Castelli wychodzi za Zawiło wskiego z miłości, a w ta- 
kim razie wszelka ofiara jest* wykluczoną. Ja, pani, je- 
stem człowiek otwarty i mówię to, co myślę. Gzy Zawi- 
ło wski jest człowiekiem praktycznym, to inna rzecz, ale 
Zawiłowski nie wie i nie chce pytać, co przynosi mu 
panna Castelli; panie zaś doskonale wiedzą, co on przy- 
nosi, nawet pod względem światowym. 

— Ach, to pan, widzę, nie słyszał, że Gastellowie 
pochodzą od Marino Falieri . . . 

— Właśnie pani, żem nie słyszał, ani ja, ani nikt 
inny. Przypuśćmy, że dla mnie i dla pani takie względy 
nie mają znaczenia, skoro jednak pani pierwsza wspo- 
mniała, że, biorąc po światowemu, panna Lineta robi 
wielką ofiarę — ośmielę się temu zaprzeczyć i powie- 
dzieć, że, nie mówiąc już o talencie Zawiłowskiego i jego 
stanowisku — partye są równe. 

Z jego tonu i twarzy widać było, że jeśli pani 
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Broniczowa nie poprzestanie na tern, co powiedział, i^o 
gotów mówić jeszcze otwarciej; ale pani Broniczowa, 
mając widocznie niejedną strzałę w swoim kołczanie, 
chwyciła rękę Połanieckiego i wstrząsając nią silnie, za- 
wołała: 

— Ach, jaki pan poczciwy, że pan tak gorąco uj- 
muje się za Ignasiem, i jak ja pana za to kocham! Ale 
przeciw mnie nie trzeba go bronić, bo i ja jego poko- 
chałam, jak własnego syna. Kogóż ja mam na świecie, 
jeśli nie tych dwoje, i jeśli wypytuję, czy pan czego nie 
wie o jakiem rozporządzeniu pana Zawiłowskiego, to 
jedynie przez miłość dla Ignasia. Wiem, że starzy ludzie 
lubią odkładać i odkładać, tak jakby przez to i śmierć 
dała się odłożyć. Ach, panie, śmierć nie da się odłożyć!... 
nie! nie! Ale Helence nic po tych wszystkich mihonach, 
a Ignaś... mógłby dopiero prawdziwie rozwinąć skrzy- 
dła... Mnie i Niteczce chodzi przedewszystkiem o jego 
talent. Ale gdyby przyszło co do czego . . . 

— Cóż ja pani mogę powiedzieć — odrzekł Poła- 
niecki. — Że pan Zawiłowski myślał o Ignasiu, to dla 
mnie rzecz niewątpliwa i powiem pani dlaczego. Z jakie 
dziesięć dni temu kazał przynieść jakieś stare bronie, 
żeby mi je pokazać, przyczem zwrócił się do córki i sły- 
szałem, jak do niej mówił tak: „Tego nie warto w te- 
stamencie wyliczać, ale po mojej śmierci oddaj to Igna- 
siowi, bo tobie nic po tem". Z tęgo wnoszę, że albo już 
był zrobił jakiś zapis dla Ignasia, albo o nim myślał. 
Więcej nic nie wiem — bom go o nic nie pytał. Jeśli 
jakiś nowy testament jest, to za parę dni będzie wia- 
domo, a panna. Helena z pewnością go nie ukryje... 
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— Czy pan zna dobrze tę poczciwą Helenkę? Ale 
tak! tak! Pan jej nie zna tak, jak ja — a ja za nią 
mogę ręczyć. Niech pan jej nigdy przy mnie nie podej- 
rzewa! Helenka miałaby ukrywać testament? — nigdy, 
mój panie! 

— Zechciej pani łaskawie nie przypisywać mi my- 
śli, których nie miałem i przed któremi się zastrzegam. 
Testamentu w żadnym razie nie można ukryć, bo się 
go robi przy świadkach. 

— A widzi pan, że tego nawet nie można ukryć, 
bo się to robi przy świadkach. Byłam pewna, że tego 
nie można ukryć. Zresztą pan Zawiłowski tak kochał 
Niteczkę, że choćby przez wzgląd na nią, nie mógł za- 
pomnieć o Ignasiu. On ją na ręku nosił, jeszcze jak była 
taka, ot . . . 

Tu pani Broniczowa umieściła jedną dłoń powyżej 
drugiej, by w ten sposób dać Połanieckiemu pojęcie, 
jaką mogła być wówczas Niteczka, po chwili jednak 
rzekła: 

— A może nawet i nie była taka! 

Poczem wrócili do reszty towarzystwa, które skoń- 
czywszy oglądać ogród, zabierało się do śniadania. Po- 
łn niecki, patrząc na wdzięczną twarz panny Castelli, po- 
myślał, że wówczas, gdy stary pan Zawiłowski nosił ją 
na ręku, mogła być istotnie ślicznem i miłem dzieckiem. 
Nagle przypomniała mu się Litka, którą on także na 
ręku nosił i zapytał: 

— Więc to pani tak dawna znajoma nieboszczyka? 

— O tak! — odpowiedziała panna Niteczka. — Bę- 
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dzie temu ze cztery. . . lata . . . Ciociu, jak to dawno po- 
znałyśmy pana Zawiło wskiego? 

— O czem ta zakochana główka myśli! — zawo- 
łała pani Broniczowa. — Ach, mój dobry panie! Co to 
za szczęśliwy wiek i co za szczęśliwa epoka! 

Tymczasem Świrski, siedząc przy pannie Ratkow- 
skiej, czuł, że nie tak łatwo będzie mu wywiązać się z obie- 
tnicy danej Maryni, jak się zdawało. Przeszkadzali mu 
świadkowie, a jeszcze bardziej jakaś niespokojność koło 
serca, w połączeniu z utratą zwykłej przytomności i swo- 
body. „Pomyśleć — mówił 3obie — że ja jestem większy 
tchórz, niż przypuszczałem!" I nie szło mu. Chciał przy- 
najmniej przygotować grunt, a mówił o czem innem, 
niż sobie życzył. Zauważył teraz, że panna Ratkowska 
ma ładną szyję, z perłowymi tonami koło uszu, i bardzo 
ładny dźwięk głosu — lecz zauważył z pewnem zdzi- 
wieniem, że to onieśmiela go jeszcze bardziej. Po śnia- 
daniu, całe towarzystwo trzymało się, jakby naprzekór, 
razem. Panie były pomęczone pogrzebem, a gdy w go- 
dzinę później pani Aneta oświadczyła, że trzeba wracać, 
doznał razem uczucia przykrości i ulgi. „Nie moja wina 
(pomyślał), ja miałem stanowczy zamiar". 

Lecz gdy panie były już na wsiadanem, uczucie 
ulgi zmieniło się w nim w żal nad samym sobą. Po- 
myślał o swej samotności, o tem, że nie ma komu oddać 
ani sławy, ani dostatku; pomyślał o swojem współczuciu 
dla panny Ratkowskiej, o ufności, jaką w nim budziła, 
o szczerej sympatyi, którą od pierwszego wejrzenia dla 
niej powziął — i w ostatniej chwili zdobył się na odwagę. 

Podawszy więc panience ramię do powozu, rzekł: 
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— ProsiJ mnie pan Józef, żebym znów wpadł kiedy 
do Przytulowa — i dobrze! Wpadnę, ale z paletą i pę- 
dzlami. Ja tak chciałbym mieć pani głowę!... 

I uciął, szukając w jaki sposób przejść od tego, 
co powiedział, do tego, o co mu chodziło, a zarazem 
czując, że trzeba się ogromnie spieszyć, bo niema czasu. 
Lecz panna Ratkowska, widocznie nieprzyzwyczajona, by 
ktoś się nią zajmował, spytała z nieudanem zdziwieniem: 

— Moją? 

Na to Świrski rzekł prędko, nieco przyciszonym 
głosem : 

— Niech mi pani pozwoli być echem i powtórzyć 
ten wyraz. 

Panna Piątkowska spojrzała na niego, jakby nie 
rozumiejąc o co chodzi, ale w tej chwili pani Aneta za- 
wołała ją do powozu, tak, że Świrski miał zaledwie czas 
ścisnąć jej rękę i rzec: 

— Do widzenia. 

Powóz ruszył. Rozpięte parasolki wnet przysłoniły 
twarz panny Rutkowskiej, malarz powiódł wzrokiem za 
odjeżdżającymi i wreszcie zadał sobie samemu pytanie: 

— Czym ja się oświadczył, czy nie? 

Był jednak pewny, że panna Ratkowska będzie 
teraz myśleć przez całą drogę o tem, co jej powiedział. 
Mówił sobie również, że znalazł się zręcznie i że dobrze 
skorzystał z jej 'pytania; pod tym względem był z siebie 
zadowolony, ale jednocześnie dziwił się, że nie doznaje 
ani wielkiej radości, ani niepokoju, i że ma jakieś głu- 
che poczucie, jakby w tem wszystkiem czegoś brakło. 

Zdawało mu się, że, jak na chwilę tak doniosłą, 
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jest za mało wzruszony. I w zamyśleniu zawrócił od bramy 
ku domowi. Pani Połanieckiej, która widziała z daleka 
pożegnanie, uszki czerwieniły się z ciekawości, pomimo 
jednak, że męża nie było w tej chwili w pokoju, nie 
śmiała pierwsza pytać, lecz za to Świrski w oczach jej 
wyczytał tak wyraźnie pytanie: „czy się pan oświadczył?" 
że uśmiechnął się i odrzekł, tak jakby je zadała: 

— Tak pani!... prawie. Niezupełnie... Nie było 
sposobności do obszerniejszej rozmowy, więc nie mogłem 
mieć odpowiedzi; nie wiem nawet, czy zostałem zro- 
zumiany. 

Marynia, nie widząc w nim tego ożywienia, z jakiem 
mówił z nią przedtem, i przypisując to niepokojowi, chciała 
mu dodać otuchy, lecz przeszkodziło jej wejście Poła- 
nieckiego. Świrski też począł się zaraz żegnać, ale, pra- 
gnąc widocznie zaspokoić dokładniej przed wyjazdem 
jej ciekawość, rzekł, nie zważając na obecność Poła- 
nieckiego: 

— W każdym razie jutro będę w Przy tułowi o. 
albo napiszę list; mam nadzieję, że odpowiedź będzie 
pomyślna. 

Poczem ucałował z wielką przyjaźnią jej ręce i po 
chwili znalazł się sam w swojej dorożce, pogrążony 
w kłębach płowej kurzawy i we własnych myślach. 

Jako malarz, tak był przyzwyczajony do chwytania 
po malarsku rozmaitych nasuwających się oczom szcze- 
gółów, że czynił to nawet i teraz, ale mimowoli, bez na- 
leżytego uświadamiania, jakby tylko powierzchnią mózgu. 
W głębi zaś zastanawiał się nad wszystkiem, co zaszło. 

— Co u dyabła, Świrsiu! — mówił sobie. — Go się 
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z tobą dzieje? Czyś się nie rozpędz«nl dwadzieścia pięć 
lat, żeby przeskoczyć ten rów? Gzy nie stało się to, do 
czego piałeś jeszcze dziś rano? Gdzie twój impet? Gdzie 
twoja radość? Czemu nie krzyczysz: nareszcie! Żenisz 
się! — rozumiesz, stary dziku? Nareszcie! nareszcie! 

Ale było to próżne podniecanie się. Człowiek we- 
wnętrzny pozostał chłodny: rozumiał, że to, co go spot- 
kało, powinno być szczęściem, ale tego nie odczuwał. 

Poczęło go ogarniać coraz większe zdziwienie. Po- 
stąpił, zdaje się, z wszelką świadomością i wolą. Nie był 
dzieckiem, ani lekkoduchem, ani histerykiem, który sam 
nie wie, czego chce. Wyrozumowawszy raz, że tak bę- 
dzie dobrze — nie zmienił zdania. Panna Rutkowska 
była przecie zawsze tą samą słodką, „zaciszoną", bardzo 
pewną istotą — czemuż myśl, że ona zostanie tem jego 
upiagnionem od dawna „kobieciątkiem", nie rozgrzewała 
go silniej? Dlaczego nadzieja, zmieniona już niemal w pe- 
wność, nie zmieniała się zarazem w radość, a na dnie 
duszy zostało mu poczucie jakby jakiegoś zawodu? 

— To, co jej powiedziałem — pomyślał — mogło 
być zręczne, ale było suche. Niech nmie piorun trzaśnie, 
.jeśli to nie było sucłie, a przytem i niezupełne. Po pro- 
fitu nie mam jeszcze pewności i nie odczuwam rzeczy, 
Jikby już spełnionej. 

Tu wrażenia malarskie przerwały mu wątek myśli. 
(Xvce, rozproszone na przyległej pochyłej łące, przesło- 
nięte oddaleniem i zarazem skąpane w słońcu, wydawały 
si( na zielonem tle, jak jasne plamy, z odcieniem mocno 
bł>kitnym, obramowane złotem. 

— Te owce są niebieskie; impresyoniści mają tro- 
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chę racyi — mruknął Świrski — ale niech ich dyabli 
porwą! Ja żenię się! 

I wrócił do swoich rozmyślań. Tak!... Skutek nie 
odpowiedział nadziei i oczekiwaniom. Bywają różne my- 
śli, którYch człowiek nie chce sobie wypowiedzieć, ale 
bywają i poczucia, których nie chce zmienić w wyraźne 
myśli. Tak było ze Świrskim. Nie kochał panny Ratkow- 
skiej — i oto była gotowa, prosta odpowiedź na wszyst- 
kie pytania, które sobie zadawał. Ale on ją omijał, póki 
mógł. Nie chciał przyznać, że bierze tę dziewczynę tylko 
dlatego, że ma ogromną ochotę się żenić. Pragnął wy- 
tłomaczyć sobie, że nie odczuwa rzeczy, jako już speł- 
nionej, co było wykrętem. Nie kochał! Inni przez kobietę 
dochodzili do miłości, on zaś do swojej ogólnej, wewnę- 
trznej potrzeby kochania chciał dostosować kobietę, to 
jest, poszedł drogą wprost od. zwykłej odmienną. Inni, 
mając bóstwo, budowali dla niego kościół, on, mając 
gotowy kościół, wprowadzał sobie do niego bóstwo, nie 
dlatego, że je poprzednio z całej mocy uwielbił, ale że 
mu się wydało nieźle do architektury świątyni dopaso- 
wanem. I teraz zrozumiał, czemu jeszcze dziś rano oka- 
zywał tyle zapału i stanowczości, a teraz pozostał taki 
chłodny. Tem tłómaczył się i ów ogromny impet w prze- 
prowadzeniu zammru, i ów brak duchowego „alleluja." 
po jego przeprowadzeniu. 

Zdziwienie Świrskiego poczęło przechodzić w smu- 
tek. Pomyślał, że byłby może lepiej zrobił, gdyby, zamiist 
tyle rozmyślać o kobiecie, zamiast tworzyć teoiye, jaką 
kobieta być winna, złapał za pierwszą lepszą dziewczyię, 
któraby mu przypadła do serca i zmysłów. Teraz po'ął, 
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że kocha się tę kobietę, którą się kocha i nie dopaso- 
wywa się do niej żadnych z góry powziętych pojęć 
o miłości, bo te pojęcia — jak dzieci — dopiero z ko- 
biety mogą się rodzić. Wszystko to byJo mu tern do- 
tkUwsze, że jednak czuł, iż mógłby ogromnie kochać 
i uświadamiał coraz dokładniej, że nie kocha, jakby 
mógł. Przypomniał sobie, co mu w swoim czasie opo- 
wiadał jeszcze w Rzymie Połaniecki o jakimś młodym 
lekarzu, który podeptany przez jakąś bezmyślną lalkę^ 
mówił: „Ja wiem, jaka ona jest, ale nie mogę duszy od 
niej odedrzeć " Oto była miłość mocna jak śmierć — 
oto ten kochał!... Nie wiadomo, dlaczego naraz przyszła 
Swirskiemu na myśl panna Gastelli i Zawiłowski? Przy- 
pomniał sobie również jego zapatrzoną i jakby wnie- 
bowziętą twarz, którą widywał w Przytułowie. 

I znów zbudził się w nim artysta, który wskutek 
całych lat nawyknienia, podstawiał się w człowieka na- 
wet wówczas, gdy człowiek myślał o rzeczach najbar- 
dziej osobistych. Na chwilę zapomniał o sobie, o pannie 
Ratkowskiej, a począł myśleć o twarzy Zawiłowskiego 
i o tem, co właściwie stanowiło najistotniejszy jej wy- 
raz? Jakaś skupiona egzaltacya? — tak! — ale było i 
coś innego — coś jeszcze istotniejszego. 

1 nagle drgnął: 

— Dziwna rzecz — pomyślał — to jest głowa 
tragiczna! 



XIL 



W kilka dni później Zawiłowski, wezwany przez 
Połanieckiego, pojechał do miasta. Młodemu człowiekowi 
bardzo nie chciało się opuszczać Przytułowa, ale panna 
Helena życzyła sobie, by koniecznie był obecny przy 
otwarciu testamentu ojca. Obaj z Połanieckim i z pra- 
wnikiem starego pana Zawiłowskiego, adwokatem Kono- 
nowiczem, udali się w tym celu do Jaśmienia. Gdy jednak 
przez dwa następne dni. w listach do „Niteczki", Zawi- 
łowski wylewał tylko swoje uczucia na papier, nie czy- 
nił zaś najmniejszej wzmianki o testamencie, pani Bro- 
niczowa, którą przedtem wprowadzały w zachwyt te wy- 
lewy, wyznała teraz pod sekretem pani Anecie, że po 
pierwsze: jest to głupi sposób pisywania do narzeczonej, 
a po wtóre, że jest „quelque chose de louche" w takiem. 
jakby umyślnem, milczeniu. Wprawdzie, pierwszy z tych 
listów pisany był z miasta, drugi natychmiast po przy- 
jeździe do Jaśmienia; stara dama twierdziła jednak, że 
w każdym razie Zawiłowski powinien był w nich wspo- 
mnieć przynajmniej o swoich nadziejach, milcząc bowiem, 
okazywał „Niteczce" brak zaufania i po prostu ją obrażał. 
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Osnowski twierdził przeciwnie, że Zawilowski za- 
milczał o swycłi nadziejach przez delikatność względem 
panny Linety i z tego powodu przyszło do małej sprze- 
czki między nim a panią Broniczową, która przy tej 
sposobności wygłosiła pewnik psychologiczny, że męż- 
czyźni wogóle mają nader słabe pojęcie o dwóch rze- 
czach, mianowicie: o logice i delikatności. „Och, tak! — 
i o logice! może nie wasza wina, że tacy jesteście, ale 
tacy jesteście, mój Józiu, wszyscy!" Nie mogąc jednak 
usiedzieć na miejscu, po dwóch dniach, pod pierwszym 
lepszym pozorem, wyjechała do miasta, aby zasięgnąć 
w sprawie testamentu języka. 

Wróciwszy nazajutrz, przywiozła ze sobą naprzód 
panią Maszkową, z którą spotkała się na przytułowskiej 
stacyi, a która chciała już od dawna „tę kochaną Anetkę" 
odwiedzić, a powtóre, wiadomość, że nie znaleziono ża- 
dnego nowego testamentu pana Zawiłowskiego i że je- 
dyną i wyłączną spadkobierczynią ogromnego majątku 
została panna Helena Zawiłowska. Wiadomość znaną 
już była w Przy tułowie z trzeciego listu pana Tgnasia, 
który przez ten' czas odebrała panna Lineta, niemniej 
jednak potwierdzenie jej przez panią Broniczową spra- 
wiło nadzwyczajne wrażenie, tak, iż przyjazd pani Ma- 
szkowej przeszedł, jak niepostrzeżony. Było to wszystko 
o<,n*omnie dziwne. Zawiłowskiego poznały te panie, jako 
człowieka bez majątku. Panna Lineta została jego na- 
rzeczoną wówczas, gdy nie było jeszcze żadnych wido- 
ków na testament. Stało się to naprzód pod wpływem 
pani Anety, która „paliła pod kotłami, tak, iż trzeba 
było jechać i jechać prędko;" stało się tak pod wpły- 
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wem ogólnego zapału, jaki wzbudziły poezye Zawilow- 
skiego, pod wpływem jego sławy; przez miłość własną 
panny Linety i pani Broniczowej, która to miłość własna 
czuła się nietylko zadowoloną, ale porwaną tem, że ów 
sławny i rozgłośny Zawiłowski , zwracający na siebie 
wszystkie oczy, klęknął u nóg, nie żadnej innej — tylko 
„Niteczki". Stało się wreszcie dla opinii ludzkiej, która 
mogła tylko wysławić pannę, szukającą nie majątku, ale 
takich bogactw, jakie posiadał Zawiłowski. Prawda, że 
rozpocząwszy się w ten sposób, wszystko poszło dalej 
także i siłą tego życiowego pędu, który, raz porwaw- 
szy ludzi, niesie ich ,tak, jak fale rzek niosą porwane 
przez się przedmioty — mimo ich woli. Bądźcobądź, 
jednak panna Gastelli została narzeczoną człowieka bez 
majątku — i gdyby nie owe nadzieje, które otworzyły 
się później, ani ona sama, ani pani Broniczowa, ani 
nikt inny nie mógłby brać i nie brałby Zawiłowskiemu 
za złe braku dziedzicznej fortuny.. Ale taka jest natura 
ludzka, iż właśnie dlatego, że te nadzieje powstały i, po- 
wstawszy, uczyniły z Zawiłowskiego nadomiar wszyst- 
kiego znakomitą partyę — teraz, gdy rozwiał je wiatr 
rzeczywistości, nikt nie mógł oprzeć się poczuciu pewnego 
zawodu. Jedni martwili się tem szczerze, drudzy, jak 
Kopowski i pani Maszkowa (która sama nie wiedziała 
dlaczego), czuli pewne zadowolenie z takiego obrotu rze- 
czy, ale poczuciu pewnego zawodu nie mógł się oprzeć na- 
wet tak serdeczny przyjaciel Zawiłowskiego, jak Osnowski. 
Zawiłowski, w ostatnim liście do panny Linety, 
pisał między innemi: „Chciałbym być jak najbogatszy — dla 
ciebie, ale co mi tam to wszystko znaczy wobec ciebie. 
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Szczerze ci mówię, żem przestał o tem myśleć, a wiem, 
że ty, która nie chodzisz po ziemi, mogłabyś się zmar- 
twić tem tylko o tyle, o ile jabym się zmartwił. A ja 
nic! jak ciebie kocham! To wielkie zaklęcie, ogromnie 
dla mnie święte, więc powinnaś mi wierzyć. Ludziom 
grożą w życiu rozmaite braki i niedostatki, ale ja ci 
po prostu mówię, że cię nie dam żadnemu. Moja ty złota! 
moja jedyna dziecino i pani" — i t. d. Panna „Niteczka" 
pokazała ten list pani Anecie, pannie Ratko wskiej, a po 
przyjeździe cioci — oczywiście i cioci. Jakoż Zawiłow- 
ski nie mylił się co do niej, przynajmniej pod tym wzglę- 
dem, że gdy w całym Przy tułowie nie było mowy o czem 
innem, jak tylko o testamencie starego pana Zawiłow- 
skiego, panna Lineta wśród tych rozmów milczała. Może 
tylko oczy jej przybrały do pewnego stopnia dawniejszy 
senny wyraz, może przy samych kącikach jej ust, gdy 
mówiono o Zawiłowskim, zbierało się coś nakształt ma- 
łej pogardliwej fałdki, może wreszcie rozmawiała wie- 
czorami bardzo obszernie z „ciocią", gdy po ogólnem 
dobranoc odchodziły do siebie; nigdy jednak, prawdziwie 
jak istota, która „nie chodzi po ziemi", nie zabrała głosu 
w tej sprawie przy ludziach. 

„Koposio" raz w chwili, gdy na minutę zostawiono 
ich sam na sam, począł z nią o tem mówić, ale ona 
naprzód położyła paluszek na własnych ustach, a potem 
odwróciła go z daleka ku jego ustom, na znak, że sobie 
tego nie życzy. Co więcej, nawet pani Broniczowa odzy- 
wała się przy niej o swoich zawodach mało i ostrożnie. 
Natomiast, gdy jej nie było w pokoju, nie mogła zatamo- 
wać przypływu do ust nagromadzonej w sercu goryczy, 
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który to przypływ uniósł ją kilkakrotnie tak dalece, że 
o mało nie pokłócili się z Osnowskim. 

Osnowski bowiem, wyrzucając sobie w duchu owo 
poczucie zawodu, od którego i on nie mógł się obronić, 
starał się teraz wszelkiemi siłami zmniejszyć znaczenie 
katastrofy i dowieść, że Ignaś jest wogóle wyjątkową 
partyą, a nawet i pod względem finansowym wcale niezłą. 

— Nie myślę — mówił — że byłby przestał pisać, 
odziedziczywszy po starym panu Zawiłowskim, ale sama 
administracya tak ogromnego majątku byłaby mu zajęła 
tyle czasu, że jego talent mógłby na tem ucierpieć. Jak 
chodzi o Ignasia, to, widzi ciocia, mimowoli przypomina 
się, co Henryk VIII powiedział, gdy któryś z książąt za- 
groził Holbeinowi: „Z dziesięciu chłopów zrobię, gdy mi 
przyjdzie fantazya, dziesięciu lordów, ale z dziesięciu 
lordów nie zrobię jednego Holbeina". Ignaś jest wy- 
jątkowy człowiek. Niech mi ciocia wierzy, żem zawsze 
uważał Niteczkę za urocze i poczciwe dziecko i zawszem 
ją lubił, ale prawdziwie dopiero urosła w moich oczach 
od czasu, jak potrafiła się poznać na Ignasiu... Być 
czemś w życiu takiego człowieka, to przecie jest zadanie, 
którego każda kobieta mogłaby jej pozazdrościć. Prawda 
Anetko? 

— Naturalnie — odrzekła pani Osnowska — że 
kobiecie jest przyjemniej, gdy należy do człowieka, który 
jest czemś. 

Osnowski zaś odrzekł, wpół śmiejąc się, wpół po- 
ważnie: 

— A myślisz, że mnie to nieraz nie trapi, że taka 
istota, jak ty, należy do takiego zera, jak pan Józef 
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Osnowski. Ale trudna rada! stało się! A przy tern to zero 
bardzo kocha . . . 

Poczem zwrócił się do pani Broniczowej: 

— Niech też. ciocia pomyśU — rzeki — że Ignaś 
ma kilkanaście tysięcy rubli swoich, a pr żytem po śmierci 
ojca weźmie to, co mu stary pan Zawilowski zapewnił. 
Biedny on nie będzie... 

Pani Broniczowa ruszyła pogardUwie głową: 

— Ach, naturalnie — odrzekła. — Niteczka, zgo- 
dziwszy się na pana Zawiłowskiego, nie szukała przecie 
pieniędzy, bo, gdyby była szukała pieniędzy, dość nam 
było ręką kiwnąć na pana Kanafaropulosa . . . 

— Ciociu! litości! — zawołała, śmiejąc się, pani 
Aneta. 

— A więc nic się nie stało — rzekł Osnowski. — 
Panna Helena z pewnością za mąż nie pójdzie, więc 
i tak majątek kiedyś przejdzie, jeśli nie na Ignasia, to 
na jego dzieci — ot i cała rzecz! 

Widząc jednak pognębioną ciągle twarz pani Bro- 
niczowej, po chwili dodał: 

— No, ciociu! więcej zgody na wolę Boską! wię- 
cej pogody! Ignaś ani na cal nie mniejszy!... 

— Ach, naturalnie — odrzekła z odcieniem złego 
humoru. — Naturalnie, że to wszystko nic nie zmieni. 
Zawiłowski swoją drogą ma talent, a swoją drogą, każdy 
musi przyznać, że robi partyę nad swoje spodziewanie. 
O tak! o tem nie może być dwóch zdań. Naturalnie, że 
mniejsza o ten majątek, tem bardziej, że ludzie różnie 
mówią o sposobach, jakimi go pan Zawiłowski tak bar- 
dzo powiększył. Niech mu tami Bóg będzie łaskaw i niech 
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mu przebaczy, że mnie zwiódł, nie wiadomo dlaczego... 
Jeszcze dziś modliłyśmy się z Niteczką za niego... Tru- 
dna rada!... Naturalnie wolałabym, żeby nie miał tej 
skłonności do mówienia nieprawdy, bo to może być fa- 
milijne; wolałybyśmy także obie z Niteczką, żeby pan 
Ignacy mniej był dawał do zrozumienia, że zostanie spad- 
kobiercą pana Zawiłowskiego... 

— Przepraszam najmocniej! — przerwał żywo Osnow- 
ski — nigdy nie dawał!... Pozwoli ciocia! to już nadto! Nie 
chciał tam iść, ciocia go sama przy mnie wyprawiała. 

Lecz pani Broniczowa była już w biegu i nic jej 
nie mogło zatrzymać, więc odrzekła ze wzrastającem 
rozdrażnieniem: 

— To Józiowi nie dawał, a mnie dawał. Niteczka 
ijioże zaświadczyć. Powiedziałam zresztą Józiowi, że mniej- 
sza z tem. Naturalnie, że nic się nie zmieni, i jeżeli mam 
trochę zmartwienia, to bynajmniej nie z tego powodu. 
Józio nie był nigdy matką i, jako mężczyzna, nie potrafi 
zrozumieć, ilu my, matki, doznajemy obaw w ostatnich 
chwilach przed oddaniem dziecka w obce ręce. Dowie- 
działam się dopiero teraz oto, że Zawiłowski, przy wszyst- 
kich swych przymiotach, ma gwałtowny charakter... I ma! 
Ja go zawsze o coś podobnego podejrzewałam... A jeśli 
tak jest, to byłaby to wprost śmierć dla Niteczki... Sam 
pan Połaniecki nie zaprzeczył, że on ma gwałtowny chara- 
kter. . . Sam Połaniecki, niby jego przyjaciel (o ile męż- 
czyźni zdolni są do przyjaźni) dał do zrozumienia, że 
ojciec jego miał także gwałtowny charakter i że wskutek 
tego dostał pomieszania zmysłów, które może być dzie- 
dziczne. Wiem, że pan Ignacy niby Niteczkę kocha (o ile 



— 227 — 

mężczyźni zdolni są naprawdę kogoś kochać), ale czy to 
na długo będzie tej miłości? Że on jest trochę egoista — 
temu sam Józio nie zaprzeczy (zresztą, wy wszyscy je- 
steście egoiści); więc niechże Józio nie dziwi się, że mnie 
w ostatnich chwilach strach bierze, gdy pomyślę, że moja 
dziecinka może się dostać w ręce okrutnika, waryata 
i egoisty... 

— Nie! — zawołał Osnowski, zwracając się do 
żony — jak ciebie kocham, tak po prostu uszy więdną! 
Po prostu można głowę stracić! 

Lecz pani Aneta zdawała się bawić tą rozmową, 
jak w teatrze. Sprzeczki pani Broniczowej z mężem ba- 
wiły ją zawsze, teraz zaś zanosiło się na większą, niż zwy- 
kle, albowiern pani Broniczowa, spojrzawszy na Osnow- 
skiego, jakby z politowaniem, mówiła dalej: 

— Przytem ta sfera!... Ci wszyscy Świrscy, Poła- 
nieccy, Bigiele! Wszyscyśmy byli i jesteśmy zaślepieni 
w Zawiłowskim, ale, prawdę mówiąc, czy to sfera od- 
powiednia dla Niteczki?... To trudno! różnice między 
ludźmi sam Pan Bóg postanowił i stąd płyną różnice 
w wychowaniu. Józio może nie zdaje sobie dokładnie 
z tego sprawy, (bo wogóle mężczyźni z takich rzeczy 
nie umieją sobie zdać sprawy), ale ja Józiowi powiem, 
że są odcienia i odcienia, które w życiu mogą ogromnie 
dużo stanowić. Józio chyba zapomniał, kto jest Niteczka, 
i że jeśli taką Niteczkę raz coś zaboli, coś zrazi, to może 
to życiem przypłacić. Niech Józio pomyśli, kto są, mię- 
dzy nami mówiąc, tacy Połanieccy, taki Świrski i cała 
ta kompania, z którą żyje Zawiłowski i z którą będzie 
może zmuszał żyć Niteczkę! 
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— A! z tego stanowiska rzecz bierzemy? — przer- 
wał Osnowski. — Dobrze! Niech będzie z tego! Przede- 
wszystkiem tedy, kto by I stary pan Zawiło wski, to cio- 
cia wie dobrze, choćby ze względu na swój własny do 
niego stosunek. Jeśli cioci chodzi o sferę, to mam zasz- 
czyt powiedzieć, że my wszyscy, w stosunku do takich 
Połanieckich, jesteśmy parweniuszami, i że to my pou- 
falimy się z nimi. Ja się nigdy w żadne rodowody nie 
wdaję, ale skoro ciocia ich chce, to niechże je ciocia 
ma. O Świrskich musiała ciocia słyszeć, że są kniaziami. 
Ta linia, która przeniosła się do Wielkopolski, porzuciła 
tytuł, ale prawo do niego posiada. Oto, czem są oni. 
A co do nas, mój dziad był plenipotentem na Ukrainie 
i tego nie myślę się wypierać, skąd zaś wyrośli Broni- 
czowie, ciocia wie lepiej odemnie. Ja nie poruszałem 
tej materyi, ale ponieważ jesteśmy sami, więc możemy 
mówić otwarcie. O Cąstellich także ciocia wie. 

— Castellowie pochodzą od Marino Falieril... — 
zawołała z uniesieniem pani Broniczowa. 

— Kochana ciociu! przypominam, że jesteśmy 
sami. 

— Ale od Niteczki tylko zależało zostać margra- 
biną Golimacao. 

— „La vie parisienne!" — odpowiedział Osnow- 
ski. — Zna ciocia tę operetkę? Jest w niej także admi- 
rał szwajcarski. 

Pani Aneta bawiła się doskonale, Osnowskiemu 
jednak uczyniło się nagle przykro, że we własnym domu 
poruszył niemiłe dla pani Broniczowej wspomnienia, 
więc dodał: 
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— Ale na co to wszystko? Ciocia przecie wie, jak 
ja Niteczkę zawsze kochałem i jak z duszy serca chciaJ- 
bym, żeby się okazała godną Ignasia. 

Lecz było to tylko dolaniem oliwy do ognia, pani 
Broniczowa bowiem, usłyszawszy bluźnierstwo, straciła 
do reszty zimną krew i zawołała z nowym wybuchem: 

— Niteczka?... żeby się okazała godną Ignasia?... 
takiego... 

Na szczęście, wejście pani Maszkowej przerwało 
dalszą rozmowę. Ciocia Broniczowa umilkła, jak gdyby 
oburzenie uwięziło jej słowa w ustach, pani Aneta zaś 
poczęła zaraz wypytywać panią Maszkową, co się dzieje 
z resztą towarzystwa i gdzie ich zostawiła. 

— Pan Kopowski, Niteczka i Stefcia zostali w oran- 
żeryi — odpowiedziała pani Maszkową — one obie ry- 
sują storczyki, a pan Kopowski nas bawił. 

— Czem? — spytał Osnowski. 

— Rozmową... i uśmiałyśmy się serdecznie. Opo- 
wiadał nam, że jego znajomy, pan Wyż, który podobno 
jest wielkim heraldykiem, zaręczał mu zupełnie powa- 
żnie, że jedna rodzina w Polsce jest herbu „Stołowe 
nogi." 

— Czy jedna?. . . — mruknął wesoło Osnowski — 
rodzina Kopowskich z pewnością! 

— A Stefcia została także w oranżeryi? — zapy- 
tała pani Aneta. 

— Tak. Razem rysują. 

— Chcesz iść do nich? 

— Dobrze. 

Lecz w tej chwili służący przyniósł listy, które 



— 230 - 

pan Osnowski, odebrawszy od niego, przegląda} i odda- 
wał. „Dla Anetki, dla Anetki! — mówił — ta mała li- 
teratka ma zawsze ogromną korespondencyę... Dla pani 
(dodał, zwracając się do pani Maszkowej), dla cioci... 
a to do Stefci... Znajomy jakiś charakter... całkiem 
znajomy... Panie pozwolą, że jej odniosę ten list." 

— Owszem, idź tam — rzekła żywo pani Ane- 
ta — My tymczasem przeczytamy nasze. 

Osnowski wziął list i poszedł w stronę cieplarni, 
przypatrując mu się i powtarzając przez drogę: 

— Skądeś znam ten charakter ... to jakby . . . 
Wiem, żem już widział to pismo! 

W cieplarni znalazł troje młodych ludzi, siedzących 
pod wielkim arumem, przy żelaznym żółtym stoliku, na 
którym stał storczyk. Obie panny przerysowywały go 
w malarskich albumach. Kopowski zaś, nieco za niemi, 
przybrany we flanelowy biały kostyum i czarne pończo- 
chy, zaglądał przez ramiona panienek do albumów, pa- 
ląc przytem cieniutkiego papierosa, którego przed chwilą 
wydobył z wykwintnej, leżącej koło doniczki, papiero- 
śnicy. 

— Dzień dobry! — rzekł Osnowki. — Cóż moje 
storczyki? Pyszne, prawda? Co to za osobliwe kwiaty! 
Stefciu, jest tu do ciebie list... Przeproś tych państwa 
i przeczytaj, bo mi się zdaje, że znam charakter, a nie 
mogę sobie żadną miarą przypomnieć, czyjby mógł być. 

Panna Ratkowska otworzyła list i poczęła czytać. 
Po chwili zmieniła się na twarzy, po czole jej przeszedł 
płomień, potem bladość i znów płomień. Osnowski pa- 
trzył na nią z zaciekawieniem, ona zaś, skończywszy 
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czytać, pokazała mu podpis i rzekła trochę drżącym 
głosem: 

— Oto od kogo list... 

— A!... — rzeki Osnowski, który nagle wszystko 
zrozumiał. 

— Czy mogę cię prosić o chwilę rozmowy? 

— Natychmiast, moje dziecko — odrzekł jakby 
z pewnem rozrzewnieniem Osnowski. — Służę ci. 

I wyszli z cieplarni. 

— A nas to przecie zostawili choć raz samych! — 
ozwał się naiwnie Kopowski. 

Panna Lineta nie odpowiedziała nic, tylko wziąw- 
szy leżącą na stole irchową papierośnicę Kopowskiego, 
poczęła się nią gładzić zlekka po twarzy. On zaś patrzył 
na tę piękną twarz swemi cudnemi oczyma, pod któ- 
remi po prostu tajała... Panna Lineta wiedziała od da- 
wna, co o nim sądzić, jego bezgraniczna głupota nie 
miała już dla niej tajemnic, a jednak wykwintność i nie- 
zrównana uroda tego głuptaka wprawiała w jakiś nie- 
zwykły ruch jej nawpół włoską krew. Każdy włos w jego 
brodzie miał dla niej jakiś dziwny i nieprzeparty urok. 

— Bo czy pani uważa, że nas, to od jakiegoś 
czasu tak doglądają, jak nie wiem kogo? — mówił da- 
lej Kopowski. 

A ona, udając, że nie słyszy, ciągle gładziła pa- 
pierośnicą swoją delikatną twarz, i zbliżając ją coraz 
bardziej ku ustom, rzekła: 

— Jaka ta ircha przyjemna w dotknięciu! Niech 
pan zobaczy, jakie to przyjemne... 

Kopowski wziął papierośnicę, ale przyłożył ją do 
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ust i począł całować zlekka miejsce, które przed chwilą 
dotykało twarzy Linety. 

Wówczas nastało między nimi milczenie. 

— Musimy stąd odejść — rzekła panna Castelli. 
I wziąwszy doniczkę ze storczykiem, chciała ją 

założyć na cieplarniane schodki, czego jednak, z powodu 
ich pochyłości, nie mogła uczynić. 

— Niech pani pozwoli — rzekł Kopowski. 

— Nie, nie! — odpowiedziała — upadnie i roz- 
bije się. Założę z drugiej strony. 

I to rzekłszy, z doniczką w ręku obeszła schodki 
i udała się na drugą ich stronę, gdzie między niemi 
a ścianą był wazki korytarzyk. Kopowski udał się za nią. 

Tam, wstąpiwszy na kupkę cegieł, założyła doni- 
czkę na najwyższy schodek, lecz w chwili, gdy chciała 
zejść, cegły poruszyły się pod jej stopami, tak, iż po- 
częła się chwiać. W tej również chwiH, stojący za nią 
Kopowski chwycił ją wpół. 

— Co pan robi... to źle! — poczęła szeptać z fa- 
lującą piersią, oblewając go gorącym oddechem. 

On zaś, zamiast odpowiedzieć, wpił wąsy w jej 
usta. Nagle ramiona jej objęły namiętnym ru('hem jego 
szyję i bez tchu poczęła mu zapamiętale oddawać po- 
całunki. 

I w uniesieniu nie spostrzegh oboje, że Osnowski, 
wróciwszy przez otwarte drzwi cieplarni, przeszedł po 
miękkim piasku na schodki i patrzył na iiicii z twarzą 
zmienioną i bladą ze wzruszenia, jak płótno. 



XIII. 

Zawiłownki l«iwił lymr/iiHifiii miedzy Wursziiwii 
a Uu("Aytik\rin^ \it7j'}('//Mt(ft[r rinhmu\U*. i Imwiiic po kilka 
go(l'/if» ło l,u, lo lairi, w iiiiarg, jak ruikazywały mu jego 
»I)rawy i z{ij(jr^in. Poniowa^. Mnh jogo miał nasttipić je- 
sionjjl, zaniz |>o |)own)(;i(j ze Sclieveningen — Połaniecki 
powirMiział mu, '>.(i czas już wyszukać mieszkance i urzą- 
dzić j*(; choć jako tako. Obaj z Bigielem obiecali w tej 
spiawie wszelką pomoc, pani Bigielowa zaś miała się 
zająć gospodarską częścią urządzenia. W Buczynku obe- 
cność Zawiłowskiego była również potrzebna ze względu 
na stosunki z panną Heleną. Ta, jakkolwiek datowany 
z przed roku testament ojca uczynił ją jedyną spadko- 
bierczynią całego ogromnego majątku, nie ukrywała by- 
najmniej, iż wie, że ojciec nie zrobił innego testamentu 
lylko dlatego, że, albo nie przewidywał tak prędkiej 
.śmierci, albo, zwyczajem starych ludzi, z dnia na dzień 
odkładał. Nie miała jednak najmniejszej wątpliwości, iż 
ojcio(! cłiciał coś uczynić dla imiennika i krewnego — 
i mówiła otwarcie, że poczytuje sobie za obowiązek su- 
jijienia spełnić ojcowską wolij, Nitl i[v\^ w\svva\^\^^^^ 
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przewidzieć, w jakiej mierze postanawia to uczynić, i jej 
samej, przed spisaniem dokładnego inwentarza wszyst- 
kich majątków i kapitałów, trudnoby było na podobne 
pytanie odpowiedzieć; tymczasem jednak poczęła obda- 
rzać Zawiłowskiego tem wszystkiem, co, wedle jej mnie- 
mania, powinni byli męscy spadkobiercy dziedziczyć. 
W ten sposób oddała mu część kredensu po nieboszczyku, 
znaczny i cenny zbiór broni, w której zmarły się kochał, 
zbytkowne, umiłowane przez staruszka konie, które Po- 
łaniecki wziął w komis — i następnie ową kolekcyę 
fajek, o której losy tak w swoim czasie troszczył się 
Kopowski. 

Zimna i pozornie obojętna dla wszystkich, onie- 
śmielająca ludzi surowym i skupionym wyrazem twarzy, 
miała dla jednego tylko Zawiłowskiego jakieś matczyne 
niemal odcienie w głosie i spojrzeniu, jakby razem z ma- 
jątkiem odziedziczyła po starym ojcu i przychylność dla 
młodego człowieka. Jakoż i rzeczywiście był on jedyną 
na świecie istotą, z którą łączyły ją pewne węzły krwi, 
a przynajmniej tożsamość nazwiska. Dowiedziawszy się 
od Połanieckich o zachodach Zawiłowskiego co do urzą- 
dzenia mieszkania, prosiła Połanieckiego, by na wydatki 
tegoż urządzenia złożył od niej w banku sporą sumę na 
imię „pana Ignasia", prosząc jednak, by mu od razu 
o tem nie wspominał. 

Zawiłowski, który miał młode i wdzięczne serce, 
przywiązał się do niej prędko — jak do starszej siostry — ' 
i ona to czuła doskonale. Była to wzajemna sympatya 
dwóch natur, które życzą sobie dobra i mają do siebie 
ufność. Czas przeradza zwykle tego rodzaju początkowe 
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sympatye w ogromnie trwałą przyjaźń, która w złych 
zmianach życia może być również ogromnem oparciem. 
Ale w tej chwili ZawiJowski mógł jej poświęcić dro- 
bniuchną zaledwie cząstkę duszy, gdyż i duszę, i serce, 
i wszystkie siły włożył z całą wyłącznością fanatyka 
w miłość dla ubóstwianej coraz bardziej „Niteczki". 

Tymczasem zaś kręcił się, jak mucha w ukropie, 
i między Buczynkiem a miastem czynił nawet nowe zna- 
jomości. Jedną z nich był profesor Waskowski, który 
wrócił ze swej pielgrzymki między „najmłodszych z Aryów**. 
Zwiedził wszystkie pobrzeża morza Adryatyckiego i cały 
półwysep Bałkański, ale stan jego zdrowia tak był opła- 
kany, że Połanieccy zabrali go na stałe do Buczynka, 
by ochronić go od wyzyskiwania i dać mu odpowiednią 
opiekę, której w swojem osamotnieniu byłby gdzieindziej 
nie znalazł. Zawiło wski, który sam był człowiekiem egzal- 
towanym i gotowym odczuć wszelką szerszą ideę, choćby 
wydawała się wszystkim rozsądnym głupcom niedorze- 
czną, pokochał od pierwszego dnia starego profesora, razem 
z jego teoryą historycznej misyi, przeznaczonej najmłod- 
szym z Aryów. O teoryi tej słyszał już poprzednio nie- 
jednokrotnie od Świrskiego i Połanieckich — i uważał 
ją za wspaniałe marzenie. Lecz i jego, i Świrskiego, i Po- 
łanieckich uderzyło teraz to, że profesor po powrocie 
ze swej podróży prawie o niej nie wspominał. Gdy go 
zapytywano o jego książkę i podróż, odpowiadał tylko: 
„Nikt nie może się uchylić od służby, którą mu Chry- 
stus przeznaczył" — poczem wlepiał przed siebie swoje 
mistyczne oczy, jakby czegoś szukał, lub czegoś upatry- 
wał w nieskończoności — i stara twarz jego przybierała 
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wyraz tak głębokiego smutku, a nawet takiego bólu, że 
nikt nie miał serca poruszać szczegółowiej tej kwestyi. 
Wezwany przez Połanieckich lekarz oświadczył, że zbyt 
tłusta kuchnia najmłodszych z Aryów nabawiła starego 
człowieka ciężkiego kataru żołądka, do czego przyłączył 
się „marasmus senilis". I profesor rzeczywiście miał 
ciężki katar żołądka, ale Zawiłowski odgadywał w nim 
jeszcze co innego, mianowicie rozpaczliwą walkę między 
tem, w co wierzył i czemu, jak prawdziwy idealista- 
maniak, poświęcił całe życie, a zwątpieniem. Jeden Za- 
wiłowski rozumiał całą tragedyę takiego końcowego: 
„ergo erravi" — i wzruszał się nią podwójnie, bo jako 
człowiek z sercem i jako poeta, który widział natych- 
miast tem^t do poematu: obraz starca, siedzącego 
w słońcu przed domem, na ruinie życia, wierzeń i cze- 
kającego ze słowami: „marność marności** na śmierć, 
której krok słychać z oddalenia. 

Z profesorem jednak może jeszcze nie było tak 
źle, jak sobie wyobrażał Zawiłowski. „Najmłodsi z Aryów" 
mogli go wprawdzie zawieść, ale pozostała wiara, że 
chrześcijaństwo nie wypowiedziało jeszcze ostatniego swego 
słowa i że następna epoka w życiu ludzkości nie będzie 
czem innem, jeno rozszerzeniem ducha Chrystusowego 
i przeniesieniem go ze stosunków między jednostkami 
na stosunki ogólno-ludzkie. „Chrystus w dziejach" nie 
przestał być dla niego widzeniem przyszłości. Wierzył 
nawet zawsze, że misya wprowadzenia miłości do dzie- 
jów przeznaczona została najmłodszym z Aryów — tylko 
od czasu podróży ogarnął go głęboki smutek, zrozumiał 
bowiem, że przedtem jeszcze nietylko on, ale całe poko- 
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lenia muszą pomrzeć na katar żołądka, spowodowany 
niestrawną kuchnią księstw naddunajskich. 

Tymczasem zamknął się w sobie i w milczeniu, 
które miało raczej pozory goryczy życiowej, niż było nią 
rzeczywiście. O swojej „idei" wprost prawie nie mówił, 
widać jednak było, że, jak wskazówki zegara, zatrzymane 
na jednej godzinie, zawsze pokazują tylko tę jedną, tak 
i wskazówka jego umysłu nie schodziła z owej idei; na 
rozmaite bowiem pytania odpowiadał słowami, które były 
raczej w związku z nią, niż z rzeczą, o którą go pytano. 
Ilekroć chciano przywołać go do rzeczywistości, trzeba 
go było budzić! Zaniedbał się też do reszty w ubraniu 
i codzień więcej zdawał się zapominać, że naprzykład 
guziki przy kamizelce służą do tego, by było na co ją 
zapiąć. Ze swojem wiecznem roztargnieniem, ze swemi 
oczyma zarazem krótkowidza i dziecka, odbijającemi nie- 
jako mechanicznie wrażenia zewnętrzne, z twarzą zamy- 
śloną, na której wypieki stały się wskutek złego trawie- 
nia jeszcze silniejsze, nakoniec w zaniedbanem ubraniu 
i dziwacznych pantalonach, które, niewiadomo dlaczego, 
nosił dwa razy tak szerokie jak wszyscy, budził w obcych 
wesołość i stawał się często przedmiotem mniej lub wię- 
cej złośliwych żartów. Zdaje się, że podobne uczucia bu- 
dził przedewszystkiem w „najmłodszych z Ary ów". Wo- 
góle poczytywano go za człowieka, którego klepkom 
w głowie brak obręczy. Niektórzy okazywali mu nawet 
politowanie. Wyraz „nieszkodliwy" odbijał się często 
w jego uszach, ale on zdawał się go nie słyszeć. 

Czuł jednak, że u Połanieckich jest mu dobrze, że 
nikt nie wyśmiewa się z niego, ani też nie okazuje mu 
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takiej litości, jaką okazuje się idyocie. Zresztą, ani zbyt 
tłusta kuchnia „najmłodszych z Aryów," ani katar żo- 
łądka nie odjęły mu jego niezmiernej wyrozumiałości 
i przychylności dla ludzi. Był to zawsze ten sam stary 
profesorzysko, który zapominał o sobie, ale odzyskiwał 
przytomność, gdy chodziło o innych. Po staremu kochał 
Marynię Połaniecką, Połanieckiego, panią Emilię, Swir- 
skiego, Bigielów, nawet Maszkę, słowem wszystkich, 
z którymi zbliżyło go życie. W ogólności miał o ludziach 
jakieś dziwne pojęcie, że wszyscy, czy chcą, czy nie 
chcą, czemuś służą, i że są jakby pionkami, które po- 
suwa ręka Boża w wiadomych sobie celach. Artystów 
takich, jakim był Świrski, uważał za posłanników, któ- 
rzy „przejednywają." 

W taki sam sposób patrzył na Zawiłowskiego, 
którego poezye czytał poprzednio. Poznawszy ich autora, 
przypatrywał mu się tak ciekawie, jakby jakiejś osobli- 
wości, nazajutrz zaś, gdy młody człowiek odjechał do 
miasta i gdy przy herbacie poczęto o nim mówić, pod- 
niósł palec i, zwróciwszy się do Maryni, rzekł z ta- 
jemniczą miną: 

— O! to Boży ptak! Ani on wie, co mu Bóg na 
głowie napisał i do czego go przeznaczył. 

Marynia poczęła mu opowiadać o blizkiem mał- 
żeństwie Zawiłowskiego, o jego uczuciu dla panny Li- 
nety i o niej samej, wychwalając jej dobroć i piękność. 

— Tak! — rzekł, wysłuchawszy, profesor. — Wi- 
dzisz? 1 ona ma swoją misyę i ona „wybrana." Bóg 
jej kazał czuwać nad takim płomieniem, a skoro zo- 
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stała wybrana, to trzeba ją czcić, jak wybraną... Wi- 
dzisz? Łaska jest nad nią. 

Poczem zamyślił się i dodał: 

— Wszystko to jest dla ludzkości droga w przyszłość. 

Połaniecki spojrzał na żonę, jakby jej chcąc po- 
wiedzieć wzrokiem, że profesor marzy bez związku, lecz 
on przymrużył nieco oczy i, patrząc przed siebie, mó- 
wił dalej: 

— Bo jest na niebie droga mleczna, i jak Bogu 
potrzeba, to bierze z niej kurzawę i tworzy nowe światy. 
A widzicie, ja myślę, że jest taka sama droga mleczna 
duchowa, złożona ze wszystkiego, co ludzie myśleli i czuli. 
Wszystko w niej jest: i to, co zrobili geniusze, i dzieła 
talentów, i wysiłki myśli męskiej, i uczciwość kobiecych 
serc, i ludzka dobroć, i ludzkie bóle: nic nie ginie, choć 
wszystko się w pył obraca, bo z tego pyłu, za wolą 
Boską, tworzą się nowe duchowe światy dla ludzi. 

Tu jął mrugać oczyma, rozważając to, co powie- 
dział — poczem, jakby przebudziwszy się, począł szukać 
guzików u kamizelki i dodał: 

— A ta panienka musi mieć duszkę czystą, jak 
łza, skoro Bóg wskazał ją palcem i przeznaczył jej być 
stróżem tego ognia. 

Przyjazd Świrskiego przerwał dalszą rozmowę. Dla 
Maryni nie był on niespodzianką, albowiem malarz za- 
powiedział jej, że albo sam przyjedzie, albo do niej na- 
pisze, jaki obrót wzięła jego sprawa. Marynia, ujrzawszy 
go teraz przez okno, była prawie pewna, że wszystko 
skończyło się pomyślnie, lecz on, wszedłszy do pokoju 
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i powitawszy się ze wszystkimi, spoglądał na nią z mi- 
ną tak dziwną, że nie wiedziała, co z niej wywróżyć. 

Widocznie chciało mu się mówić o sprawie i to 
zaraz, nie chciał jednak tego czynić przy Połanieckim 
i Waskowskim. Połaniecki też, przed którym Marynia 
wygadała się o co idzie, przyszedł mu w pomoc i, wska- 
zawszy na żonę, rzekł: 

— Jej trzeba dużo chodzić; niech ją pan weźmie 
do ogrodu, bo wiem, że macie ze sobą do pomówienia. 

I po chw^ili oboje znaleźU się w alei wśród biało- 
drzewów. Czas jakiś szU w milczeniu, on, kołysząc się 
na swych szerokich biodrach atlety i szukając od cze- 
goby zacząć, ona, podana nieco naprzód, z twarzą do- 
brą i rozciekawioną. Obojgu pilno było do rozmowy, 
jednakże Świrski zaczął od czego innego. 

— Pani powiedziała wszystko mężowi? — spy- 
tał nagle. 

Marynia zaczerwieniła się, jakby złapana na wy- 
stępku, i odrzekła: 

— . . .Bo Stach taki dla pana życzliwy i ja nie 
chcę mieć dla niego tajemnic. 

Świrski ucałował jej ręce. 

— Ale owszem! dobrze! Ja się tego nie wstydzę, 
również jak i tego, żem dostał kosza. 

— Nie może być! Pan żartuje — rzekła, zatrzy- 
mując się, Marynia. 

— Słowo pani daję! 

I widząc przykrość, jaką jej sprawiła nowina, po- 
czął mówić, jakby z troskliwością: 

— Tylko niech pani nie bierze tego do serca wic- 
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cej odemnie. Stało się, co się miało stać. Ot, przyjecha- 
łem tu, stoję przed panią, nie strzeliłem sobie w łeb 
i nie myślę tego robić, ale swoją drogą, com dostał ko- 
sza, tom dostał. 

— Ale dlaczego? co panu odpowiedziała? 

— Dlaczego? co mi odpowiedziała? — powtórzył 
Świrski. — Widzi pani, w tem właśnie jest coś, od 
czego mi trochę gorzko w ustach. Ja przyznam się pani 
szczerze, że w pannie Ratkowskiej bardzo się nie ko- 
chałem. Podobała mi się (one mi się wszystkie podobają), 
myślałem, że to będzie wdzięczne i poczciwe serce i dla- 
tegom się niby tu oświadczył. Ale więcej przez rozum — 
i że mi czas! Potem miałem nawet trochę zgagi. Była 
nawet chwila, żem sobie powiedział: „Twoje oświad- 
czyny w Buczynku nie były zbyt wyraźne, lepiej puść- 
że to jeszcze kantem." Ale zrobiło mi się wstyd. Co 
u licha, myślę sobie, przestąpiłeś próg jedną nogą, prze- 
stąpże i drugą. I napisałem do niej list, tym razem już 
zupełnie wyraźny, a ot, co mi odpisano! 

To rzekłszy, wyjął z kieszeni surduta list, lecz nim 
zaczął go czytać, rzekł jeszcze: 

— Z początku są zwykłe komunały... Jak to pani 
wie! Szanuje mnie ogromnie, byłaby dumna i szczęśliwa 
(ale woli nie być), żywi dla mnie szczerą sympatyę 
(jeśli tak będzie żywić męża, jak tę sympatyę, to nie 
będzie tłusty), w końcu zaś powiada tak: 

„Nie jestem w możności oddać panu serca z taką 
radością, na jaką pan zasługuje. Wybrałam inaczej — 
i jeśli nie będę nigdy szczęśliwa, nie chcę przynajmniej 
wyrzucać sobie później, że byłam nieszczera. Wobec 
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tego, co u nas zaszło, nie mogę pisać dłużej, niech mi 
pan jednak wierzy, że będę mu całe życie wdzięczna za 
zaufanie i że od dziś zacznę codziennie prosić Boga, by 
panu pozwolił znaleźć godne pana serce i w całem ży- 
ciu błogosławił..." 

Oto wszystko! 

Nastała chwila milczenia, potem Swirski rzekł: 

— To są, co się mnie tyczy, puste słowa, ale to 
znaczy: kocham innego. 

— Zdaje się, że tak jest — odrzekła ze smutkiem 
Marynia. — Biedna dziewczyna, bo to jednak poczci- 
wy list. 

— Poczciwy list! poczciwy list! — zawołał Swir- 
ski. — One wszystkie także poczciwe! Oto dlaczego 
trochę mi gorzko. Nie chce mnie? dobrze! To każdej 
wolno. Kocha się? To także każdej wolno. Ale w kimże 
się kocha? Przecie nie .w Osnowskim, ani w Zawiło- 
wskim, więc w kim? Oto w tej gałce od laski, w tej 
kukiełce, w tym pięknisiu, w tym modelu krawieckim, 
w tym ideale panien służących^ Widziała pani takich 
ślicznych panów na sztukach perkalów? — to zupełnie 
on! Gdyby stał w oknie u fryzy era, to panny wygnio- 
tłyby szybę. Pamięta pani, com o nim powiedział: dam- 
ski hurys! I to jest gorzkie! i to jest niesmaczne — 
(mówił z coraz większem rozdrażnieniem, akcentując ze 
szczególniejszą siłą wyraz: jest) — i to źle mówi o ko- 
bietach, bo, bądźże tu człowieku Newtonem, Rafaelem, 
Napoleonem — i chciej za całą nagrodę jednego serca, 
jednej kobiecej głowy. Nieprawda! Ona woli jakiegoś 
lukrowanego Bibisia. Ot, jakie one są!' 
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— Nie wszystkie, panie, nie wszystkie! Zresztą pan, 
jako artysta, powinien wiedzieć, co to jest uczucie. Pa- 
dnie coś na człowieka i skończyło się wszelkie rozu- 
mowanie. 

— Nie — rzekł spokojniej Swirski — ja wiem, 
że nie wszystkie. A co do miłości, pani mówi: „Padnie 
coś i skończyło się." Może! To niby jak choroba... Ale 
istnieją choroby, na które szlachetniejsze gatunki istot 
nie chorują. Istnieje np. choroba racic. Pozwoli pani 
powiedzieć, że trzeba mieć racice, żeby jej dostać. Nie 
było jednak chyba wypadku, żeby gołębica zakochała 
się w dudku, choć to bardzo ładny ptak. Widzi pani, — 
na gołębicę to nie padnie... W dudkach kochają się 
dudkówny. I niech się sobie kochają, byle nie udawały 
gołębic. Mnie tylko o to chodzi... Niech pani sobie 
przypomni, jak kiedyś u państwa Bigielów wygadywałem 
na pannę Gastelli. A jednak ta wolała ostatecznie Za- 
wiłowskiego. Mnie chodzi o te fałszywe aspiracye, o tę 
nieszczerość, o ten frazes. Skoro jesteś dudkówną — 
miejże odwagę do tego się przyznać. Nie udawaj, nie 
kłam, nie zwodź. Przecie ja, człowiek doświadczony szy- 
jębym był oddał za to, że taka panna Ratkowska nie 
jest po prostu w stanie zakochać się w takim Koposiu, 
a jednak tak jest! Ja się pocieszę, tu mnie nie o siebie 
chodzi, tylko o tę komedyę, o to konwencyonalne kłam- 
stwo — i nie o pannę flatkowską, ale o to, że taki 
typ, jak Koposia, zwycięża. 

— Tak — rzekła Marynia. — Trzebaby tylko 
wiedzieć, dlaczego wszystko tak się jakoś poplątało. 

Lecz Swirski machnął ręką: 
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— Właściwie mówiąc — rzekł — to się raczej 
rozplatało. Gdyby była za mnie wyszła, byłbym ją pe- 
wno w końcu na ręku nosił. Daję pani słowo!... We 
mnie się nagromadziło ogromnie dużo tkliwości. Byłbym 
dla niej dobry i byłoby nam dobrze. Tego mi też tro- 
chę żal. Ale przecie nie ona jedna na świecie. Pani mi 
znajdzie jaką poczciwą duszę, która mnie zechce. I pręd- 
ko, moja droga pani, bo doprawdy, że czasem już nie 
mogę wytrzymać. Dobrze? 

Marynia poczęła się rozweselać, widząc, że sam 
Świrski nie bardzo bierze do serca utratę panny Ratko- 
wskiej. Lecz, zastanawiając się teraz spokojniej nad jej 
listem, przypomniała sobie jeden jego frazes, na który 
z początku, cała zajęta sprawą odmowy, nie zwróciła 
uwagi — i zaniepokoiła się nim. 

— Gzy pan zauważył — spytała — że ona w je- 
dnem miejscu mówi: „Po tem, co się u nas stało, nie 
mogę pisać dłużej." Gzy pan nie domyśla się, co się 
tam mogło stać? 

— Może Koposio już się oświadczył. 

— Nie. W takim razie napisałaby to wyraźnie. 
Jeśli ona przywiązała się do niego, to naprawdę biedna 
dziewczyna, bo ona podobno nie ma żadnego majątku, 
a pan Kopowski także jakoby niebogaty, więc wątpliwa 
rzecz, czy się zdecyduje. 

— Prawda — rzekł Swirski. — Wie pani, że 
mnie samemu przychodziło to na myśl. Ona się w nim 
kocha, to nie ulega kwestyi, ale on się z nią nie ożeni. 

Nagle zatrzymał się i rzekł: 

— W takim jednak razie, po co on tam siedzi? 
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— Bawią się nim i on się bawi — odpowiedziała 
pospiesznie Marynia, odwracając przytem nieco twarz^ 
aby Świrski nie dostrzegł jej zmieszania. 

I odpowiedziała nieszczerze. Od czasu, jak Poła- 
niecki podzielił się z nią swemi spostrzeżeniami co do 
stosunku Kopowskiego z panią Osgowską, myślała o tem 
często i pobyt młodzieńca w Przytułowie jej samej wy- 
dawał się nieraz podejrzanym, a upozorowanie go za 
pomocą panny Ratkowskiej niegodziwością. Niegodzi- 
wość stała się tem większą, jeśli panna Ratkowska na- 
prawdę zakochała się w Kopowskim. Ale wszystkie te 
intrygi mogły jednak lada chwila wyjść na wierzch 
i Marynia rozmyślała teraz z niepokojem, czy słowa 
panny Ratkowskiej: „po tem, co się u nas stało" — 
nie mają takiego właśnie znaczenia. W takim razie by- 
łoby to prawdziwą katastrofą, i dla tego poczciwego 
pana Osnowskiego i dla panny Stefci. 

Istotnie, wszystko mogło się poplątać w' tragiczny 
sposób. 

— Ja jutro wybieram się do Przytułowa — rzekł 
Świrski. — Chcę umyślnie być u Osnowskich, żeby po- 
kazać, iż nie żywię do nikogo urazy. Jeśli tam się co 
naprawdę stało, albo jeśli ktoś zachorował, to będę 
wiedział i dam państwu znać. Zawiłka tam przecie w tej 
chwili niema. 

— Nie, pan Ignaś bawi w mieście. Jutro albo po- 
jutrze pewnie wpadnie tu, albo do Jaśmienia. Stach dziś 
także wybiera się do miasta. Moja przyjaciółka, siostra 
Aniela, bardzo jest niezdrowa i chcemy ją do nas ścią- 
gnąć, a że ja nie mogę jechać, więc jedzie Staś. 
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— Siostra Aniela? To ta, którą mąż pani nazywa 
panią Emilią... Fra Angelico!... twarz zupełnie świętej. 
Śliczna twarz! Widziałem ją coś dwa razy u państwa. 
Ot, żeby taka nie była zakonnicą... 

— I chore biedactwo. Prawie już nie może cho- 
dzić... Dostała ze zbytniej pracy choroby krzyża. 

— Oj, to bieda — rzekł Świrski. — Będą pań- 
stwo mieh profesora i tę biedaczkę... Jacy wy jednak 
jesteście dobrzy ludzie! 

— To Stach! — odpowiedziała Marynia. 

W tej chwili na końcu alei pojawił się Połanie- 
cki — i spiesznym krokiem podszedł ku nim. 

— Słyszałem, że pan dziś jedzie? — rzekł Świr- 
ski — zabierzemy się razem. 

— Dobrze. 

I zwróciwszy się do żony, rzekł; 

— Maryniu, a czy nie dosyć chodziłaś? Chcesz się 
na mnie oprzeć? 

Marynia wzięła go pod ramię i razem podeszli do 
werandy, poczem weszła do pokoju, by kazać podać po- 
południową herbatę. 

Połaniecki zaś zbliżył się żywo do Swirskiego: 

— Odebrałem dziwną depeszę — rzekł — której 
nie chciałem pokazać przy żonie. Osnowski pyta mnie, 
gdzie jest Ignaś i wzywa, bym w jego sprawie przyje- 
chał jutro do miasta. Go to może być? 

— To dziwna rzecz — odpowiedział Świrski. — 
Mnie panna Ratkowska pisała, że tam się coś stało. 

— Czyby kto zachorował? 

— Toby wezwano wprost Zawiłowskiego . . . Gdy- 
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by panna Castelli, albo pani Broniczowa... wezwanoby 
go natychmiast... 

— A gdyby go Osnowski nie chciał przestraszać, 
toby do mnie zatelegrafował. 

I obaj poczęli patrzeć sobie z niepokojem w oczy. 



XIV. 



Nazajutrz, w pól godziny po przyjeździe Połanie- 
ckiego, zadzwonił do niego Osnowski. Połaniecki, na od- 
głos dzwonka, poszedł sam otworzyć. Od wczoraj żył 
w wielkim niepokoju. Przypuszczał od dawna, że w Przy- 
tułowie może lada dzień bomba wybuchnąć, ale napró- 
żno bił się z myślami, jaki związek może mieć jej wybuch 
z Zawiłowskim. 

Osnowski uścisnął mu rękę na powitanie ze szcze- 
gólniejszą siłą, jak się czyni w wyjątkowych okoliczno- 
ściach życia, a gdy Połaniecki poprosił go do swego ga- 
binetu, po drodze spytał: 

— Pani bawi w Buczy nku? 

— Tak jest — odpowiedział Połaniecki — jesteśmy 
zupełnie sami. 

W gabinecie, Osnowski, usiadłszy na wskazanem 
krześle, schylił głowę i przez chwilę milczał, oddychając 
przytem spiesznie, albowiem, wskutek nadmiernego tre- 
nowania się, cierpiał trochę na rozedmę płuc, teraz zaś 
wzruszenie i schody zatamowały mu jeszcze bardziej 
oddech. Połaniecki czekał jakiś czas cierpliwie, wreszcie 
wrodzona mu żywość przemogła i spytał: 
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— Co się stało, panie! 

— Stało się nieszczęście — odrzekł z głębokim 
smutkiem Osnowski. — Małżeństwo Ignasia zerwane. 

— Małżeństwo zerwane? Dlaczego? 

— Są to rzeczy tak przykre, że lepiej dla Ignasia 
nie wiedzieć powodów. Czas jakiś wahałem się nawet, 
czy o nich nie zamilczeć, ale nie! . . . Trzeba, żeby się 
o wszystkiem dowiedział, bo tu chodzi o coś ważniej- 
szego, niż jego miłość własna. Może oburzenie i wstręt 
dopomogą mu do zniesienia nieszczęścia. Małżeństwo jest 
zerwane, bo panna Castelli nie jest warta ręki takiego, 
jak on, człowieka — i gdyby dziś jeszcze mogła być 
mowa o naprawieniu tego stosunku, ja pierwszy poło- 
żyłbym stanowcze velo. 

Tu pan Osnowski począł znów łowić oddech. Po- 
łaniecki zaś, który słuchał dotąd, jak wryty, jego słów, 
wybuchnął nagle: 

— Ale na miły Bóg, co takiego zaszło? 

— Zaszło to, że te panie od trzech już dni wyje- 
chały za granicę z Kopowskim, jako narzeczonym panny 
Castelli. 

Połaniecki, który przed chwilą zerwał się był z krze- 
sła, siadł teraz napowrót. Na twarzy jego, przy całem 
wzruszeniu i niepokoju, odbiło się niewypowiedziane zdu- 
mienie. Czas jakiś patrzył na Osnowskiego, poczem, jakby 
nie mogąc zebrać myśh, rzekł: 

— Kopowski?. .. także i z panną Castelli?... 
Lecz Osnowski zbyt był zajęty samą sprawą, by 

mógł zwrócić uwagę na szczególną formę pytania Poła- 
nieckiego. 
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— Niestety! — rzeki — pan przecie wiesz, że ja 
jestem w pokrewieństwie z temi paniami; matka moja 
była cioteczną siostrą pani Broniczowej, a zatem także 
matki Linety, i czas jakiś chowały się razem. Rozumiesz 
pan, że raczej pragnąłbym je oszczędzić. Ale mniejsza 
z tem. Stosunki nasze są zerwane, a przytem choćby 
panna CastelU była moją rodzoną siostrą, powiedziałbym 
panu o niej to samo, co teraz powiem. Go do Zawiłow- 
skiego, ponieważ oboje z żoną wyjeżdżamy także — i to 
dziś, mogę go nie znaleźć. Powiem nawet otwarcie, że 
mi brak odwagi z nim mówić, ale panu powtórzę 
wszystko, com widział. Pan, jako bliższy jego przyjaciel, 
może potrafisz złagodzić cios; trzeba jednak, żeby Ignaś 
wiedział o wszystkiem, bo na tego rodzaju nieszczęścia 
niema lepszego lekarstwa, jak obrzydzenie. 

Tu począł opowiadać Połanieckiemu, co widział 
w cieplarni, wzruszając się przytem, tracąc chwilami 
oddech, a zarazem nie mogąc się oprzeć pewnemu zdzi- 
wieniu na widok gorączki, z jaką go słuchał Połaniecki. 
Spodziewał się po nim więcej zimnej krwi, nie mógł zaś 
się domyślić, że Połaniecki ma osobiste powody, dla któ- 
rych tego rodzaju opowiadanie gra silniej na jego ner- 
wach, niż mogłaby to uczynić nawet wiadomość o śmierci 
Zawiłowskiego, lub panny Castelli. 

— W pierwszej chwili straciłem głowę — mówił 
dalej Osnowski — nie jestem człowiekiem gwałtownym, 
ale jakim sposobem nie połamałem mu kości, nie wiem. 
Możem pamiętał, że jest moim gościem, może, że tu 
chodzi o rzeczy ważniejsze, niż on, może pomyślałem 
o Ignasiu, może nie myślałem o niczem. Straciłem głowę 
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i wyszedłem. Po chwili, wróciwszy, powiedziałem mu, 
żeby poszedł za mną. Widziałem, że był blady, ale zde- 
cydowany. U siebie powiedziałem mu, że postąpił nie- 
godnie, że nadużył gościnności uczciwego domu i że Li- 
neta jest nędznicą, dla której nie mam dość słów po- 
gardy, że małżeństwo jej z Zawiłowskim jest tem samem 
zerwane, ale że jego zmuszę do ożenienia się z nią, 
choćbym miał się uciec do wszelkich ostateczności... Tu 
się pokazało, że oni musieli się już naradzić przez ten 
czas, w którym zostawiłem ich samych, odpowiedział mi 
bowiem, że się od dawna w Linecie kocha i że gotów 
jest w każdej chwili z nią się ożenić. Co do Zawiło w- 
skiego — czułem, że Kopowski powtarza słowa, które 
mu podyktowała Lineta, gdyż powiedział mi to, na coby 
się sam nie zdobył: że gotów jest dać Zawiłowskiemu 
wszelką satysfakcyę, ale że nie potrzebował się z nim 
liczyć, bo nie ma dla niego żadnych obowiązków... „Że 
panna Lineta wybrała ostatecznie mnie, to — (powiada) — 
tem gorzej dla niego, ale to jej rzecz..." Co się tym- 
czasem działo między ciotką a Lineta, nie wiem, dość, 
że nim skończyłem z Kopowskim, ciotka Broniczowa 
wpadła do mnie, jak furya, z wyrzutami, że to my oboje 
z żoną nie pozwoliliśmy Linecie pójść za naturalnym 
popędem serca, że narzuciliśmy jej Zawiłowskiego, któ- 
rego nigdy nie kochała, że Lineta płakiwała po całych 
nocach, że przypłaciłaby to małżeństwo życiem, że to 
wszystko, co się stało, było wyraźną wolą boską... i tak 
z godzinę!... My winni. Zawiło wski winien, tylko one 
bez skazy! 

Tu Osnowski począł trzeć ręką czoło i rzekł: 



— 2B2 — 

— Ach, panie! Mam trzydziesty szósty rok i anim 
sobie wyobrażał, co to jest kobieca przewrotność. Wie 
pan, że taka niepojęta zdolność odwracania rzeczy na 
wierzch podszewką dotąd nie chce mi się w głowie po- 
mieścić. Rozumiem przecie, jaka była sytuacya. Rozu- 
miem, że pojęły, iż z Zawiłowskim wszystko skończone, 
choćby dlatego, że ja przeszkodzę, i że nie pozostaje im 
nic — tylko Kopowski. Ale ta łatwość robienia czarnego 
białem, a białego czarnem!... ten brak zmysłu moralnego, 
zmysłu prawdy i sprawiedliwości... ten egoizm bez dna 
i miary!... Lichoby je wreszcie pobrało, gdyby nie to, 
że chodzi o Ignasia!... Byłby z niemi najnieszczęśliwszy, 
ale dla człowieka tak egzaltowanego i tak zakochanego, 
co to za cios!... co to za zawód!... A i ta Lineta!... 
Ktoby był przypuścił!... Taki dureń! taki dureń!... I to 
dziewczyna niby pełna porywów, która przed kilku ty- 
godniami zamieniła pierścionki, dała słowo!... i to na- 
rzeczona takiego Zawiłowskiego!... Dalibóg, można zmy- 
sły stracić! 

— Można zmysły stracić — powtórzył jak echo 
Połaniecki. 

Nastała chwila milczenia. 

— I to dawno się stało? — spytał wreszcie Po- 
łaniecki. 

— Trzy dni, jak wyjechali razem do Schevenin- 
gen. Wyjechali zaś zaraz tego samego dnia. Kopowski 
miał paszport ze sobą. Patrz pan, jak największy osieł 
zdobędzie się jednak na chytrość! On miał gotowy pasz- 
port, bo udawał, że się stara o moją kuzynkę, Ratkow- 
ską, i zamierzał niby jechać razem z nami za granicę. 
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Udawał, że się o tamtą starał, żeby tę mógł bałamucić. 
Aj, biedny ten Ignaś, biedny! Daję panu słowo, że gdyby 
był moim bratem, nie miałbym dla niego więcej współ- 
czucia... Lepiej!... lepiej, że się nie związał z taką... Li- 
netą, z taką półwłoszką, ale co to za rozdarcie!... 

Tu Osnowski wydobył chustkę i począł nią prze- 
cierać binokle, mrugając przytem oczyma, z twarzą stra- 
pioną i bezradną; Połaniecki zaś spytał: 

— Czemu pan pierwej nie dał znać? 

— Czemu pierwej nie dałem znać? Bo mi żona 
zachorowała. Ataki nerwowe... Bóg wie co!... Pan nie 
uwierzy, jak ona to do serca wzięła. I nic dziwnego!... 
Taka kobieta — i że to w naszym domu! Przy jej wra- 
żliwości, to i dla niej był cios, bo i zawód ze strony 
Linety, którą tak kochała, i żal Ignasia, i to zetknięcie 
się ze złem, i obrzydzenie! ... Na taką czystą i uczciwą 
naturę, to więcej, niż trzeba ... W pierwszych chwilach 
myślałem, że mi ciężko zachoruje, a i teraz jeszcze mó- 
wię: daj Boże, żeby się to nie odbiło zgubnie na jej 
nerwach! My nie umiemy sobie po prostu zdać sprawy, 
co się dzieje w takiej duszy na sam widok złego. 

Połaniecki popatrzył uważnie na Osnowskiego, przy- 
gryzł wąsy i milczał. Ten zaś po chwili mówił dalej: 

— Posłałem po doktora i drugi raz straciłem 
głowę. Na szczęście była Stefcia Ratkowska i ta poczciwa 
pani Maszkowa. Obie tak się serdecznie zajęły Anetką, 
że im będę całe życie wdzięczny. Pani Maszkowa na pozór 
zdaje się zimna, a to takie serdeczne stworzenie!... 

— Ja sądzę wprost — rzekł Połaniecki, chcąc od- 
wrócić rozmowę od pani Maszkowej — że gdyby stary 
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Zawilowski zostawił byl Ignasiowi jaki majątek, toby to 
wszystko nie miało miejsca. 

— Być może — odpowiedział Osnowski — ale dla 
mnie nie ulega wątpliwości, że gdyby Lineta wyszła za 
Ignasia, to choćby w dodatku posiadał jeszcze cały ma- 
jątek pana Zawiłowskiego, niemniej instynkt jej ciągnąłby 
ją w stronę wszystkich takich Kopowskich, jakichby jej 
przyszło w życiu spotkać. To tego rodzaju dusza. Ja 
jednak niektóre rzeczy rozumiem. Powiedziałem, że mo- 
żna zmysły stracić na myśl, że tak jest, jak jest, ale 
częściowo zdaję sobie sprawę z tego, co zaszło. To za 
płaska natura, by mogła pokochać naprawdę takiego 
Zawiłowskiego. Jej potrzeba Kopowskich. Ale wmawiano 
w nią rozmaite wyższe porywy, a w końcu i ona sama 
wmówiła w siebie to, czego nie było. Ignasia pociągnęły 
przez próżność, przez miłość własną, dla opinii ludzkiej 
i przez nieznajomość siebie samych. Ale co jest nie- 
szczere, to i nie może trwać. Z chwilą, gdy ich próżność 
została zadowoloną, Ignaś przestał im wystarczać. Potem 
zlękły się, że może z nim nie będzie takiego życia, ja- 
kie one jedynie cenią, może obie począł utrudzać jego 
za wysoki dla nich nastrój. Dodaj pan do tego tę histo- 
ryę testamentu, która nie będąc zapewne główną przy- 
czyną katastrofy, zmniejszyła jednak Ignasia w ich oczach, 
dodaj przedewszystkiem instynkty Linety, dodaj Kopow- 
skiego, a będziesz miał na wszystko odpowiedź. Są ko- 
biety, 4takie jak pańska żona, albo jak moja Anetka, a są 
i takie, jak one!... 

Tu pan Osnowski zamilkł znów na chwilę, po- 
czipm rzekł: 
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— Widzę już i zmartwienie i oburzenie pańskiej 
żony, a żałuję, żeś pan nie widział, jak to przyjęła 
moja... albo nawet taka pani Maszkowa. Tak! są ko- 
biety i kobiety... Aj, panie, panie! powinniśmy codzień 
na kolanach Bogu dziękować, że nam dał takie, jakie 
mamy! 

I aż głos zadrgał mu wzruszeniem. 

Połaniecki zaś, pomimo, iż na razie chodziło mu 
głównie o Zawiłowskiego, wprost zdumiewał się, jakim 
sposobem człowiek ten, który przed kilku minutami ro- 
zumował tak trafnie i głęboko, mógł być zarazem tak 
naiwnym. Brał go też gorzki śmiech na wzmiankę Osnow- 
skiego o oburzeniu Maszkowej. Wogóle ogarnęło go po- 
czucie jakiejś przygniatającej ironii życia, której całego 
bezmiaru nigdy dotąd nie widział tak jasno. 

— Pan nie będziesz widział Zawiłowskiego? — spy- 
tał po chwili. 

— Powtarzam panu otwarcie, że nie czuję w so- 
bie dość odwagi; dziś wracam do Przytułowa i dziś 
z naszej stacyi wyjeżdżamy. Żonę muszę wywieźć, raz 
dlatego, że sama mnie o to ze łzami prosiła, a powtóre, 
że od zmiany wrażeń może zależeć jej zdrowie. Poje- 
dziemy gdzieś nad morze, byle nie do Scheveningen, 
tam, gdzie pojechały one z Kopowskim. Ale mam do 
pana jedną wielką prośbę. Pan wie, jak ja Ignasia ko- 
cham i cenię. Niech mi pan napisze, jak on biedaczysko 
to przyjmie i co się z nim będzie działo. Prosiłbytfi o to 
Swirskiego, ale może go nie zobaczę. 

Tu zakrył twarz i rzekł: 

— Aj! jakie to wszystko smutne! jakie smutne! 
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— Dobrze — rzekł Polapiecki. — Przyślij mi pan 
adres, a ja doniosę panu, jak się rzeczy obrócą. Skoro 
jednak na mnie spada ta ciężka misya powiedzenia Za- 
wiłowskiemu co się stało, zechciej mi ją pan ułatwić. 
Trzeba, żeby miał wiadomość nie od osoby trzeciej lub 
czwartej, ale od kogoś, co na wszystko patrzał. Usłysza- 
wszy o zajściu odemnie, mógłby przypuścić, że rzecz przed- 
stawiam niedokładnie. W takich razach człowiek chwyta 
się za każdy cień nadziei. Siądź pan i napisz do niego. 
Oddam mu pański Ust, na poparcie tego, co powiem. 
Inaczej, gotówby może polecieć za niemi do Schevenin- 
gen. Uważam taki list za rzecz absolutnie potrzebną. 

— Czy on tu tymczasem nie nadejdzie? 

— Nie. Ojciec jego jest chory i on jest z nim ra- 
zem. Mojego przyjazdu spodziewa się dopiero po po- 
łudniu. Napisz pan koniecznie. 

— Masz pan słuszność, zupełną słuszność — rzekł 
Osnowski. 

I siadł przy biurku. 

— Ironia życia! ironia życia! - myślał tymczasem 
Połaniecki, chodząc w zburzeniu po przyległym pokoju. — 
Czemże, jeśli nie krwawą ironią jest to, co spotkało Za- 
wiło wskiego?.. Gzem jest taka panna Castelli ze swoją 
postacią łabędzia, a instynktami pokojówki, ta „wybranka 
boża," jak jeszcze wczoraj mówił Waskowski? Gzem jest 
pani Broniczowa, i Osnowski ze swoją wiarą w żonę, 
i ataki nerwowe tej żony, spowodowane samem zetknię- 
ciem się ze złem tak czystej duszy i oburzenie pani Masz- 
kowej?... Nic, tylko śmieszna komedya ludzka, w której 
jedni oszukują drugich, drudzy oszukują samych siebie; 
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nic, tylko oszukani i oszukujący; nic, tylko pomyłki, za- 
ślepienie, błędy, życiowe kłamstwa, ofiary pomyłek, ofiary 
oszustwa, ofiary złudzeń, plątanina bez wyjścia; pocieszna 
i zarazem rozpaczliwa ironia, pokrywająca ludzkie uczu- 
cia, namiętności, nadzieje, tak jak śnieg pokrywa zimą 
pola — i oto życie! 

1 myśli te były dla Połanieckiogo tern cięższe że, 
powstając na podkładzie czysto osobistym, stawały się 
zarazem rodzajem obrachunku z własnem sumieniem. 
Był na to dość egoistą, by przystosowywać wszystko do 
siebie, a nie był dość głupim, by nie wiedzieć, że w tej 
przeironicznej komedyi ludzkiej odegrał rolę ogromnie 
nędzną. Położenie było tego rodzaju, że chciałby całą 
siłą tchu wygwizdać taką pannę Gastelli, a jednocześnie 
rozumiał, że jeśli komu, to jemu, nie wolno nawet jej 
sądzić. W czemże on był lepszy? w czem mniej ohydny? 
Ona zdradziła człowieka dla durnia — on zdradził żonę 
dla bezmyślnej lalki. Ona poszła za swymi instynktami 
modniarki, on za swymi — pawiana. Ale ona zdeptała 
tylko sztuczne frazesy, którymi oszukiwała siebie i dru- 
gich, on zdeptał zasady. Ona zawiodła ufność, ale zła- 
mała tylko słowo — on zawiódł tak samo ufność a zła- 
mał więcej niż słowo, bo przysięgę. A wobec tego co? 
Gzy on ma prawo ją potępić? Jeśli zaś nie ma możności 
jej usprawiedliwić, jeśli gotów uznać, że byłoby rzeczą 
niesprawiedliwą i oburzającą, żeby taka istota została 
żoną Zawiłowskiego, to jakiem prawem on jest mężem 
Maryni? Jeśli znajdzie choć jedno słowo potępienia dla 
panny Gastelli (a niepodobna przecie go nie znaleźć), to 
w takim razie, chcąc być konsekwentnym, powinienby 

RODZINA POUNIECKICH T- III. V\ 
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rozłączyć się z Marynią, czego jednak nie uczyni nigdy 
i nie byłby w stanie uczynić. Oto koło błędne! Połaniecki 
nieraz już przechodził przez gorzkie chwile, z powodu 
swego sukcesu^ ale ta była tak ciężka, że aż przejęła go 
zdziwieniem. Stopniowo stawała się wprost męką. W końcu 
przez prosty instynkt zachowawczy począł szukać czegoś, 
coby mu przyniosło choćby doraźną ulgę. Ale próżno 
mówił sobie, że naprzykład tacy ludzie, jak Kopowski, 
nie braliby tak, w jego położeniu, rzeczy do serca. By- 
łoby mu taką samą pociechą, gdyby był pomyślał, że 
nie brałby tego także do serca kot, albo koń. Próżno 
przypomniał sobie słowa Balzaka: „Wiarołomstwo, gdy 
się nie wyda, jest niczem, gdy się wyda — błahostką**. 
„Kłamstwo! — powtarzał, zaciskając zęby — dobre mi mc, 
które tak piecze!" Rozumiał wprawdzie, że poza samym 
faktem może być coś, co sam fakt robi więcej, albo 
mniej występnym; ale rozumiał również, iż w jego wy- 
padku wszystkie okoliczności są takie, że winę czynią 
niezmierną i nieodpuszczalną. „Oto już teraz — (myślał) — 
odejmuje mi ona prawo sądu, prawo posługiwania się 

• sumieniem! Człowieka wyższego poświęcono dla durnia, 
zdeptano go, wepchnięto go w nieszczęście, w tragedyę, 
która może go złamać; uczyniono to w sposób nędzny 
i płaski — a mnie zasię! nawet w duszy napiętnować 
taką pannę Gastelli!" I nigdy dotąd nie stała mu się 
tak niemal dotykalną ta prawda, że, jak za pewne wy- 
stępki można zostać pozbawionym udziału w życiu spo- 
łecznem, tak on został pozbawiony udziału w życiu mo- 

^ralnem. Miał już dość zgryzot, ale teraz spostrzegł nowe 
jeszcze spustoszenia, których zrazu nie widział. W miarę, 
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jak zastanawiał się nad tragedyą Zawiłowskiego i jak 
coraz lepiej ogarniał jej ogrom, poczynał go obejmować 
głuchy niepokój, podobny do przeczucia, że na mocy ja- 
kiejś wyższej, tajemniczej logiki, i w jego losach musi 
zdarzyć się coś strasznego. Kto nosi w sobie zaród śmier- 
telnej choroby, dla tego śmierć jest tylko kwesty ą czasu. 
Nakoniec jednak znalazł tę ulgę, że myśli jego 
zwróciły się wyłącznie do chwili obecnej i do Zawiłow- 
skiego. Jak on to przyjmie? jak przeniesie? Wobec egzal- 
tacyi Zawiłowskiego, wobec jego głębokiej, zaślepionej 
wiary w narzeczoną i miłości, jaką dla niej czuł, były 
to pytania wprost groźne. „Wszystko się w nim podrze 
i wszystko usunie mu się od razu z pod nóg" — myślał 
Połaniecki. Wydało mu się, iż jest coś wstrętnego i po- 
twornego w tem, że nawet takie stosunki życiowe, które 
nie noszą w sobie zarodów tragedyi i które powinny 
się kończyć pomyślnie, kończą się bez dobrej przyczyny 
źle, i że życie jest jakby lasem, w którym nieszczęścia 
tropią człowieka, gorzej niż psy zwierza, bo tropią mil- 
czkiem. Połaniecki poczuł nagle, że prócz wiary w sa- 
mego siebie, którą stracił od dawna, mogą się w nim 
zachwiać i rozmaite inne rzeczy, jeszcze ważniejsze, bo 
bardziej podstawowe. W tej chwili jednak myślał więcej 

Zawiłowskim, niż o czemkolwiek innem. Miał dobre 
serce i Zawiłowski był mu blizkim, więc się szczerze 
wzruszał jego niedolą. „A tamten pisze mu po prostu 
jakby wyrok — myślał, słysząc z przyległego pokoju 
skrzypienie pióra Osnowskiego. - Biedne chłopczysko!... 

1 takie to wszystko niezasłużone!" 

17* 
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Osnowski skończył wreszcie list — i otworzywszy 
drzwi, rzeki: 

— Pisałem oględnie, ale napisałem całą prawdę. 
Niech mu teraz Bóg doda sił! Gzy ja się spodziewałem, 
że taką muszę mu zwiastować nowinę! 

Ale pod jego szczerym smutkiem widać było jakby 
pewne zadowolenie z własnej roboty. Widocznie sądził, 
że się potrafił wypisać lepiej, niż się sam po sobie spo- 
dziewał. 

— A teraz raz jeszcze powtarzam gorącą prośbę — 
rzekł — byś mi pan doniósł choć parę słów o Ignasiu. 
Ach, gdyby to nie było tak irreparable! — dodał, wycią- 
gając do Połanieckiego rękę — do widzenia! do widze- 
nia!... Napiszę i do Ignasia, ale teraz muszę jechać, bo 
mnie żona czeka... Daj Boże zobaczyć się nam w szczę- 
śliwszych czasach. Do widzenia! Pani najserdeczniejsze 
pozdrowienie. 

I wyszedł. 

— Co robić? — myślał Połaniecki. — Gzy poprze- 
stać na posłaniu listu Zawiłowskiemu do jego mieszka- 
nia, czy szukać go, czy czekać tu? W takich chwilach war- 
toby go nie zostawiać samego, ale ja wieczór muszę wra- 
cać do Maryni, więc i tak zostanie sam. Zresztą, kto mu 
zabroni schować się przed ludźmi. Jabym się także na 
jego miejscu schował... Muszę być u pani Emilii... 

Gzuł się tak zmęczony i tą niespodziewaną tragedyą, 
i myślami o sobie, i myślą o ciężkiej roli, jaką mu wy- 
padnie odegrać z Zawiłówskim, że z pewnem zadowo- 
leniem przypomniał sobie o tem, że musi być u pani 
Emilii, a następnie odwieźć ją do Buczynka. Przez chwilę 
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miał pokusę odłożyć widzenie się z ZawiJowskim i od- 
danie mu listu do następnego dnia, pomiarkowaJ jednak, 
że Zawilowski, nie zastawszy go w domu, mógłby wy- 
brać się do Buczynka. 

-- Niech się lepiej dowie wszystkiego tu — rzekł 
sobie — wobec stanu Maryni, trzeba zachować przed 
nią zupełną tajemnicę i o tem, co się stało, i o tem. 
co się stać może. Trzeba również uprzedzić wszystkich, 
by milczeli. Zawiłowski najlepiejby zrobił, wyjeżdżając 
za granicę. Maryni powiedziałbym, że jest w Schevenin- 
gen, a później, że się tam rozmyślili i rozeszli. 

Tu znów począł chodzić szerokimi krokami po po- 
koju i powtarzać: 

— Ironia życia! ironia życia! 

Poczem gorycz i wyrzuty przypłynęły mu nową 
falą do duszy. Ogarniało go dziwne uczucie, jakby ja- 
kiejś odpowiedzialności za to, co się stało. „Co u licha — 
powtarzał sobie — przecie ja w tem przynajmniej nie 
zawiniłem!" Lecz po chwili przyszło mu do głowy, że 
jeśli osobiście nie zawinił, to w każdym razie jest drze- 
wem z tego samego lasu, co i panna Gastelli, i że tacy, 
jak on, wytworzyli tę społeczno-moralną atmosferę, w któ- 
rej podobne kwiatki mogą wschodzić, rozwijać się i kwi- 
tnąć. Na myśl o tem porywała go dzika złość. 

Tymczasem w przedpokoju ozwał się dzwonek. Po- 
łaniecki był człowiekiem odważnym, jednakże na odgłos 
tego dzwonka czuł, że serce poczyna mu bić niespokoj- 
nie. Zapomniał, że umówił się ze Świrskim, iż razem 
pójdą na śniadanie, i w pierwszej chwili był pewien, że 
nadchodzi Zawiłowski. Ochłonął dopiero, usłyszawszy 



— 262 — 

w przedpokoju głos malarza, lecz tak byl zmordowany, 
iż przybycie jego sprawiło mu przykrość. 

— Ten dopiero rozpuści język! — pomyślał z nie- 
chęcią — ten będzie gadał! 

Postanowił jednak powiedzieć mu wszystko, bo 
rzecz i tak nie mogła utrzymać się w tajemnicy. Cho- 
dziło mu zaś o to, by Świrski, na wypadek przyjazdu 
do Buczynka, wiedział, jak zachować się względem Ma- 
ryni. Omylił się zresztą, przypuszczając, że Świrski bę- 
dzie go dobijał teoryami o niewdzięcznych sercach. Ma- 
larz wziął rzecz nie od strony ogólnych wywodów, ale 
od strony Zawiłowskiego. Na wywody miał przyjść czas 
później; obecnie słuchając Połanieckiego, powtarzał tylko: 
„A nieszczęście! a niech Bóg broni" — chwilami zaś: 
„Niechże to piorun trzaśnie!..." — przyczem jego herku- 
lesowe pięście zaciskały się z gniewu. 

Połaniecki zaś unosił się stosunkowo i napadał na 
pannę Castelli bez miłosierdzia, zapominając, że tern 
samem wydaje wyrok i na siebie. Wogóle jednak rozmowa 
uczyniła mu ulgę. Odzyskał wreszcie i zwykłą zaradność. 
Pomyślał, że Zawiłowskiego nie można jednak w takiej 
chwili opuszczać, począł więc prosić Swirskiego, by w za- 
stępstwie odwiózł panią Emilię do Buczynka i wytłóma- 
czył Maryni jego nieobecność powodami biurowymi. 
Świrski, który już nie miał po co jechać do Przytułowa, 
zgodził się najchętniej i gdy zamówiony przez Połaniec- 
kiego powóz nadjechał, obaj udali się do pani Emilii. 

Praca, nie będąca w żadnym stosunku do jej sił, 
którą jako Siostra miłosierdzia nmsiała spełniać, sprowa- 
dziła na nią chorobę krzyża. Znaleźli ją wychudłą i zmie- 
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nioną, z twarzą przezroczystą i nawpół opadniętemi po- 
wiekami. Chodziła jeszcze, ale wspierając się na dwóch 
laskacli i nie władnąc dokładnie ruchami nóg. Jak da- 
wniej praca zbliżyła ją do życia, tak teraz choroba po- 
częła ją znów od niego oddalać. Żyła tylko w kole swych 
myśli i wspomnień, patrząc na sprawy ludzkie trochę 
jak przez sen, trochę już jakby z drugiego brzegu. Cier- 
piała bardzo mało, co lekarze uważali za zły znak; ale 
ona, poznawszy nieco jako Siostra miłosierdzia różue 
choroby, wiedziała, że niema dla niej ratunku, a przy- 
najmniej, że ratunek nie w mocy ludzkiej i pozostała 
spokojna. Zapytana też przez Połanieckiego o zdrowie, 
odrzekła, podnosząc z wysileniem powieki: 

— Źle chodzę, ale tak mi jest dobrze! 

I było jej dobrze. Dokuczał jej jeden tylko moralny 
skrupuł. W duszy wierzyła najgłębiej, że gdyby pojechała 
do Lourdes, odzyskałaby z pewnością zdrowie, nie chciała 
zaś tego czynić i ze względu na odległość Lourdes od 
grobu Litki, i ze względu na swoją nostalgię za śmiercią 
Nie wiedziała jednak, czy ma prawo poniechać czego- 
kolwiek dla podtrzymania danego jej życia, a zwłaszcza, 
czy ma prawo przeszkadzać łasce i cudom — i niepo- 
koiła się tem. 

Obecnie uśmiechała się jej jednak myśl zobaczenia 
Maryni i była już gotowa do drogi; Świrski miał przy- 
jechać po nią o piątej, tymczasem zaś obaj z Połanieckim 
poszli na umówiony obiad, Swirski bowiem, mimo całego 
przejęcia się sprawą Zawiłowskiego, czuł się głodny jak 
wilk. Przyszedłszy, czas jakiś siedzieli w milczeniu, wre- 
szcie Połaniecki rzekł: 
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— C4hciałem pana prosić jeszcze o jedno, miano- 
wicie: byś dal znać pannie Helenie o wszystkiem, co 
zaszło, i zarazem powiedział jej, by nic nie mówiła mo- 
jej żonie. 

— Dobrze — rzekł Świrski — pójdę jeszcze dziś 
do Jaśmienia, niby spacerem, i postaram się ją zobaczyć. 
Jeśli mnie nie przyjmie, napiszę jej na bilecie, że chodzi 
o Zawiło wskiego. Jeśli będzie chciała przyjechać tu, to 
ją odwiozę, bo ja w każdym razie dziś jeszcze wrócę. 

Po chwili zaś spytał: 

— Nie mówił też panu Osnowski, czy panna Ra- 
tkowska jedzie z nimi, czy też zostaje w Przytułowie? 

— Nie mówił nic — odrzekł Połaniecki — panna 
Ratkowska mieszka zwykle u swojej starszej krewnej, 
pani Mielnickiej. Jeśli pojedzie, to chyba dla towarzy- 
stwa pani Osnowskiej, której anielska natura dostała 
palpitacyi serca na widok tego, co się stało. 

— Aa!! — rzekł Swirski. 

— Tak. Innej racyi niema. Panna Ratkowska ba- 
wiła u Osnowskich dlatego, że niby Kopowski miał się 
o nią starać, a skoro Kopowski wystarał się o inną, 
więc dalszy jej pobyt nie miałby racyi bytu. 

— Dalibóg, tak to coś bajecznego! — rzeki Świr- 
ski — to, z wyjątkiem Osnowskiej, one tam wszystkie 
kochały się w tym dudku! 

Połaniecki uśmiechnął się ironicznie i kiwnął głową; 
na ustach uwięzły mu słowa: „bez wyjątku! bez wy- 
jątku!..." 

Lecz Świrski rozpoczął teraz swoje wywody o ko- 
biecie, od których dotąd się powstrzymywał. 



- 265 — 

— Ot, widzisz pan! ot, widzisz pan! — mówił. — 
Ja znam Niemki, Francuzki, a zwłaszcza Włoszki; Włoszki 
na ogół mniej mają porywów, mniej wykształcenia, wię- 
cej temperamentu, ale są szczersze i prostsze. Niech tego 
makaronu nie dojem, jeślim widział gdzie tyle fałszy- 
wych aspiracyi i taką niezgodność między naturą, która 
jest płaska, a frazesem, który jest wysoki. Żebyś pan 
wiedział, co taka panna Ratkowska mówiła mi o Ko- 
po wskim! Albo weź pan tę „Topólkę," tę „Kolumienkę," 
tę „Niteczkę," tę pannę Gastelli. Lilia — co? byłbyś pan 
przysiągł? Mimoza — co? artystka? Sybilla? złotowłosy 
i czarnooki ideał na długich nogach? — co? A ot, masz 
ją pan! Pokazało się! Wybrała nie człowieka, ale mydłka, 
nie mężczyznę, ale lalę. Jak przyszło co do czego, Sy- 
billa zmieniła się w garderobianę. A ja panu powiadam, 
że one wszystkie palpitują do modnych mydłków — 
i niechże je piorun zapali! 

Tu Świrski złożył swoją olbrzymią pięść i chciał 
uderzyć nią w stół, lecz Połaniecki zatrzymał ją w drodze 
i rzekł: 

— Pozwolisz pan, że stało się jednak coś wy- 
jątkowego! 

Świrski począł się sprzeczać i utrzymywać, że „one 
wszystkie takie" — i że wszystkie wolą krawiecką miarę 
od fidyaszo wskiej ; stopniowo jednak począł przychodzić 
do równowagi i przyznał, że panna Gastelli może być 
wyjątkiem. 

— Pamiętasz pan, co panu mówiłem, kiedyś py- 
tał o Broniczów? — rzekł — ni zasad, ni charakterów, 
parweniuszostwo duchowe — nic więcej! On był dureń. 
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a ją pan znasz... Bóg mnie ustrzegł, bo gdyby oni byli 
wówczas wiedzieli, że ja mam te jakieś głupie szpargały, 
których im brak, to nie byliby mi robili min i mogłem 
się ładnie ubrać! Niechby mnie był las ogarnął!... Jak 
mnie pan widzisz, tak jadę z Zawiłowskim za granicę, 
bo mam tego dość. 

Zapłacili i wyszli. Na ulicy Swirski spytał: 

— Co pan teraz robisz? 

— Idę szukać Zawiłowskiego. 

— Gdzie go pan znajdziesz? 

— Myślę, że u waryatów, u ojca, a jeśli nie, to 
będę na niego czekał w domu u siebie. 

Lecz Zawiłowski zbliżał się właśnie w tej chwili 
do restauracyi. Świrski spostrzegł go pierwszy z daleka. 

— A ot, idzie! — rzekł. 

— Gdzie? 

— Po drugiej stronie ulicy. Jabym go o wiorstę 
poznał po jego szczęce. Powiesz mu pan wszystko za- 
raz? Jeśli tak, to odchodzę. Nie potrzebą wam świadków. 

— Dobrze — rzekł Połaniecki. 

Zawiłowski, spostrzegłszy ich również, przyśpieszył 
kroku i stanął przed nimi, ubrany wykwintnie, prawie 
strojny, i z twarzą wesołą. 

— Ojciec mój ma się lepiej! — zawołał nieco zdy- 
szanym głosem, podając im ręce — mam czas i wpa- 
dam dziś do Przytułowa. 

Lecz Świrski, uścisnąwszy silnie jego rękę, odszedł 
w milczeniu. Młody człowiek popatrzył ża nim ze zdzi- 
wieniem i rzekł: 

— Czy pan Świrski obraził się czem? 
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I spojrzawszy na Połanieckiego, spostrzegł dopiero, 
że i jego twarz ma jakiś poważny, niemal surowy wjrraz. 

— Go to znaczy? — spytał — czy co się stało? 
Połaniecki zaś, wziąwszy go za rękę, rzekł głosem 

wzruszonym i serdecznym: 

— Mój panie Ignasiu, uważałem pana zawsze nie- 
tylko za wyjątkowy talent, ale i za wyjątkowy charak- 
ter. Mam panu oznajmić bardzo złe nowiny, ale jestem 
pewny, że znajdziesz w sobie dość siły i nie poddasz się 
nieszczęściu. 

— Go się stało? — spytał, zmieniwszy się w je- 
dnej chwili na twarzy, Zawiłowski. 

Połaniecki skinął na dorożkę i rzekł: 

— Siadaj pan! ...Na most! — zawołał, zwracając 
się do woźnicy. 

Poczem. wydobył list Osnowskiego i oddał go Za- 
wiłowskiemu. 

Młody człowiek rozerwał pośpiesznie kopertę i za- 
czął czytać. Połaniecki z wielką tkliwością otoczył go 
ręką wpół, nie spuszczając oczu z jego twarzy, na któ- 
rej w miarę czytania odbijało się zdumienie, niewiara 
w to, co czytał, ogłuszenie, a przedewszystkiem prze- 
strach bez granic. PoUczki pobielały mu jak płótno, wi- 
dać jednak było, że, odczuwając nieszczęście, nie ogar- 
nia go jeszcze i nie rozumie dokładnie, spojrzał bowiem 
na Połanieckiego, jakby bezmyślnie, i spytał zająkUwym, 
cichym głosem: 

— Jakże?... jakże ona mogła?... 

Następnie, zdjąwszy kapelusz, począł wodzić ręką 
po włosach. 
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Połaniecki zaś rzeki: 

— Nie wiem, co panu napisał Osnowski, ale tak 
jest!... Tu niema już co umniejszać rzeczy. Miej pan 
odwagę powiedzieć sobie, że to się stało i stało niepo- 
wrotnie. Pana było dla niej szkoda — boś wart więcej, 
niż to wszystko. Są ludzie, którzy pana prawdziwie ce- 
nią i kochają. Ja wiem, że to jest ogromne nieszczę- 
ście — i rodzony brat nie bolałby nad panem więcej, 
niż ja. Ale stało się!... Mój drogi panie Ignasiu! Oni 
pojechali. Bóg wie gdzie. Osnowscy także. W Przytuło- 
wie nikogo niema. Ja rozumiem, co się w panu musi 
dziać, ale pan masz przed sobą lepszą przyszłość, niż 
z panną Gastelli. Bóg pana do większych rzeczy prze- 
znaczył — i z pewnością dał panu większą niż innym 
siłę. Pan jesteś solą ziemi. Pan masz wyjątkowe obo- 
wiązki i względem siebie i względem ludzi . . . Ja wiem, 
że trudno jest machnąć od 'razu ręką na to, co się ko- 
chało — i tego od pana nie wymagam, ale panu nie 
wolno poddawać się, jak pierwszemu lepszemu, rozpa- 
czy. Mój drogi, biedny panie! 

Połaniecki mówił jeszcze długo i mówił z siłą, bo 
sam się wzruszył. Wypowiadał nawet w dalszym ciągu 
rzeczy nietylko serdeczne, ale i rozumne: że nieszczęście 
ma to do siebie, iż stoi, a człowiek czy chce, czy nie 
chce, musi iść w przyszłość, więc odchudzi od niego co- 
raz dalej. Wlecze się wprawdzie za człowiekim nić bólu 
i pamięci, ale coraz cieńsza, albowiem siła rzeczy jest 
taka, że żyje się jutrem. Wszystko to było prawdą, ale 
drugą, daleko bUższą, daleko realniejszą i bardziej doty- 
kalną było to, o czem mówił list Osnowskiego. Poza 
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tym faktem istniały tylko puste dźwięki, odbijające się 
zewnętrznie o uszy, ale tak niezrozumiałe i — dla Za- 
wiłowskiego tak pozbawione wszelkiego sensu, jak tur- 
kot lub jak oddźwięk żelaznych krat mostu, przez który 
przejeżdżali obecnie z Połanieckim. Zawiłowski mógł 
czuć i myśleć tylko w sposób ogromnie mętny, miał 
jednak poczucie, naprzód, że to, co się stało, jest wprost 
niemożliwem, a jednak jest, powtóre zaś, że on się ża- 
dną miarą na to zgodzić nie może i nigdy nie zgodzi — 
co jednak nie ma najmniejszego znaczenia. Na hic in- 
nego nie było w jego głowie miejsca. Nie umiał nawet 
uświadomić ani tego wszystkiego, co tracił, oprócz panny 
Linety, ani swego bólu, ani żalu, ani ruiny, ani pustki, 
ani utraty wszystkich podstaw życia; wiedział tylko, że 
panny Linety już niema, że go nie kochała, że go opu- 
ściła, że wyjechała z Kopowskim, że małżeństwo jego 
zerwane, że został sam, że to wszystko już się stało — 
i że on tego nie chce, jako rzeczy nieprawdopodobnej, 
niemożliwej i strasznej. 

A jednak to się stało. 

Dorożka poczęła jechać za mostem wolno, wymi- 
jali bowiem stado wołów pędzonych do miasta, a wśród 
ich ociężałego tupotu Połaniecki mówił dalej. O uszy 
Zawiłowskiego odbijały się słowa: „Swirski, zagranica, 
Włochy, sztuka;" ale on nie rozumiał, że Swirski, to 
znaczy znajomy człowiek, zagranica — wyjazd, a Wło- 
chy ~ kraj... On teraz mówił pannie Linecie: „To 
dobrze, ale cóż ze mną będzie? Jak ty mogłaś o tem 
nie pomyśleć, że ja cię tak ogromnie kocham?" I przez 
chwilę wydało mu się, że gdyby ją zobaczył, że gdyby 
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mógł jej powiedzieć, że z ludzkim bólem trzeba się li- 
czyć, toby się rozpłakała i rzuciła mu się na szyję. „Nas 
jednak tyle rzeczy łączy — mówił jej — przecie ja je- 
stem ten sam, twój..." I nagle wystająca szczęka po- 
częła mu drgać, na czole ukazały się żyły, a oczy za- 
szły mgłą łez. Połaniecki, który miał nadzwyczaj dobre 
serce, i który prócz tego sądził, że potrafił go wzruszyć, 
objął go nagle za szyję i, sam wzruszony, począł go 
całować w policzek. Lecz rozrzewnienie Zawiłowskiego 
nie trwało długo, albowiem wrócił do poczucia rzeczy- 
wistości. „Ja jej tego nie powiem — pomyślał — bo 
jej nie zobaczę, gdyż odjechała ze swoim narzeczo- 
nym — z Kopowskim." I na tę myśl twarz skamieniała 
mu na nowo. Począł teraz lepiej uświadamiać całą do- 
niosłość swego nieszczęścia. Uderzyła go po raz pierw- 
szy myśl, że gdyby Lineta umarła, strata jego byłaby 
mniejszą. Otchłań śmierci zostawia wierzącym nadzieję 
wspólnego życia na drugim brzegu, niewierzącym — 
wspólność nicości, a zatem nadzieję jakiegoś wspólnego 
losu i połączenia się. Przytem śmierć jest bezsilną wo- 
bec kochania, które idzie za grób; może drogą duszę 
zabrać, ale nie może nam zabronić jej kochać i nie 
może jej skazić — owszem, przebóstwia ją i czyni nie- 
tylko kochaną, ale i świętą. A Lineta, odejmując Zawi- 
łowskiemu siebie, to jest najdroższą duszę, odjęła zara- 
zem i nadzieję, i prawo kochania, i prawo żalu, i prawo 
tęsknoty, i prawo czci; odchodząc sama, zostawiła na- 
domiar skażoną pamięć. Zawiłowski uczuł teraz jasno, 
że jeśli nie potrali przestać jej kochać, to tem samem 
będzie nędznikiem, a czuł, że nie potrafi! I z tą dopiero 
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chwilą ogarnął cały ogrom spustoszenia, ruiny, męki. 
Z tą chwilą zrozumiał, że to jest więcej, niż można 
znieść. 

Połaniecki zaś mówił: 

— Jedź ze Świrskim do Włoch, przebolej, mój 
drogi, przecierp!... Inaczej nie może być. Ale świat jest 
szeroki! Tyle rzeczy do widzenia, do kochania! Przed 
tobą wszystko otworem. I przed nikim tak, jak przed 
tobą. Światu się od ciebie dużo należy, ale i tobie dużo 
od świata. Mój drogi! Jedź — życie jest naokoło, życie 
jest wszędzie; przyjdą nowe wrażenia, którym się nie 
oprzesz, i zajmą ci myśl, złagodzą ból. Nie będziesz się 
kręcił koło jednego wspomnienia. Świrski pokaże ci 
Włochy. Zobaczysz, co to za towarzysz i jakie ci hory- 
zonty otworzy. Przytem powiem ci, że człowiek, jak ty, 
powinien mieć tę siłę, którą ma muszla perłowa, i wszy- 
stko zmieniać po prostu w perły. A teraz słuchaj, co ci 
mówi prawdziwy przyjaciel. Jedź i to zaraz. Przyrzecz 
mi, że pojedziesz. Da Bóg mojej żonie szczęśliwie prze- 
być słabość, to może i my się tam na wiosnę wybie- 
rzemy. Obaczysz, jak nam będzie doskonale. Cóż, Igna- 
siu, przyrzeczesz mi — dobrze? 

— Dobrze — odpowiedział Zawiłowski, usłyszaw- 
szy ostatni wyraz, a wogóle nie wiedząc, o co chodzi. 

— No, to chwalić Boga! — zawołał Połaniecki. — 
Wrócimy teraz do miasta i spędzimy wieczór razem. Ja 
mam coś do roboty w biurze i wybrałem się na dwa dni. 

To rzekłszy, kazał zawrócić, bo zresztą i słońce 
miiiło się pod zachód. Był śHczny dzień, taki, jakie zda- 
rzają się w końcu lata. Nad miastem unosił się złotawy, 
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delikatny pyl; dachy, a zwłaszcza kościelne wieże, po- 
łyskiwały po brzegach jakby odblaskiem bursztynu i, ry- 
sując się czysto w przezroczem powietrzu, zdawały się 
w niem lubować. Czas jakiś jechali w milczeniu. 

— Gdzie wolisz zajechać, do mnie czy do sie- 
bie? — spytał Połaniecki, gdy wjechali do miasta. 

Ruch miejski zdawał się Zawiłowskiego otrzeźwiać, 
spojrzał bowiem zupełnie przytomnie na Połanieckiego 
i rzekł: 

— Od wczoraj nie byłem w domu, bom nocował 
u ojca. Może tam są jakie listy, więc jedźmy do mnie. 

I Zawiłowski dobrze przewidział, w mieszkaniu bo- 
wiem czekał go list od pani Broniczowej z Berlina. Za- 
wiłowski gorączkowo rozerwał kopertę i począł czytać. 
Połaniecki zaś, patrząc na mieniącą się jego twarz, po- 
myślał: 

— I powiedzieć, że w nim tai się jeszcze coś 
nadziei. 

Tu przyszedł mu nagle na pamięć ów młody do- 
ktor, który w swoim czasie mówił mu o pannie Kra- 
sławskiej : 

— Ja wiem, jaka ona jest, ale nie mogę od niej 
duszy odedrzeć... 

Zawiłowski skończył czytanie i, wsparłszy głowę 
na ręku, począł patrzeć bezmyślnie na stół i leżące na 
nim papiery. Wreszcie, ocknąwszy się, podał list Poła- 
nieckiemu. 

— Czytaj pan — rzekł. 

Połaniecki wziął list i czytał, co następuje: 
„Wiem, że pan wierzył naprawdę w swoje uczu- 
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cie dla Niteczki, i że w pierwszej chwili, to, co się stało, 
wyda się panu nieszczęściem; niech mi pan też wierzy, 
że i mnie, i jej, nie łatwo przyszło zdobyć się na krok 
stanowczy. Pan może nie potrafił dobrze ocenić Niteczki 
(mężczyźni tylu rzeczy nie umieją ocenić), ale powinien 
ją pan był poznać przynajmniej o tyle, żeby wiedzieć, 
ile ją kosztuje, gdy musi wyrządzić najmniejszą przy- 
krość, nawet komuś obcemu. Ale trudno! taka jest wola 
boska, której grzech nie słuchać. Czynimy obie to, co 
nam sumienie nakazuje — i Niteczka zbyt jest prawa, 
żeby mogła oddać panu rękę, bez prawdziwego przy- 
wiązania. To, co się stało, stało się nietylko zgodnie 
z wolą boską, ale zgodnie z dobrem pana i jej; gdyby 
bowiem, nie kochając pana dostatecznie, została pańską 
żoną, jakżeby mogła oprzeć się pokusom, na które taka 
istota z pewnością będzie wobec światowego zepsucia 
narażona? Prócz tego, pan ma swój talent, więc pan 
ma coś. Niteczka ^aś tylko serce, które przymus zła- 
małby w jednej chwili — i jeżeli się panu zdaje, że 
ona pana zawiodła, niech pan sumiennie pomyśli, czyja 
wina jest większa? Pan wiele złego wyrządził Niteczce, 
bo pan opętał jej wolę i nie pozwolił pójść za natural- 
nym popędem serca, a tem samem poświęcił pan, lub 
gotów był poświęcić przez egoizm jej szczęście, a nawet 
życie, jestem bowiem przekonana, że w takich warun- 
kach nie przeżyłaby jednego roku. Niech to panu jednak 
Bóg przebaczy, tak jak my obie przebaczamy — i niech 
pan wie, że dziś jeszcze modliłyśmy się za pana, na 
umyślnie zamówionej na pańską intencyę mszy u św. 
Jadwigi. 

RODZIN! POUNIfCKION 7 IfU %% 
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„Pierścionek zechciej pan odesłać do willi Osnow- 
skich; pański, ponieważ Osnowscy także mieli zaraz wy- 
jechać, dojdzie pana przez ręce panny Ratkowskiej. Raz 
jeszcze, niech panu Bóg wszystko przebaczy i zachowa 
go w swojej opiece." 

— To jest coś niesłychanego! — rzeki Połaniecki. 
A Zawilowski odrzekł z rozdzierającym smutkiem: 
— ' To widać z prawdy można toż samo zrobić, 

co z miłości, a jam się tego nie domyślał. 

— Słuchaj mnie Ignasiu — odpowiedział Poła- 
niecki, który pod wpływem współczucia począł mówić 
Zawiłowskiemu ty — to już kwestya nietylko twojego 
nieszczęścia, ale twojej godności. Cierp, ile chcesz, 
ale powinieneś znaleźć siłę do okazania, że o to wszy- 
stko nie dbasz. 

Nastało długie milczenie. Tylko Połaniecki, przy- 
pominając sobie list, powtarzał od czasu do czasu: 

— To przechodzi ludzkie pojęcie! 
Wreszcie zwrócił się do Zawiłowskiego: 

— Świrski wraca dziś jeszcze z Buczynka i póź- 
nym wieczorem wpadnie do mnie. Chodź i ty. Spędzimy 
wieczór razem i pogadacie o podróży. 

— Nie — rzekł Zawiłowski — ja po powrocie 
z Przytułowa miałem spędzić noc u ojca — i muszę do 
niego iść. Jutro rano przyjdę do pana i zobaczę się ze 
Świrskim. 

Mówił zaś tak, ponieważ chciał zostać sam. Poła- 
niecki nie sprzeciwił się jego zamiarowi spędzenia nocy 
w zakładzie, sądził bowiem, że zajęcie przy chorym 
i opieka nad nim zajmą umysł Zawiłowskiego, przytem 
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zaś przyjdzie znużenie i potrzeba snu. Postanowił jednak 
odprowadzić go aż do zakładu. 

Jakoż pożegnali się dopiero przy bramie. Zawilow- 
ski jednak, zabawiwszy kilka minut w zakładzie i wy- 
pytawszy się dozorcy o ojca, wyszedł i ukradkiem wró- 
cił do domu. 

Zapaliwszy świecę, odczytał raz jeszcze list pani 
Broniczowej, i zakrywszy twarz rękoma, począł rozmyślać. 
Mimo listu Osnowskiego i mimo wszystkiego, co mu 
powiedział Połaniecki, jakaś wątpliwość i jakaś nadzieja 
taiły się istotnie w jego duszy. Wiedział, że stało się^ 
ale chwilami miał takie uczucie, jakby to nie była rze- 
czywistość, tylko zły sen. Dopiero list pani Broniczowej 
dotarł do tego jakiegoś kącika duszy, który jeszcze nie 
chciał wierzyć — i wypalił w nim resztę złudzenia. Tak! 
nie było już Linety, nie było przyszłości, nie było szczęś- 
cia! Posiadł to wszystko Kopowski, jemu zaś została 
tylko samotność, upokorzenie i okropna nicość. Zostało 
mu także wrażenie, że gdyby „Niteczka" mogła mu wy- 
drzeć i talent, o którym wspominała pani Broniczowa, 
to byłaby wydarła i oddała Kopowskiemu. Czemże on 
był dla niej wobec Kopowskiego!? „Tego ja wprawdzie 
nigdy nie zrozumiem — pomyślał — ale tak jest!..." I po- 
czął się zastanawiać, co w nim jest tak nędznego, żeby 
go tak poświęcić bez miłosierdzia, bez najmniejszej uwagi, 
żeby się mniej liczyć z nim, niż z najlichszym robakiem. 
„Czemu ona kocha Kopowskiego, nie mnie, któremu mó- 
wiła, że kocha?" I przypomniał sobie, jak mu kiedyś 
drżała w ramionach, gdy po zaręczynowym wieczorze 
oddawał jej dobranoc. A teraz drży tak samo w ramio- 
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nach Kopowskiego. 1 na tę myśl, porwawszy chustkę, 
począł ją ściskać w zębach, żeby nie krzyczeć z bólu 
i wściekłości. ^Go to jest? dlaczego się to stało!** Był 
przecie czas, że on jej nie kochał, dlaczego wówczas ńie 
wyszła za Kopowskiego? Co ona mogła mieć w tem, by 
go tak podeptać bez żadnej potrzeby? 

I znów porwał za list pani Broniczowej, jakby spo- 
dziewając się znaleźć w nim odpowiedź na te straszne 
pytania. Przeczytał raz jeszcze ustęp o woli boskiej 
i o tem, że to on był winien, że on wyrządził wiele 
złego „Niteczce" — i o tem, że ona mu przebacza, i o mszy, 
która się odprawiła na jego intencyę u św. Jadwigi, 
a skończywszy, począł patrzeć w świecę, mrugać oczyma 
i mówić: 

— Jakto?... więc to tak można?... Co ja właściwie 
zawiniłem?... 

I nagle uczuł, że poczyna go opuszczać pojęcie, co 
jest prawda a co fałsz, co krzywda a co dobro, co słu- 
szność a co niesłuszność. Odeszła od niego Lineta, za- 
brała mu siebie, zabrała przyszłość, a teraz poczęły się 
usuwać, jedna po drugiej, wszystkie podstawy życia — 
i rozum, i zmysły, i samo życie... Wiedział jeszcze, że 
on tę swoją Niteczkę zawsze kochał nad życie i że żadną 
miarą nie mógł chcieć jej krzywdy, ale poza tem wra- 
żeniem, wszystko, co stanowi istotę myślącą, kruszyło 
się w nim na proch i jak proch rozlatywało się w tym 
ogromnym wietrze nieszczęścia. 

Jednakże kochał. Lineta rozdwajała mu się teraz 
na dzisiejszą i dawną. Począł sobie przypominać jej głos, 
twarz, jasno-złote włosy, jej czarne oczy i usta, jej wy- 
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soką postać, ręce i to ciepło, które tylekroć wyczuwał 
od nich ustami. Potężna jego wyobraźnia odtworzyła ją 
niemal dotykalnie i poznał, że nietylko tę swoją dawną 
kochał, ale kocha dotąd, że bez żadnej miary tęskni za 
nią i bez miary cierpi po jej stracie. 

A poznawszy to, jął znów do niej mówić: 

— Jakże ty mogłaś przypuszczać, że ja to potrafię 
przenieść? 

W tej chwili nie miał też najmniejszej wątpli- 
wości, że, naprzykład, Bóg wie to bardzo dobrze. Długi 
czas przesiedział jeszcze w milczeniu i świeca była nie- 
mal do połowy wypalona, gdy się ocknął. 

Ale wówczas stało się w nim coś nadzwyczajnego. 

Miał takie wrażenie, jakby odbijał statkiem od 
lądu — i zdawało mu się, co wówczas zawsze się zdaje, 
że to nie on się oddala, ale że od niego odsuwa się ten 
brzeg, na którym dotąd przebywał. Wszystko, co było 
nim i wogóle jego życiem, wszystkie myśli, nadzieje 
i ambicye, cele, zamiary, nawet miłość, nawet panna 
Lineta, nawet jej strata — i te koła błędne, i te męki, 
przez jakie przeszedł, wydały mu się nietylko już od 
niego oddzielone, ale jakby obce i wyłącznie do tamtego 
lądu należące. I stopniowo nikły, stopniowo topniały — 
coraz mniejsze, coraz bardziej widziadło we, coraz podo- 
bniejsze do snu; a on oddalał się, czując, że do tej ob- 
czyzny wrócić już nie chce, nie może — i że wszystko, 
co z niego zostało, należy do tego przestworu, który 
brał go w siebie i otwierał się przed nim — niezmierny 
i tajemniczy... 



XV. 



w cztery dni później, w dzień Wniebowzięcia Najśw. 
Panny, który był zarazem dniem imienin pani Połanie- 
ckiej, Bigielowie i Świrski przyjechali do Buczynka. Ma- 
ryni nie zastali w domu, była bowiem wraz z panią 
Emilią na nieszporach w jaśmieńskim kościele. Pani Bi- 
gielowa, dowiedziawszy się o tem, udała się z całą gro- 
madką Bigieląt za niemi. Mężczyźni, pozostawszy sami, 
rozmawiali o wypadku, o którym od kilku dni rozma- 
wiało całe miasto, to jest o usilowanem samobójstwie 
Zawiłowskiego. 

— Byłem u niego dziś trzeci raz — rzekł Bigiel — 
ale służba panny Heleny Zawiłowskiej ma rozkaz nie- 
dopuszczania nikogo, prócz lekarzy. 

— I mnie — rzekł Połaniecki; — dziś pierwszy raz 
nie mogłem go odwiedzić, ale poprzednich dni spędza- 
łem codzień u niego po kilka godzin. Żonie mówię, że 
przesiaduję w biurze dla interesów. 

— Powiedz mi, jak to się stało? — spytał Bigiel, 
który chciał wiedzieć wszystkie szczegóły, by je potem 
dokładnie po swojemu rozważyć. 
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-T- Stało się tak — odrzekł Połaniecki — że Ignaś 
powiedział mi, iż idzie do zakładu obłąkanych do ojca. 
Byłem z tego rad, bom sądził, że go to oderwie od roz- 
myślań. Odprowadziłem go jednak aż do bramy i obie- 
cał mi, że nazajutrz do mnie przyjdzie. Tymczasem po- 
kazało się, że chciał się ranie pozbyć, by sobie spokojnie 
w łeb strzeHć. 

— Więc ty nie pierwszy go znalazłeś? 

— Nie. Nie przypuszczałem nic podobnego i był- 
bym go czekał do jutra. Na szczęście, panna Helena 
przyjechała na samą wieść o zerwaniu małżeństwa... 

— Ja jej dałem o tem znać — przerwał Swirski — 
i tak to wzięła do serca, że ażem się zdumiał — jakby 
przeczuwała co się stanie! 

— To dziwna istota — rzekł Połaniecki. — Nie 
mogłem się wywiedzieć, jak to było, dość, że ona pierw- 
sza go znalazła, ona pierwsza dała mu ratunek, ona 
pierwsza wezwała całą czeredę doktorów — i wreszcie 
kazała go przenieść do siebie. 

— Ale lekarze utrzymują, że będzie żył? 

— Właściwie nic dotychczas nie wiedzą. On mu- 
siał przy strzale pochylić broń, tak, że kula, przebiwszy 
czoło, poszła ku górze i zatrzymała się pod czaszką. 
Znaleźli i wyjęli ją dość łatwo, ale czy będzie żył — 
a jeśli będzie, to czy umysł jego ocaleje — nie wiadomo. 
Jeden z lekarzy obawia się zaburzeń w mowie, ale te- 
raz chodzi jeszcze o życie. 

Wypadek, jakkolwiek ogólnie już znany i opisy- 
wany dotychczas codziennie przez gazety, czynił zawsze 
wrażenie tak wielkie, iż czas jakiś trwało milczenie. 
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Świrski, który przy swych muskulach atlety miał kobiecą 
wrażliwość, przybladł nieco i wybuchnął: 

— Przez takie — kabotenki! 

Lecz siedzący obok profesor Waskowski rzeki 
z cicha: 

— Zostaw je pan bożemu miłosierdziu. 

— Proszę cię — rzekł Bigiel, zwracając się do 
Połanieckiego — a ty nie podejrzewałeś? 

— Ani mi do głowy nie przyszło, żeby miał sobie 
w łeb strzelić. Oczywiście, widziałem, że się ze sobą ła- 
mie. Przez chwilę, gdyśmy jechali, poczęła mu się broda 
trząść, jakby chciał wybuchnąć płaczem, ale to harda 
dusza. Pohamował się zaraz i pozornie uspokoił. Głównie 
zwiódł mnie obietnicą, że nazajutrz przyjdzie. 

Po chwili zaś mówił dalej: 

— Wiecie, co mi się zdaje? Oto, że taką ostatnią 
kroplą, która przelała naczynie, był list Broniczowej. 
Ignaś dał mi go do czytania: napisała mu, że to wola 
boska, a wina po jego stronie, że był egoistą, one zaś 
idą za głosem sumienia i prawości, że mu przebaczają 
i proszą Boga, żeby mu także przebaczył, słowem: nie- 
słychane rzeczy! Widziałem, że to zrobiło na nim roz- 
paczliwe wrażenie — i wyobrażam sobie, co się musiało 
dziać z człowiekiem, tak skrzywdzonym i tak egzaltowa- 
nym, gdy w dodatku zobaczył, że to jemu przypisują 
krzywdę, gdy zrozumiał, że wszystko można sponiewie- 
rać, odwrócić, że można podeptać rozum, prawdę, naj- 
prostsze zasady słuszności — i zasłonić się Panem Bo- 
giem. Mnie to przecie nie tyczyło, a gdym obaczył ten 
cynizm, czy też ten brak moralnego zmysłu, dalibóg, 
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zadałem sobie pytanie, czy ja zwaryowalem, czy też na 
świecie prawda i uczciwość są tylko złudzeniem. 

Tu Połaniecki począł targać gorączkowo brodę, tak 
wzburzało go samo wspomnienie listu pani Broniczowej, 
Świrski zaś rzekł: 

— Rozumiem, że gdy nawet jest się człowiekiem 
wierzącym, w takich chwilach można plunąć na życie. 

Lecz Waskowski począł trzeć ręką czoło i nastę- 
pnie ozwał się, jakby sam do siebie: 

— Tak. Widziałem i takich... Bo są ludzie, którzy 
wierzą nie z miłości, ale jakby tylko dlatego, że ateizm 
zbankrutował... jakby z rozpaczy. Kto sobie wyobraża, 
że tam gdzieś, za zjawiskami, jest, nie Ojciec miłosierny, 
który kładzie rękę na każdej nieszczęsnej głowie, ale 
jakiś On, niedostępny, niezbadany i obojętny — wtedy 
wszystko jedno, czyby się powiedziało: absolut, nirwana — 
wtedy On jest tylko pojęciem, nie miłością — i nie mo- 
żna go kochać, a gdy przyjdzie nieszczęście, to się pluje 
na życie. 

— To dobrze — odpowiedział opryskliwie Świr- 
ski — ale tymczasem Zawiłowski leży z rozbitą czaszką, 
a one pojechały sobie gdzieś nad morze i dobrze im. 

— Skąd pan wie, że im dobrze? — spytał Was- 
kowski. 

— Pal je licho! 

— A ja panu mówię, że to są nieszczęśliwe ko- 
biety. Niewolno bezkarnie deptać prawdy. One będą 
wmawiały jedna w drugą różne rzeczy, ale jednej wmó- 
wić nie potrafią, to jest szacunku dla siebie; poczną 
sobą po cichu pogardzać — i w końcu nawet to przy- 
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wiązanie, jakie do siebie mają, zmieni się w skrytą nie- 
chęć. To musi nastąpić. 

— Pal je licho! — powtórzył Świrski. 

— Miłosierdzie boże jest dla złych, nie dla do- 
brych — zakończył Waskowski. 

Tymczasem Bigiel rozmawiał z Połanieckim, podzi- 
wiając dobroć i odwagę panny Heleny Zawiłowskiej. 

— Bo to z tego będą ludzkie gadania, bajeczne — 
rzekł. 

— Ona o to nie dba — odpowiedział Połaniecki. — 
Ze światem się nie liczy, bo nic od niego nie chce. To 
także harda dusza. Zawiłowskiemu okazywała zawsze 
wyjątkowe przywiązanie, a jego postępek musiał ją okro- 
pnie wstrząsnąć. Wiecie?... Historya Płoszowskiego?... 

— Znałem go osobiście — rzekł Świrski. — Ojciec 
jego przepowiedział mi pierwszy w Rzymie, że wypłynę... 
O pannie Helenie mówiono bogdaj, że była narzeczoną 
Płoszowskiego. 

— Nigdy nią nie była, ale podobno w skrytości 
serca kochała go ogromnie. Takie już miał szczęście... 
To pewna, że od jego śmierci zupełnie stała się inną. 
Dla kobiety, tak wierzącej, jego samobójstwo istotnie 
musiało być strasznym ciosem, bo co to jest, nie módz 
się nawet modlić za człowieka, którego się kochało!... 
A teraz znów Zawiłowski! ... Jeśli kto, to ona, zrobi 
wszystko, żeby go uratować. Wczoraj, jak tam byłem, 
wyszła do mnie ledwie żywa — blada, zmęczona, nie- 
wyspana. A tam przecie jest komu go pilnować. Panna 
Ratkowska mówiła mi o niej, że od czterech dni spała 
może godzinę. 
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— Panna Ratkowska? — zapytał żywo Świrski. 

— Tak! Zapomniałem powiedzieć: dowiedziała się 
z gazet o wypadku i tego samego dnia przeniosła się 
do panny Heleny, żeby czuwać nad Zawiłowskim. Bie- 
dactwo, także podobniejsze do cienia, niż do człowieka. 

— Panna Ratkowska!... — powtórzył Świrski. 

I począł mechanicznie szukać ręką w kieszeni od 
surduta pugilaresu, w którym nosił jej bilet. 

Przypomniał sobie teraz jej słowa: „Wybrałam 
inaczej — i jeżeli nigdy nie będę szczęśliwa, nie chcę przy- 
najmniej wyrzucać sobie później, że byłam nieszczera^. 
Teraz dopiero zrozumiał i znaczenie, i rzeczywistą tra- 
gedyę tych słów. Oto, wbrew wszelkim światowym wzglę- 
dom, nie dbając na języki ludzkie, ta młoda dziewczyna 
poszła teraz pilnować tego samobójcy. Cóż to mogło 
znaczyć? Rzecz była jasna, jak słońce. Wprawdzie Ko- 
powski wyjechał z inną, ale ona mówiła zawsze otwar- 
cie, co myśli o Kopowskim, a gdyby Zawiłowski był jej 
obojętny, nie szłaby teraz przecie czuwać u jego łóżka. 

— Zdaje się, że ja jestem osieł! — mruknął Świrski. 
Lecz nie był to jedyny wniosek, do którego po 

dojrzalszej rozwadze doszedł. Nagle objęła go tęsknota 
za panną Ratkowska, żal, że się to nie stało, co się mo- 
gło stać, i wielka, bezgraniczna litość nad nią: „Spudło- 
wałeś znów, stary dziku — mówił sobie dalej — i do- 
brze ci tak! Ale dobry człowiek byłby czuł litość, a ty 
począłeś zgrzytać; posądzałeś ją o miłość dla durnia, 
o udawanie aspiracyi, o płaską naturę; obgadywałeś ją 
przed panią Połaniecką i przed nim; krzywdziłeś słodkie 
i nieszczęsne stworzenie, nie dlatego, by cię jej odmowa 
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zbyt bolała, ale przez miłość własną. Dobrze ci tak! do- 
brze! Jesteś osieł, jesteś jej nie wart i będziesz się ko- 
łatał sam do śmierci, jak mandryl za kratą w menażeryi**. 

Była w tych zarzutach część prawdy. Swirski nie 
kochał się na dobre w pannie Ratkowskiej, ale jej od- 
mowa ubodła go głębiej, niż sam przyznawał — i nie 
umiejąc zapanować nad swą goryczą, wdawał się w ogólne 
wywody o kobietach, cytując pannę Ratkowską, jako 
przykład — z ujmą dla niej. 

Teraz zaś poznał całą czczość podobnych wywo- 
dów. — „Te głupie syntezy gubiły mnie zawsze — my- 
ślał. — Kobiety są to indywidua, jak wszyscy ludzie — 
i pojęcie ogólne: kobieta, nic nie objaśnia. Jest taka 
panna Castelli, jest taka pani Osnowska, w której przy- 
puszczam rozmaite szelmowstwa, nie mając zresztą na 
to dowodów; ale z drugiej strony, jest pani Połaniecka, 
pani Bigielowa, jest siostra Aniela i panna Helena, 
i panna Stefcia. Biedne dziecko — i dobrze mi tak! Ona 
się tam po cichu martwiła, a jam zgrzytał. Jeżeli taka 
dziewczyna nie jest dziesięć razy więcej warta ode mnie, 
to to słońce nie jest warte mojej fajki. Miała świętą 
racyę, dawszy odkosza takiemu bawołowi. Pojadę sobie 
na Wschód i basta! Takiego światła, jak w Egipcie, 
niema na świecie!... I co to jest uczciwa kobieta! Przecie 
ona zrobiła mi dobrze nawet swoją odmową, bom się 
przez nią przekonał, że moje teorye o kobietach można 
psu o grzbiet potłuc. Ale żeby panna Zawiłowska po- 
stawiła cały pułk dragonów przed drzwiami, to muszę 
tamte biedaczkę zobaczyć i powiedzieć jej, co o niej myślę. 

Jakoż nazajutrz udał się do domu panny Heleny. 
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Nie chciano go wpuścić, ale nastawal tak, że wreszcie 
został przyjęty. Panna Helena, sądząc, że powoduje nim 
wyłącznie przyjaźń i troskliwość, wprowadziła go nawet 
do pokoju, w którym leżał ranny. Tam, w mroku za- 
puszczonych rolet, ujrzał Zawiłowskiego, od którego bił 
zdała zapach jodoformu, z obwiązaną głową i z wy- 
stającą szczęką, a przy nim te dwie kobiety wymęczone, 
z gorączką od bezsenności w twarzach, i rzeczywiście do 
dwóch cieniów podobne. Zawiłowski leżał z otwartemi 
ustami, zmieniony, nic do siebie niepodobny, jakby bez 
porównania starszy, z opuchliną na powiekach, wychy- 
lających się z pod bandażu. Swirski polubił go był bar- 
dzo — i przy swej wrażliwości miał dla niego nie mniej 
współczucia od Połanieckiego lub Osnowskiego — jedna- 
kowoż uderzyła go teraz jego szpetność. — »Ten się 
dopiero urządził" — pomyślał, poczem, zwróciwszy się 
do panny Heleny, spytał półgłosem: 

— Nie odzyskał przytomności? 

— Nie — odpowiedziała szeptem. 

— Cóż doktor mówi? 

Panna Helena poruszyła swemi wychudłemi dłońmi, 
na znak, że wszystko jeszcze niepewne, poczem szepnęła 
znowu: 

— Dziś piąty dzień... 

— I gorączka mniejsza — dodała panna Ratkowska. 

Świrski chciał ofiarować swoje usługi do pilnowa- 
nia chorego, ale panna Zawiłowska wskazała mu oczyma 
młodego lekarza, którego zrazu nie mógł w mroku do- 
strzedz, a który, siedząc w fotelu obok stołu z miednicą 
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i stosami jodoformowej waty, drzemał ze zmęczenia, 
czekając, póki drugi go nie zmieni. 

— Mamy dwóch — szeptała panna Ratkowska — 
a prócz nich, ludzi z domu zdrowia, którzy umieją ob- 
chodzić się z chorym. 

— Panie ogromnie się jednak męczą. 

— Tu chodzi o chorego!... — odpowiedziała, spo- 
glądając w stronę łóżka. 

Świrski poszedł za jej wzrokiem. Oczy jego przy- 
zwyczaiły się już lepiej do mroku i dojrzał teraz wyra- 
źnie twarz Zawiłowskiego, nieruchomą, z wargami prawie 
czarnemi. Długie jego ciało było również nieruchome, 
tylko palce wychudłej ręki, leżącej na kołdrze, poruszały 
się jednostajnym ruchem, jakby ją drapiąc. 

— Wywiozą go za parę dni, jak Bóg na niebie! — 
pomyślał, wspominając swego kolegę, owego „Słowia- 
nina", z którym droczył się swego czasu Bukacki, a który, 
strzeliwszy sobie w głowę, zmarł dopiero po dwóch ty- 
godniach męki. 

Chcąc jednak dodać otuchy kobietom, rzekł wbrew 
temu, czego był pewien: 

— Tego rodzaju rany, albo zaraz są śmiertelne, 
albo się leczą. 

Panna Helena nie odpowiedziała nic, tylko twarz 
ściągnęła się jej kurczowo i usta pobladły. Widocznie 
w jej duszy taiła się straszna myśl, że on tahże może 
umrzeć, a nie chciała jej dopuścić. Miała dość jednego 
tamtego samobójstwa — i zarazem chodziło jej o coś 
więcej, niż o uratowanie Zawiłowskiemu życia. 

Świrski począł się żegnać. Wchodził tu z przygoto- 
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waną przemową do panny Ratkowskiej, której postano- 
wił się przyznać, że ją niesłusznie posądzał, wyrazić całą 
cześć, jaką dla niej żywił, i prosić o przyjaźń, ale wobec 
rzeczywistej tragedyi tych dwóch kobiet, wobec tej grozy 
śmierci i tego pół-trupa, uznał natychmiast, że wszystko, 
co miał zamiar powiedzieć, było liche, małe, i że tu na 
takie marne, osobiste rzeczy nie pora. 

Przycisnął tylko do ust w milczeniu rękę panny 
Heleny, a następnie panny Ratkowskiej — i wyszedłszy 
z tego pokoju przesyconego nieszczęściem i jodoformem, 
odetchnął głęboko. 

W jego malarskiej wyobraźni przedstawił się teraz 
wyraźnie Zawiłowski, zmieniony, o dziesięć lat starszy, 
z obwiązaną głową i czarnemi wargami. 

I pomimo całego współczucia, jakie dla niego miał, 
chwyciło go nagle oburzenie. 

— Przedziurawił sobie czaszkę — mruknął — prze- 
dziurawił talent — i ani dba! A tamte, niebogi, dusze 
z siebie wywłóczą i trzęsą się jak liście. 

Poczem ogarnęło go jakby uczucie zazdrości, jakby 
żal nad samym sobą i jął monologować: 

— Cóż, stary! A gdybyś ty naprzykład zapakował 
sobie w swój talent kawałek ołowiu, niktby przy tobie 
nie chodził tak na palcach! 

Dalsze rozmyślania przerwał pan Pławicki, który, 
spotkawszy go na skręcie ulicy, zatrzymał i począł roz- 
mawiać. 

— Ja dopiero z Karlsbadu — rzekł. — Panie! ile 
przystojnych kobietek! Dziś jadę do Buczynka... Widzia- 
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lem już Połanieckiego i wiem, że córka zdrowa; ale on 
się jakoś ściągnął. 

— Bo miał zmartwienie. Słyszał pan o Zawi- 
łowskim? 

— Słyszałem! słyszałem! A cóż panie? — co pan 
na to? 

— Nieszczęście! 

— Nieszczęście, ale i to, że dziś niema zasad. 
Wszystko to te nowe wymysły, te wasze ateizmy, hi- 
pnotyzmy, socyalizmy. Młodzież nie ma zasad — ot, co!... 
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Połaniecki, pod wrażeniem katastrofy, zapomniał 
zupełnie o obietnicy uczynionej Osnowskiemu, że napisze 
mu, jak Zawilowski przeniósł zerwanie małżeństwa i od- 
jazd panny Castelli. Osnowski jednak, dowiedziawszy się 
o wypadku z gazet, począł codziennie wypytywać de- 
peszami o stan chorego — i niepokoił się nim ogromnie. 
W prasie i publiczności krążyły najsprzeczniejsze wieści. 
Niektóre pisma donosiły, iż. stan ów jest bez nadziei, 
inne przepowiadały rychłe wyzdrowienie. Połaniecki przez 
długi czas nie mógł też donieść nic pewnego, i dopiero 
po dwóch tygodniach przesłał depeszę, że chory przestał 
się wahać między życiem a śmiercią — i że lekarze 
ręczą już stanowczo za jego ocalenie. 

Osnowski odpowiedział obszernym listem, w któ- 
rym donosił zarazem rozmaite nowiny z Ostendy. 

— ^Bóg panu zapłać za dobrą wiadomość. Więc 
to już stanowczo wszelkie niebezpieczeństwo minęło? 
Nie umiem panu wypowiedzieć, jaki ciężar spadł z serca 
nam obojgu. Powiedz pan Ignasiowi, że nietylko ja, ale 
i moja żona przyjęła ze łzami nowinę o jego ocaleniu. 

R0DZIN4 POUMIEDHIGH' T. III. V^ 
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Ona a nikim innym teraz nie mówi i nie myśli, tylko 
o nim. Ach panie, co to są kobiety! — możnaby tomy 
o tem pisać! Anetka, to przecie wyjątek, a da pan wiarę, 
że, pomimo całego przerażenia, żalu i współczucia, Ignaś 
urósł jeszcze w jej oczach przez ten nieszczęsny postę- 
pek. One szukają zawsze strony romantycznej, tak da- 
lece, że nawet i w Kopowskim, Anetka, która zna całą 
jego głupotę, widzi teraz, jako w sprawcy nieszczęścia, 
coś demonicznego. Ale przedewszystkiem, chwała Bogu 
za ocalenie Ignasia! Niech żyje na chwałę naszego spo- 
łeczeństwa i niech znajdzie godną siebie istotę. Z de- 
peszy pańskiej wnoszę, że jest pod opieką panny Heleny. 
Niech i jej da Bóg wszystko dobre za takie poczciwe 
serce. Ona istotnie nie ma nikogo bliższego na świecie — 
i wyobrażam sobie, że Ignaś przez wspomnienie Pło- 
szowskiego jest jej jeszcze droższy. 

„Teraz gdy mnie pan już uspokoił o jego życie, 
mogę wam przesłać kilka wiadomości o ciotce Broni- 
czowej i o Linecie. Może pan już słyszał, że one tu są, 
wraz z Kopowskim. Pojechały naprzód do Scheveningen, 
ale dowiedziały się, że tam ospa, więc uciekły do Ostendy, 
nie przypuszczając, że i my tu jesteśmy. Spotkaliśmy 
się kilkakrotnie w Kursalu — i udawaliśmy, że się nie 
znamy. Kopowski zostawił nawet u nas bilety, ale go 
nie rewizytowałem, pomimo, iż, jak słusznie mówi moja 
żona, on w tem wszystkiem daleko mniej winien od 
nich. Dopiero po otrzymaniu tej depeszy, w której mi 
pan donosisz, że Ignaś stanowczo uratowany, zdawało 
mi się, że sama ludzkość nakazuje im ją posłać — i tak 
zrobiłem. Im się i tak tu źle dzieje, bo znajomi odsu- 
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wają się od nich — chciałem więc, by przynajmniej to 
wiedziały, iż nie mają życia ludzkiego na sumieniu, tem 
bardziej, że Lineta jakoby jednak odczula postępek Igna- 
sia. Jakoż tego samego dnia były u nas z wizytą, i żona 
moja je przyjęła. Ona słusznie mówi, że zło jest cho- 
robą moralną, a w chorobie nie godzi się krewnych 
opuszczać. Wogóle to pierwsze zetknięcie się było i ciężkie 
i kłopotliwe dla obu stron. O Ignasiu nie mówiUśmy 
ani słowa. Kopowski występuje tu jako narzeczony Li- 
nety, ale nie wydają się zbyt uszczęśliwieni, choć, co 
prawda, to ona stosowniejsza dla niego, niż dla Ignasia, 
i pod tym przynajmniej względem wszystko, co zaszło, 
można uważać za zrządzenie boże. Wiem też od osób 
postronnych, że tak przedstawia rzecz i ciotka Broni- 
czowa. Nie potrzebuję panu mówić, jak mnie złości to 
nadużywanie imienia boskiego. Wiem, że niektórym 
z bawiących tu znajomych próbowała wmówić, iż zer- 
wały z Ignasiem z powodu jego braku uczuć religijnych; 
innym opowiadała historye o jego despotyzmie i nie- 
zgodności usposobień z Linetą. Wszystko to jest oszuki- 
wanie, nietylko świata, ale i siebie. Ciotka, przez ciągłe 
wmawianie sobie i innym, sama w końcu uwierzyła 
w podniosły charakter Linety — i pod tym względem 
doznała ogromnego zawodu. Poczuwa się wprawdzie do 
obowiązku osłaniania jej, wymyśla Bóg wie co na jej 
obronę i miota się, jak szalona, ale poczucie zawodu 
w niej tkwi i myślę, że się tem gryzie, bo zmizerniała 
mocno. Cliodzi też im widocznie o stosunki z nami; 
myślą, że je to niejako zwiąże napowrót ze światem, ale 
chociaż żona moja je przyjęła, oczywiście, stosunki nasze 
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nie mogą powrócić do dawnej normy. Ja pierwszy nie 
mógłbym na to pozwolić, ze względu na mój obowiązek 
dobierania dla żony odpowiedniego towarzystwa. Ślub 
Linety z Kopowskim ma się odbyć podobno za dwa 
miesiące w Paryżu. Naturalnie, że nie będziemy. Żona 
moja zresztą patrzy na to bardzo sceptycznie. Rozpisa- 
łem się obszernie, w nadziei, że w ten sposób zobowiążę 
pana do równie obszernej odpowiedzi ze wszelkimi szcze- 
gółami o Ignasiu. Gdy stan zdrowia jego na to pozwoli, 
niech go pan uściska odemnie i niech [mu pan powie, 
że ma i zawsze będzie miał we mnie najserdeczniejszego, 
duszą i sercem oddanego mu przyjaciela." 

Pani Marynia, mimo spóźnionej pory, mieszkała 
jeszcze w Buczynku, więc Połaniecki, odebrawszy ten 
list w biurze, pokazał go najpierw Bigielom, u których 
był na obiedzie. 

— Z jednej rzeczy się cieszę — rzekła, przeczy- 
tawszy list, pani Bigielowa — oto, że ona wychodzi so- 
bie zaraz za tego Kopowskiego. Inaczej bałabym się, 
że w Ignasiu znów się coś odezwie i że, wyzdrowiawszy, 
gotówby do niej powrócić. 

— Nie. Zawiłowski ma dużo charakteru i myślę, 
że nie wróciłby w żadnym razie — rzekł Bigiel. — Jak 
myślisz, Stachu? 

Bigiel tak był przyzwyczajony pytać w każdym 
wypadku o zdanie wspólnika, że i w tym nie umiał się 
bez niego obejść. 

— Ja myślę, że one, gdy się rozpatrzą, co zrobiły, 
prędzejby gotowe były wrócić, a co do niego, żyłem już 
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tyle lat i widziałem tyle nieprawdopodobnych iT^eozj^ że 
za nikogo nie ręczę. 

W tej chwili Połanieckiemu znów przypomniały 
się słowa: „Ja wiem, jaka ona jest, ale nie mogę od 
niej duszy odedrzeć." 

— A tybyś wrócił na jego miejscu? — spytał Bigiel. 

— Myślę, że nie, ale nie zaręczam i za siebie. Prze- 
dewszystkiem nie byłbym sobie w łeb strzelał. Zresztą, 
nic nie wiem. 

I mówił to z wielkiem zniechęceniem, pomyślał 
bowiem, że jeśli kto, to on, nie miał prawa za siebie 
ręczyć. 

Lecz pani Bigielowa poczęła mówić: 

— Dałabym nie wiem co, żeby Ignasia zobaczyć, 
ale doprawdy, że łatwiej fortecę zdobyć, niż się do niego 
dostać. I nie rozumiem, dlaczego panna Helena tak go 
broni przed ludźmi, nawet tak życzliwymi, jak my. 

— Ona go broni przed ludźmi, bo mu doktor na- 
kazał bezwzględny spokój. Zresztą jemu, od czasu jak 
odzyskał pamięć, widok ludzi, choćby najżyczliwszych, 
jest ogromnie przykry. I to się rozumie. Nie może przecie 
z nimi mówić o swoim postępku, a widzi, że każdy, kto 
się do niego zbliża, myśli nie o czem innem, tylko o tem. 

— A pan bywa u niego codzień! 

— Mnie dopuszczają, bo ja należałem poniekąd 
do sprawy od początku. Pierwszy przecie doniosłem mu 
o zerwaniu małżeństwa — i niby to go pilnowałem. 

— Gzy on tę dziewczynę jeszcze wspomina? 

— Pytałem o to panny Heleny i panny Ratkow- 
skiej: powiedziały mi, że nigdy. Sam przesiaduję także 
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przy nim godzinami i nie słyszałem nigdy nic. To jest 
dziwna rzecz: on jest przytomny, wie że jest ranny, wie 
że chory, ale zdaje się przytem nic nie pamiętać rzeczy 
przeszłych, tak jakby przeszłość wcale nie istniała. Le- 
karze mówią, że rany w głowę powodują różne takie 
najszczególniejsze objawy. Zresztą poznaje każdego, kto 
się do niego zbliży; okazuje ogromną wdzięczność pan- 
nie Helenie i pannie Ratkowskiej. Szczególniej lubi pannę 
Ratkowską i widocznie tęskni za nią, gdy na chwilę od 
niego odejdzie. Ale też one obie — dalibóg! — słów na 
to niema — jakie poczciwe. 

— Mnie szczególniej wzrusza panna Ratkowską — 
rzekła pani Bigielowa. 

Bigiel zaś wtrącił: 

— Ja, zastanowiwszy się dobrze nad wszystkiem, 
doszedłem do wniosku, że ona musiała się w nim kochać. 

— Niepotrzebnieś tracił czas na namysł — odpo- 
wiedział Połaniecki — bo to jasna rzecz, jak słońce. 
Biedactwo chowało w sobie uczucie, póki nie przyszło 
nieszczęście. Dlatego odrzuciła taką partyę, jak Świrski. 
Nie robię z tego tajemnicy, bo sam Świrski rozpowiada 
to na wszystkie strony. Jemu się zdaje, że winien jej 
zadośćuczynienie za to, iż posądzał ją o miłość do Ko- 
powskiego. Gdy Zawiłowski strzelił do siebie, ona 
była po odjeździe Osnowskich u swojej krewnej, pani 
Mielnickiej, ale dowiedziawszy się, że panna Helena za- 
brała Ignasia, przyszła do niej i uprosiła ją, by jej po- 
zwoliła zostać. Wszyscy doskonale wiedzą, jak to rozu- 
mieć, ale ona się z takimi względami nie liczy, rów- 
nież jak i panna Helena. 
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Tu Połaniecki zwrócił się do pani Bigielowej: 

— Ach pani! panią najbardziej wzrusza panna Rat- 
kowska, ale niech pani pomyśH, co to za, daUbóg, tra- 
giczna postać taka panna Helena. Zawiłowski przynaj- 
mniej żyje, a Płoszowski lepiej wymierzył. I wedle jej 
pojęć, niema dla niego miłosierdzia nawet na tamtym 
świecie. A* ona go kocha. Oto położenie! Wreszcie po 
takiem jednem samobójstwie przychodzi to drugie, roz- 
dziera wszystkie rany, odświeża wszystkie wspomnienia. 
Panna Ratkowska może być sobie wzruszająca, ale tamta 
ma życie złamane raz na zawsze, żadnej nadziei, tylko 
rozpacz. 

— Prawda, prawda! Ale ona musiała przywiązać 
się do Ignasia, skoro nim się tak opiekuje... 

— Ja rozumiem, dlaczego ona to robi. Oto za ra- 
tunek Zawiłowskiego chce wyprosić u Pana Boga miło- 
sierdzie dla tamtego. 

— To być może — rzekł Bigiel. — A Zawiłowski, 
kto wie, czy nie ożeni się z panną Ratkowska, jak wy- 
zdrowieje. 

— Jeśli zapomni o tamtej, jeśli się nie złamie 
i jeśli wyzdrowieje. 

— Jakto, jeśli wyzdrowieje? Sam przecie mówiłeś, 
że to już niewątpliwe. 

— Niewątpliwe, że będzie żył, ale pytanie, czy 
bc^dzie dawnym Zawiłowski m. Choćby sobie był w głowę 
nie strzelał, to i wówczas trudnoby było orzec, czyby 
takie przejście nie złamało człowieka, tak egzaltowanego. 
A dodaj jeszcze rozbitą głowę! Za to się przecie płaci. 
Kio tam wie, co będzie dalej, ale teraz, naprzykład, niby 
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to przytomny, niby mówi z sensem, a czasem utnie i nie 
może sobie przypomnieć najprostszego wyrazu. Dawniej 
się nigdy nie zacinał. I to dziwne, że nazwy rzeczy pa-» 
mięta dobrze, ale jak chodzi o jaką czynność, najczęściej 
staje — i albo sobie przypomni z wysileniem, albo wcale. 

— A cóż doktor? 

— W Bogu nadzieja, że to przejdzie -r- i doktor 
też jej nie traci. Jednak wczoraj jeszcze, jakem tylko 
wszedł, powiedział: „Pani..." i uciął. Widocznie chodziło 
mu o Marynię, którą sobie nagle przypomniał — ale 
nie umiał o nią spytać. Z każdym dniem więcej mówi — 
to prawda, tylko, nim przyjdzie do siebie, może jeszcze 
dużo czasu upłynąć, a jakieś ślady mogą na zawsze po- 
zostać. 

— A Marynia wie już o wszystkiem? 

— Póki nie było pewności, że będzie żył, trzyma- 
łem wszystko w tajemnicy, ale potem wolałem jej po- 
wiedzieć. Oczywiście zachowałem wszelkie ostrożności. 
Całkowitego sekretu trudno było dłużej utrzymać. Za- 
nadto ludzie o tem mówią i bałem się, żeby nie dowie- 
działa się z boku. Powiedziałem jej zresztą, że jest lekko 
ranny i że nic mu nie grozi, ale że lekarze zakazują go 
odwiedzać. I tak zmartwiła się ogromnie. 

— Kiedy ją pan zabierze do miasta? 

— Póki pogoda, wolę, żeby siedziała na wsi. 
Dalszą rozmowę przerwał list, który Połanieckiemu 

oddał służący. List był od Maszki i zawierał następne 
słowa: 

— „W twoim własnym interesie chcę się z tobą 
widzieć. Będę cię czekał u siebie do piątej." 
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— Gekawym, czego ten chce? — rzeki Poła- 
niecki. 

— Kto taki? 

— Maszko. Ghce się ze mną widzieć. 

— Interesa i interesa! — rzeki Bigiel. — Ten ma 
ich wyżej uszu. Czasem doprawdy dziwię się, skąd mu 
starczy sil i głowy na to wszystko. Czy wiesz, że pani 
Krasławska przyjechała i że całkiem straciła oczy? Nic 
już nie widzi — ale to, co się zowie — nic! ByHśmy 
u tych pań przed wyjazdem ze wsi. Gdzie się obrócić — 
bieda ludzka, aż litość bierze patrzeć. 

— Ale też w nieszczęściu każdy się pokazuje tern, 
czem jest — odrzekła pani Bigielowa. — Pamięta pan, 
żeśmy uważali panią Maszkową za charakter trochę 
oschły, a tymczasem nie uwierzy pan, jaka ona jest do- 
bra dla matki. Nie pozwala się służącej do niej zbliżyć, 
sama ją wszędzie oprowadza, posługuje jej, czyta. Pra- 
wdziwie, że mi sprawiła miłą niespodziankę, a raczej 
obie, bo i pani Krasławska straciła całkiem dawną fa- 
naberyę. Przyjemnie patrzeć, jak się te kobiety kochają. 
Pokazuje się, że w pani Maszkowej było jednak coś, na 
czem nie umieliśmy się poznać. 

— Obie też ogromnie oburzały się postępkiem 
panny Castelli — dodał Bigiel. — Pani Krasławska po- 
wiedziała nam: „Gdyby moja Terka tak postąpiła, to, 
jak jestem ślepa i potrzebująca opieki, takbym się jej 
wyparła." Ale pani Maszkową jaka jest taka jest, a takby 
nie postąpiła, bo to inny gatunek kobiety. 

Połaniecki wypił swoją filiżankę czarnej kawy 
i począł się żegnać, Wszelka rozmowa o pani Maszko- 
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wej stała mu się od pewnego czasu nieznośną, a oprócz 
tego wydało mu się, że znów słyszy jakiś ustęp z tej 
dziwnej komedyi ludzkiej, która rozgrywała się koło 
niego i w której on odgrywał także swą marną rolę. 
Nie przyszło mu na myśl, że natura ludzka jest tak 
złożona, iż nawet w najlichszej mogą się jeszcze znaleźć 
jakieś pierwiastki dobre, i że pani Maszkowa, mimo 
wszystkiego, może być jednak kochającą córką. Wogóle 
wolał o tem nie myśleć, a natomiast począł się zasta- 
nawiać nad pytaniem, czego może od niego chcieć Maszko. 
Zapomniawszy, iż Maszko napisał w liście, iż chce go 
widzieć, nie w swoim, ale w jego własnym interesie, 
przypuszczał z pewnym niepokojem, że znowu zechce 
od niego pieniędzy. 

— A ja — pomyślał — teraz mu ich nie od- 
mówię. 

I przyszło mu do głowy, że życie jest podobne do 
maszyneryi zegarka. Gdy w jednem kółku coś się zwichnie, 
wszystkie poczynają działać nieprawidłowo. Go za zwią- 
zek mógł istnieć między jego zajściem' z panią Masz- 
kowa, a jego interesami, jego kasą i jego kupiectwem? 
A jednak poczuł, że nawet jako kupiec nie ma — przy- 
najmniej względem Maszki — takiej swobody, jaką miał 
dawniej. 

Jednakże przypuszczenia jego okazały się mylne. 
Maszko nie przyszedł żądać pieniędzy. 

— Szukałem cię w biurze i w domu — rzekł — 
wreszcie domyśliłem się, że musisz być u Bigielow i po- 
słałem tam kartkę. Ghcę z tobą pomówić w twojej wła- 
snej sprawie, 



- 299 — 

— Gzem ci mogę sJużyć? — spytał Połaniecki. 

— Przedewszystkiem, proszę cię, by to, co powiem, 
zostało między nami. 

— Dobrze. Słucham cię. 

Maszko patrzył przez chwilę w milczeniu na Po- 
łanieckiego, jakby chcąc go przygotować tem milczeniem 
do jakiejś ważnej wiadomości, wreszcie rzekł z dziwnym 
spokojem, odmierzając każdy wyraz: 

— Chciałem ci powiedzieć, że jestem zgubiony bez 
ratunku. 

— Przegrałeś sprawę? 

— Nie. Sprawa przyjdzie dopiero za parę tygodni, 
ale wiem, że ją przegram. 

— Skąd masz tę pewność? 

— Pamiętasz, com ci kiedyś mówił, że sprawy 
o zwalenie testamentów prawie zawsze się wygrywa 
dlatego, że atak jest zwykle energiczniejszy, niż obrona, 
że na zwaleniu zwykle osobiście komuś zależy, a na 
utrzymaniu, nie. Na świecie do wszystkiego można się 
przyczepić, bo choć co jest zgodne z duchem prawa, 
zawsze niemal, w mniejszym lub większym stopniu, nie 
czyni zadość jego literze, a sądy muszą trzymać się litery. 

— Tak. To wszystko mówiłeś. 

— Otóż tak jest i z tą sprawa, której ja się pod- 
jąłem. Nie była ona tak awanturniczą, jak się zdaje. 
Mnie wszystko zależało na tem, żeby zwalić testament — 
i byłbym może potrafił wykazać pewne jego niezgodno- 
ści z literą prawa, gdyby nie to, że ktoś, równie namię- 
tnie, usiłuje wykazać, że ich niema. Długo ci o tem nie 
będę rozpowiadał,' dość, żebyś wiedział, iż mam do 
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czynienia nietylko z przeciwnikiem adwokatem — i to 
z kutym na cztery nogi, ale z osobistym nieprzyjacie- 
lem, któremu chodzi nietylko o sprawę, ale o to, by 
mnie zgubić. Niegdyś sponiewierałem go i teraz się mści. 

— Ja wogóle nie rozumiem, jakim sposobem nie 
masz do czynienia wyłącznie z prokuratoryą? 

— Bo są i zapisy prywatne, w których obronie 
strona przeciwna udała się do tego Śledzia. Zresztą 
mniejsza z tem. Sprawę muszę przegrać, bo jest w tych 
warunkach do przegrania, i gdybym był Śledziem, to- 
bym ją wygrał, tak jak ją wygra on. Z góry to wiem — 
i nie łudzę się. Dość już tego wszystkiego. 

— To pójdziesz dalej; będziesz apelował. 

— Nie, mój kochany. Ja już nie mogę iść dalej. 

— Dlaczego? 

— Dlatego, że mam długów więcej niż włosów 
na głowie, że po pierwszej przegranej wierzyciele rzucą 
się na mnie — i że (tu Maszko zniżył głos) ja muszę 
wyjechać. .. 

Nastało milczenie. Maszko wsparł łokieć na kola- 
nie, głowę na dłoni i czas jakiś siedział pochylony — 
po chwili zaś, nie podnosząc głowy, począł znów mówić, 
jakby sam do siebie: 

— Urwało się. Wiązałem rozpaczliwie, póki mi 
ręce nie ustały; każdemu zbrakłoby sił, a ja jeszcze 
wiązałem. Ale już nie mogę! Bóg widzi, już nie mam 
sił. Każda rzecz musi mieć swój koniec — i niech się 
to raz skończy. 

Tu odetchnął, jak człowiek ogromnie zmęczony. 
Poczem podniósł głowę i rzekł; 
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— To jednak tylko moja sprawa, a ja przysze- 
dłem, by mówić o twoich. Słuchaj! Według kontraktu 
zawartego przy sprzedaży Krzemienia, miałem po roz- 
parcelowaniu Magiero wki spłacić twoją żonę; ty masz 
prywatnie u mnie kilka tysięcy rubli. Twojemu teściowi 
mam wypłacać dożywotnią rentę. Otóż przychodzę ci 
powiedzieć, że nie za tydzień, to za dwa, uciekam za 
granicę, jako bankrut — i że grosza z tego nie będzie- 
cie widzieli. 

I Maszko, powiedziawszy to wszystko z całą do- 
bitnością i zuchwalstwem człowieka, który nie ma już 
nic do stracenia, począł patrzeć w oczy Połanieckiego, 
jakby szukając burzy. 

Lecz zawiódł się 'najzupełniej. Połanieckiego twarz 
pociemniała wprawdzie na jedno mgnienie oka, jakby 
z tłumionego gniewu, ale po chwili uspokoił się i rzekł: 

— Ja się zawsze spodziewałem, że się to tak 
skończy. 

Maszko, który, wiedząc z kim ma do czynienia, 
przypuszczał raczej, że Połaniecki chwyci go za kołnierz, 
popatrzył na niego ze zdziwieniem, jak gdyby chciał go 
spytać, co mu się stało? 

A Połaniecki w tejże chwili pomyślał: 

— Gdyby chciał jeszcze ode mnie na drogę — to- 
bym mu nie mógł odmówić. 

Głośno zaś powtórzył: 

— Tak! to było do przewidzenia. 

— Nie! — odrzekł Maszko, z namiętnością czło- 
wieka, któiy nie chce rozstać się z myślą, że wszy- 
stkiemu winien tylko zbieg wyjątkowych okoliczności — • 
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tego nie masz prawa mówić. Ja, na godzinę przed śmier- 
cią, gotówem powtórzyć, że mogło pójść inaczej. 

A Połaniecki spytał, jakby z odcieniem niecier- 
pliwości: 

— Mój kochany, czego ty właściwie ode mnie chcesz? 
Maszko ochłonął i odrzekł: 

— Ja od ciebie niczego nie chcę. Przyszedłem 
tylko, jako do człowieka, który mi zawsze okazywał ży- 
czliwość i u którego, prócz długów pieniężnych, zacią- 
gnąłem jeszcze dług wdzięczności — żeby ci wyznać 
otwarcie, jak rzeczy stoją i zarazem powiedzieć: ratuj co 
można i ile można. 

Połaniecki zacisnął zęby. Sądził, że nawet w tej 
ironii życia, której zgrzyt słyszał ciągle od pewnego 
czasu wokół siebie, powinna być pewna miara. Tym- 
czasem słowa Maszki o przyjaźni i długu wdzięczności 
wydały mu się czemś po prostu przechodzącem tę miarę: 
„Niech dyabli wezmą pieniądze i ciebie — byłeś raz 
sobie poszedł!" — pomyślał w duchu. 

Lecz, potłumiwszy w sobie chęć wypowiedzenia 
tego głośno, rzekł: 

— Nie widzę sposobu. 

— Jest tylko jeden — odpowiedział Maszko. — 
Póki jeszcze ludziom niewiadomo, że muszę się zała- 
mać, póki ze sprawą testamentu wiążą się nadzieje, póki 
moje nazwisko i mój podpis coś znaczą — możesz sprze- 
dać sumę swojej żony. Powiesz nabywcy, że chcesz ska- 
pitalizować cały majątek, lub coś podobnego. O pozór 
łatwo. Nabywca znajdzie się zawsze, zwłaszcza, gdy zde- 
cydujesz się sprzedać ze znacznem ustępstwem. W wi-r 
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dokach zysku, kupi ją byle żyd. Wolę, żeby kto inny 
stracił, niż ty; a tobie wolno było nie słyszeć tego, com 
ci powiedział o mojem przyszłem bankructwie i wolno 
ci mieć nadzieję, że sprawę wygram. Możesz być przy- 
tem pewny, że ten, kto od ciebie tę sumę kupi, sprze- 
dałby ci ją bez żadnego skrupułu, choćby wiedział, że 
jutro nie będzie warta złamanego szeląga. Świat jest 
giełdą, a na giełdzie większość interesów robi się wedle 
tej normy. To się nazywa zręczność. 
Na to Połaniecki odpowiedział: 

— Nie. To się nazywa inaczej. Wspomniałeś ży- 
dów: otóż istnieją pewne interesa, które oni określają 
jednym wyrazem: „schmutzig!" — Sumę mojej żony 
będę ratował w inny sposób. 

— Jak wola twoja. Ja, mój kochany, wiem także, 
co wart mój sposób, tylko widzisz, mimo wszystkiego, 
powiedziałem sobie, że ci go powinienem podać. Jest to 
może uczciwość przyszłego bankruta — ale ja już nie 
mogę mieć innej. Łatwo się domyślisz, jak mi lekko to 
mówić. Wiedziałem zresztą z góry, że się na to nie zgo- 
dzisz, więc chodziło mi tylko o to, by zrobić swoje. 
A teraz daj mi filiżankę herbaty i kieliszek koniaku, bo 
ledwie żyję. 

Połaniecki zadzwonił o herbatę i koniak, Maszko 
zaś mówił dalej: 

— Pewną ilość ludzi muszę zarwać — na to niema 
rady — więc wolę zarwać obojętnych, niż tych, którzy 
mi oddali jakąś usługę. Są położenia, w których trzeba 
być oportunistą względem własnego sumienia. 

Tu Maszko uśmiechnął się z goryczą: 
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— Ja sam o tern nie wiedziałem — mówił dalej — 
ale teraz otworzyły się przede mną nowe horyzonty. 
Człowiek uczy się do śmierci. My, bankruci, mamy także 
pewien punkt honoru. Co do mnie, mniej mi chodzi 
o takich, którzyby mnie także w danym razie zarwali, 
niż o blizkich, którym winienem wdzięczność. Jest to 
może moralność Rinaldiniego, ale swego rodzaju mo- 
ralność. 

Tymczasem służący wniósł herbatę. Maszko, po- 
trzebując się widocznie pokrzepić, dolał do swej fiUżanki 
przez pół koniaku i ostudziwszy w ten sposób wrzątek, 
wypił jednym tchem. 

Połaniecki zaś rzekł: 

— Mój kochany, położenie znasz lepiej ode mnie. 
Wszystko, co mógłbym ci powiedzieć przeciw ucieczce, 
a za pozostaniem i za układem z wierzycielami, zapewne 
powiedziałeś sobie sam; więc wolę się spytać o co in- 
nego: Masz ty o co ręce zaczepić? masz ty choć na 
wyjazd? 

— Mam. Czy się bankrutuje na sto tysięcy, czy 
na sto dziesięć — to wszystko jedno, ale dziękuję ci za 
pytanie. 

Tu Maszko dolał znów koniaku do drugiej filiżanki 
herbaty — i rzekł: 

— Nie myśl, że zaczynam pić z rozpaczy, ale od 
rana dziś nie usiadłem — i jestem ogromnie zmęczony. 
Ach, jak mi to dobrze zrobiło! Powiem ci teraz otwar- 
cie, że nie dałem jeszcze za wygrane. Widzisz, że nie 
strzeliłem sobie w łeb. To melodramat, to się już zu- 
żyło. Wiem wprawdzie, że tu wszystko dla mnie skon- 
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czone, ale na tym gruncie i tak nie mógłbym wypłynąć. 
Tu są po prostu za małe interesa — i niema pola. Weź 
taki zachód, taki Paryż! Ot, tam ludzie robią fortuny, 
tam przewracają się i podnoszą. Go tu gadać, kiedy to 
tak jest. Gzy ty wiesz, że taki Hirsch nie miał może 
trzystu franków, wychodząc z kraju. Wiem! wiem! ze 
stanowiska tutejszej stęchlizny i tutejszego safandulstwa 
to się wyda marzeniem, gorączką bankruta... A jednak 
tam gorsi ode mnie robią miliony — gorsi!... Przegram, 
albo wygram, ale jeśli tu kiedyś wrócę. . . 

I widocznie herbata z, koniakiem poczęła go pod- 
niecać, bo zacisnąwszy dłonie dodał: 

— Obaczysz!... 

Lecz Połaniecki ozwał się z większą jeszcze niż 
poprzednio niecierpliwością: 

— Jeśli to nie są marzenia, to jest przyszłość. 
A teraz co? 

— Teraz — rzekł po chwili Maszko — będą mnie 
mieli za szuję — nikt zaś nie pomyśli, że są upadki 
i upadki. . . Tobie powiem naprzykład, żem nie wziął od 
mojej żony ani jednego podpisu, ani jednego zaręczenia 
i że ona będzie miała to wszystko, co miała, nim za 
mnie wyszła. . . Wyjeżdżam teraz sam i póki się nie 
usUilę, ona zostanie tu z matką. Nie wiem, czyś słyszał, 
że pani Krasławska straciła wzrok. Nie mogę ich teraz 
zabierać, bo nie jestem nawet pewny, gdzie będę mie- 
szkał... może w Paryżu, może w Antwerpii... Ale mam 
nadziej(j, że nasze rozłączenie długo nie potrwa... One 
jeszcze nie wiedzą o niczem... Ot, w czem tkwi dramat, 
ot, co nmie męczy. . . 

RODZINA POŁANIECKICH. T. Ilj. ^^ 
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I Maszko położył dłoń na wierzchu głowy, zmru- 
żywszy przytem jakby z bólu oczy. 

— Kiedy ty wyjeżdżasz? — spytał Połaniecki. 

— Nie wiem, dam ci znać. Tyś mi widocznie chciał 
ofiarować pomoc — i możesz mi ją dać, chociaż nie 
pieniężną. Od njojej żony będą się ludzie z początku 
odsuwali. Przygarnijcie ją trochę — weź ty ją w opiekę. 
Zgoda? — Tyś był prawdziwie dla mnie życzliwy, a wiem, 
że i dla niej jesteś życzliwy. 

— Dalibóg, można zwaryować! — pomyślał Po- 
łaniecki. 

Lecz głośno rzekł: 

— Zgoda. 

— Dziękuję ci z duszy serca. I jeszcze jedna prośba. 
Ty masz na obie te panie dużo wpływu. One wierzą 
wszystkiemu, co powiesz. Brońże mnie trochę w pierw- 
szych czasach wobec mojej żony. Wytłómacz jej, że co 
innego jest nieuczciwość, a co innego nieszczęście. Ja, 
dalibóg, nie jestem taki łotr, za jakiego mnie ludzie będą 
mieli. Ot widzisz — mogłem i żonę moją pociągnąć do 
ruiny, a jednak tego nie uczyniłem; mogłem z ciebie 
wydobyć jeszcze z jakie parę tysięcy rubli — a jednak 
wolę tego nie zrobić. Ty jej to wszystko potrafisz przed- 
stawić — i ona ci uwierzy. Zgoda? 

— Zgoda — powtórzył Połaniecki. 

A Maszko raz jeszcze objął dłońmi głowę i jął 
powtarzać, ze ściągniętą jakby od fizycznego bólu twarzą: 

— Oto w czem prawdziwa ruina! ot, co najwię- 
cej boli! 

I po chwili począł się żegnać, a przytem ponownie 
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dziękować za życzliwość dla żony i przyszłą nad nią 
opiekę. 

Połaniecki wyszedł z nim razem, wsiadł do powozu 
i ruszył do Buczynka. 

Po drodze myślał o Maszce, o jego losach, ale za- 
razem powtarzał sobiej „Ja także jestem bankrut!" — 
I była to prawda. Prócz tego, od pewnego czasu dręczył 
go jakiś ogólny, niewyrozumowany niepokój, z którym 
nie mógł sobie dać rady. Naokół widział zawody, klęski, 
ruiny — i nie mógł się oprzeć poczuciu, że to wszystko 
jest i dla niego jakby jakąś zapowiedzią i groźbą na 
przyszłość. Dowodził sobie wprawdzie, że podobne obawy 
nie dadzą się logicznie usprawiedliwić, niemniej jednak 
obaAvy nie przestawały mu tkwić gdzieś na dnie duszy. 
I kiedyindziej mówił znów sobie: „Dlaczego ja jedynie 
miałbym stanowić wyjątek?" Wówczas serce ściskało mu 
się przeczuciem nieszczęścia. Było to jeszcze gorsze od 
tych szpilek, które mimowoli wbijali w niego, byle sło- 
wem , ludzie nawet najżyczliwsi. Wogóle nerwy jego 
ucierpiały w ostatnich czasach , tak , że stał się prawie 
przesądny. Codziennie wracał do Buczynka z niepoko- 
jem, czy podczas jego niebytności nie stało się w domu 
co złego. 

Tym razem powrócił z powodu Maszki później niż 
zwykle i zajechał o zupełnym już mroku. Wysiadłszy 
przed gankiem na piaszczystej drodze, która tłumiła tur- 
kot powozu, ujrzał przez okno Marynię, panią Emilię 
i profesora, siedzących przy stole w pośrodku saloniku. 
Marynia układała pasyans i widocznie tłómaczyła go pani 
Emilii, miała bowiem zwróconą ku niej głowę i palec 
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na karcie. Połaniecki na widok jej pomyślał to, co od 
niejakiego czasu ciągle sobie powtarzał i co napełniało 
go zarazem i uczuciem szczęścia i jeszcze większej dla 
siebie goryczy: „To jest najczystsza dusza, jaką w życiu 
spotkałem!" — I z tą myślą wszedł do pokoju. 

— Spóźniłeś się dzisiaj — rzekła Marynia, gdy przy 
powitaniu podnosił jej rękę do ust — ale czekamy cię 
z kolacyą. 

— Maszko mnie zatrzymał — odpowiedział Poła- 
niecki. — Co tu słychać? 

— Jak zawsze. Wszystko dobrze. 

— A ty jak się czujesz? 

— Jak ryba — odpowiedziała wesoło, podając mu 
czoło do pocałunku. 

Następnie poczęła wypytywać o Zawiło wskiego. Po- 
łaniecki, po przykrej rozmowie z Maszką, po raz pierw- 
szy odetchnął swobodniej. „Zdrowa jest i wszystko 
dobrze!" — pomyślał, jakby ze zdziwieniem. I rzeczy- 
wiście było mu dobrze w tym jasnym saloniku, w tym 
ogromnym spokoju, wśród życzliwych dusz i obok tej 
najbliższej istoty, tak dobrej i pewnej. Czuł, że tu było 
wszystko, czego potrzeba do szczęścia, ale jednocześnie 
czuł, że on to szczęście dobrowolnie popsuł, że wniósł do 
czystej atmosfery domowej pierwiastki zepsucia i złego — 
i że pod takim dachem mieszka bezprawnie. 



XVII. 



w połowie września dni nastały tak zimne, że pa li- 
stwo Połanieccy przenieśli się z Buczynka do swego miej- 
skiego mieszkania. Połaniecki na przybycie żony odświe- 
żył je i przyozdobił kwiatami. Zdawało mu się wprawdzie, 
że stracił prawo do kochania jej, ale on stracił tylko 
dawną swoją względem niej swobodę; natomiast może 
właśnie wskutek tego, stał się z nią daleko bardziej 
uważnym i uprzedzającym. Prawa do kochania nikt nie 
daje i nic nie może go odebrać. Inna rzecz, że człowiek 
w upadku i wobec duszy nierównie szlachetniejszej może 
nie czuć się jej godnym. Wówczas kocha z pokorą 
i swego uczucia nie śmie nazwać właściwem mianem. 
Go Połaniecki stracił rzeczywiście, to swoją pewność sie- 
bie, swoją zamaszystość i swoją dawną bezceremonial- 
ność w stosunku z żoną. Teraz były czasem w jego 
obejściu się z nią takje odcienia, jakby ona była jeszcze 
panną Pławicką, a on niepewnym swego losu preten- 
dentem. 

Jednakże ta jego niepewność wyglądała niekiedy 
na chłód. Ostatecznie stosunek ich, mimo wiąkszie^ w^*^^ 
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i staranności ze strony Połanieckiego, stal się dalszym, 
niż był przedtem. „Nie mam prawa!** — oto, co powta- 
rzał sobie Połaniecki przy każdem żywszem poruszeniu 
serca. I Marynia w końcu spostrzegła, że oni żyją teraz 
ze sobą jakoś inaczej, ale tłómaczyła sobie to rozmai- 
tymi powodami. 

Naprzód, w domu byli goście, przy których, bądź- 
cobądź, swoboda pożycia musiała się zmniejszyć. Powtóre, 
przyszło owo nieszczęście z Zawiło wskim, które Połanie- 
ckim mogło wstrząsnąć i oderwać jego myśl w inną 
stronę, a wreszcie Marynia przywykła już do rozmaitych 
zmian w usposobieniu „Stacha" i przestała przywiązy- 
wać do nich tyle znaczenia, ile przywiązywała poprzednio. 

Przeszedłszy przez długie godziny smutku i roz- 
myślań, doszła nakoniec do przekonania, że w pierwszych 
czasach, póki się pewne nierówności i zagięcia chara- 
kterów nie ułożą do jednej wspólnej linii, takie różne 
zmiany i odcienia w pożyciu są rzeczą konieczną, ale 
przejściową. Dopomógł jej także do wykrycia tej prawdy 
zdrowy rozsądek pani Bigielowej, która, gdy raz Mary- 
nia poczęła podnosić Jej doskonały stosunek z mężem, 
rzekła: 

— Ej, nie od razu do tego przyszło. Z początku 
kochaliśmy się niby to zapalczywiej, ale byliśmy daleko 
mniej dopasowani; czasem jedno ciągnęło w jedną, a dru- 
gie w drugą stronę. Tylko, że oboje mieliśmy uczciwość 
i dobrą wolę. Pan Bóg to widział i pobłogosławił. Po 
pierwszem dziecku wszystko poszło od razu jak najle- 
piej — i dziś nie oddałabym mojego starego kociska za 
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wszystkie skarby świata, chociaż mi tyje, a jak nama- 
wiam na Karlsbad, to nie chce słuchać. 

— Po pierwszem dziecku? — spytała z wielkiem 
zajęciem Marynia. — Aha! zarazbym byJa zgadła, że to 
])rzyszło po pierwszem dziecku. 

Pani Bigielowa poczęła się śmiać: 

— A jaki on był zabawny, jak nam się pierwszy 
chłopak urodził! Bo przez pierwsze dni nie mówił nic 
a nic, tylko podnosił na czoło okulary, przypatrywał mu 
się, jak jakiemuś zamorskiemu dziwu, a potem szedł do 
mnie i całował mnie po rękach. 

Nadzieja dziecka była także powodem, dla którego 
Marynia nie brała zbyt do serca tej nowej zmiany w Sta- 
chu. Naprzód obiecywała sobie oczarować go z krete- 
sem — i dzieckiem {o którem była z góry przekonana, 
że będzie czemś po prostu fenomenalnem) — i swoją 
po słabości urodąi a powtóre sądziła, że teraz nie wolno 
jej myśleć o sobie, ani nawet wyłącznie o Stachu. Teraz 
była zajęta przygotowaniem miejsca dla przyszłego go- 
ścia, zarówno w domu, jak w duszy. Czuła, że trzeba 
obwinąć taką figurę nietylko w pieluszki, ale i w miłość. 
Więc gromadziła odpowiednie zapasy. Mówiła sobie za- 
razem, że życie we dwoje* może być zmienne, ale we 
troje nie może być czem innem, jak szczęściem i wy- 
pełnieniem się owego oczekiwanego miłosierdzia i łaski 
bożej. 

Wogóle patrzyła w przyszłość nadzwyczaj raźnie. 
Jeśli wreszcie Połaniecki był dla niej jakiś inny, jakby 
bnrdziej etykietalny i jakby dalszy, miewał natomiast 
takie delikatności, jakich nie okazywał dawniej. Troskę 
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i zmęczenie, które widywała na jego twarzy, przypisy- 
wała przywiązaniu do Zawiłowskiego, o którego zdrowie 
nie było już wprawdzie obawy, ale którego nieszczęście 
sama odczuwała kobiecem sercem, rozumiejąc, że może 
ono trwać poty, póki i życie. Rozumienie tego dało nie- 
jedną chwilę smutku i jej, i Bigielom, i wszystkim, któ- 
rym Zawiło wski stał się blizkim. 

Przytem , wkrótce po przybyciu Połanieckich do 
miasta, nadeszły nagle z Ostendy wiadomości, grożące 
nowemi na przyszłość powikłaniami. Pewnego poranku 
Świrski wpadł jak bomba do biura i, wziąwszy Bigiela 
i Połanieckiego do osobnego pokoju, rzekł im z tajemni- 
czą miną: 

— Wiecie co się stało? Był u mnie Kresowski, 
który wczoraj wrócił z Ostendy. Osnowski rozstał się 
z żoną i połamał kości Kopowskiemu. Skandal bajeczny! 
Gała Ostenda nie mówi o niczem inniem. 

Oni obaj umilkli pod wrażeniem wieści, wreszcie 
Połaniecki rzekł: 

— To prędzej czy później musiało przyjść. Osnow- 
ski był ślepy. 

— A ja nic nie rozumiem — dodał Bigiel. 

— Niesłychana historya! — rzekł Świrski. — Ktoby 
coś podobnego przypuścił! 

— Cóż mówi Kresowski? 

— Kresowski opowiada, że Osnowski umówił się 
kiedyś z jakimiś Anglikami, że pojedzie z nimi do Bla- 
ckenberga na strzelanie delfinów. Tymczasem spóźnił się 
na kolej, czy też na tramwaj. Mając przed sobą godzinę 
czasu, wrócił do domu i zastał u siebie Kopowskiego. 
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Wyobraźcie sobie, co musiał zobaczyć, skoro człowiek 
tak łagodny uniósł się i stracił głowę do tego stopnia, 
że, bez pamięci na skandal, wygrzmocił Kopowskiego 
tak, że Kopowski leży. 

— On tak był w żonie zakochany, że mógł nawet 
oszaleć, lub ją zabić — rzekł Bigiel. — Go za nieszczę- 
ście dla człowieka! 

— Oto, co są kobiety! — zawołał Świrski. 
Połaniecki milczał. Bigiel, któremu ogromnie żal 

było Osnowskiego, począł chodzić po pokoju. Nakoniec 
stanął przed Swirskim i, wsadziwszy ręce w kieszeń, rzekł: 

— A jednak, ja nic nie rozumiem. 

Swirski zaś, nie odpowiadając wprost, rzekł, zwró- 
ciwszy się do Połanieckiego: 

— A pamiętasz pan, co ja o niej w Rzymie mó- 
wiłem — wtedy, gdym malował portret pańskiej żony? 
Stary Zawiłowski nazywał Osnowską dzierlatką. Teraz 
rozumiem, jak to było słuszne; bo dzierlatka ma jeszcze 
drugą nazwę: „śmieciucha!" Go za kobieta! Wiedziałem, 
że niewiele warta, ale nie przypuszczałem, żeby mogła 
pójść tak daleko... I to z takim Kopowskim! ... Teraz 
widzę jaśniej rozmaite rzeczy! Kopowski tam przecie 
ciągle przesiadywał; niby to starał się o pannę Gastelli, 
potem niby o pannę Ratkowską, a widocznie porozu- 
mieli się z panią i wynajdywali na współkę pozory. Go 
za wesoły chłopyś! Gastelka na obiad, a Osnowską na 
(leser! Takiemu dobrze! . . . Między temi obiema musiała 
też być rywalizacya. Jedna przez drugą czyniły ustęp- 
stwa, żeby go do siebie pociągnąć. Myślicie, że tam mi- 
łość własna kobiecą mało znaczyła? 
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— Masz pan zupełną słuszność — rzekł Połanie- 
cki. — Osnowska była zawsze najprzeciwniejsza małżeń- 
stwu Kopowskiego z Castelli i dlatego prawdopodobnie 
tak gorliwie swatała ją Ignasiowi. Gdy tamci, mimo 
wszystkiego, potrafili się porozumieć, posunęła się do 
ostateczności, by Kopowskiego przy sobie zatrzymać. Sto- 
sunek ich, to stara historya. 

— Trochę zaczynam rozumieć — rzekł Bigiel — 
ale jakie to smutne! 

— Smutne?... — spytał Świrski. — Przeciwnie! 
Kopowskiemu było wesoło!... Chociaż — nie! „Miłe złego 
początki, lecz koniec żałosny!" Niema mu czego zazdro- 
ścić. Wiecie wy, że Osnowski mało co słabszy ode mnie, 
bo on się bał utyć przez kokieteryę dla żony i od rana 
do wieczora uprawiał wszelkie możliwe sporty. Ach, jak 
on ją kochał! jaki to dobry człowiek — i jak mi go 
żal! Wszystko ta kobieta w nim miała: serce, majątek, 
psie przywiązanie — i wszystko podeptała. Taka Castelli 
nie była przynajmniej jeszcze żoną. 

— I oni się naprawdę rozstali? 

— Tak dalece naprawdę, że ona już wyjechała. 
Co tam musiało być, skoro taki Osnowski ją opuścił — 
dalibóg, ciężko myśleć. 

Lecz Bigiel, który lubił brać rzeczy ze strony pra- 
ktycznej, rzekł: 

— I ciekawym, co ona zrobi? Bo cały majątek jego. 

— Jeśli jej od razu nie zabił, to pewno nie da 
jej z głodu umrzeć. To nie tego rodzaju człowiek. Kre- 
so wski mówił mi, że on został w Ostendzie, i że chce 
Kopowskiego jeszcze wyzwać. Ale Kopowski z tydzień 
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podobno musi poleżeć. Będzie i pojedynek. Pani Broni- 
czowa z panną Gastelli wyjechały także do Paryża. 

— A małżeństwo z Kopowskim? 

— Jakże pan clicesz? Samo się przez się rozumie, 
że wobec tak jawnej zdrady oblubieńca — zerwane. Zlo 
nie płuży. Osiadły i one na koszu. Ha! Niechże szu- 
kają za granicą jakiego księcia Crapulescu, bo po tem, 
co zrobiły z Ignasiem, tu mógłby taką Gastelkę wziąć 
chyba szuja, albo dureń. Zawiłowski przecie do niej 
nie wróci. 

— Ja to samo mówiłem Połanieckiemu — rzekł 
Bigiel — a on mi na to odpowiedział: „kto wie!" 

— E? — rzekł Świrski — czy pan naprawdę przy- 
puszczasz?... 

— Nie wiem! nic nie wiem! — odpowiedział jakby 
z wybuchem Połaniecki — za nic nie ręczę, za nikogo 
nie ręczę i za siebie nie ręczę! 

Świrski spojrzał na niego z pewnem zdziwieniem. 

— Ila, może to i racya! — rzekł po chwili. — Gdyby 
mi kto był wczoraj powiedział, że Osnowscy kiedykol- 
wiek rozstaną się ze sobą, miałbym go za bzika. 

I począł się żegnać, bo mu pilno było do roboty, 
a przytem, chcąc raz jeszcze usłyszeć o katastrofie 
Osnowskich ze wszelkimi szczegółami, umówił się z Kre- 
sowskim na obiad. Bigiel i Połaniecki zostali sami. 

— Zło trzeba zawsze przypłacić — rzekł po na- 
myśle Bigiel. — A wiesz, co mnie zastanawia? Oto, jak 
jednak u nas poziom moralny się obniża. Weź taką 
Broniczową. taką GasteUi, taką Osnowską... Jakie to 
nieuczciwe, jakie popsute i jakie w dodatku głupie! Ja- 
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kaś mieszanina, licho wie czego, jakieś pretensye bez 
granic, a zarazem natury pokojówek! Aż ckliwo my- 
śleć — prawda? I tacy ludzie, jak Ignaś, lub Osnowski, 
płacą za to. 

— I tej logiki się nie rozumie — odpowiedział 
posępnie Połaniecki. 

Bigiel począł znów chodzić po pokoju, cmokać 
i kręcić głową — nagle stanął przed Połanieckim z roz- 
jaśnioną twarzą i klepiąc go po ramieniu, rzekł: 

— No, mój stary! ty i ja możemy sobie powie- 
dzieć, żeśmy na loteryi życia wyciągnęli wielkie losy. Nie 
byliśmy także święci, ale może Pan Bóg dlatego nam 
poszczęścił, żeśmy się nie podkopywali po złodziejsku 
pod cudze domy. 

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko począł zbierać się 
do wyjścia. 

Tak się już złożyły warunki, że wszystko, co się 
naokół działo, i wszystko, co naokół słyszał, tworzyło 
jakby piłę, która szarpała jego nerwy. W dodatku miał 
poczucie, że to nietylko jest okrutnie męczące i bolesne, 
ale poczyna być i śmieszne. Chwilami przychodziło mu 
do głowy zabrać Marynię i zakopać się z nią gdzieś na 
jakiej zapadłej wsi, byle daleko od tej nieznośnej ko- 
medyi życia, która zarazem stawała się coraz więcej 
plugawą. Wiedział jednak, że tego nie zrobi, choćby 
z tej przyczyny, że stoi temu na przeszkodzie stan Ma- 
ryni. Zerwał wszelako skończone już prawie układy 
o Buczynek, dlatego, by sobie upatrzyć jakąś dalszą 
i umiej przystępną letnią siedzibę. Wogóle stosunki 
z ludźmi poczęły mu ogromnie ciężyć, czuł zaś, że jest 
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w wirze i że się z niego nie wydobędzie. Chwilami bu- 
dził się w nim dawny, pełen energii i trzeźwości czło- 
wiek, który pytał sam siebie ze zdziwieniem: „Go u dya- 
bła! czemu mi taka wina, jakich ludzie dopuszczają się 
codzień tysiące, tak narasta bez żadnej miary?" Ale 
zmysł prawdy odpowiadał mu wówczas, że jak w me- 
dycynie niemasz chorób, tylko są chorzy, tak w świe- 
cie moralnym niemasz win, tylko są winni. Go jeden 
łatwo znosi, to drugi przypłaca życiem. I próżno usiło- 
wał się osłonić. Wina jego, jako człowieka zasad, jako 
człowieka, który poślubił zaledwie przed pół rokiem taką 
kobietę, jak Marynia, jako człowieka, którego wkrótce 
czekało ojcowstwo, była bez miary — i tak niczem nie- 
usprawiedliwiona, tak niesłychana, że czasem aż zdu- 
miewał się, jak ją mógł spełnić. Teraz, wracając do 
domu pod wrażeniem nieszczęścia Osnowskiego, i obra- 
cając je w głowie na wszystkie strony, miał znów po- 
czucie, jakby pewna część odpowiedzialności za to, co 
się stało, ciężyła i na nim. „Bo ja — mówił sobie — 
jestem akcyonaryuszem w tej fabryce, która wytwarza 
takie stosunki i takie kobiety, jak Gastelli lub Osno- 
wska." Poczem przyszło mu do głowy, że Bigiel miał 
słuszność, mówiąc, iż poziom moralny się obniża — i że 
nastrój ogólny, który nie wyłącza możliwości podobnych 
postępków, jest wprost niebezpieczny. Rozumiał bowiem, 
że to wszystko nie płynęło ani z wyjątkowych niesz- 
część, ani z nadzwyczajnych namiętności, ani ze zbytniej 
wybujałości natur, ale ze społecznej swawoli, i że imię 
podobnych zboczeń jest: legion. „Ot — pomyślał — 
tylko w kółku moich znajomych jest Maszkowa, jest 
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Osnowska, jest panna Castelli — a przeciw nim, kogo 
postawię? — jedną moją Marynię!" — Iw tej chwili 
nie przyszło mu na myśl, że obok Maryni jest w jego 
kółku jeszcze i pani Emilia, i pani Bigielowa, i panna 
Helena Zawiłowska, i panna Ratkowska. Natomiast Ma- 
rynia przedstawiła mu się na tem tle zepsucia i lekko- 
myślności tak do tamtych niepodobna, tak czysta i tak 
pewna, że wzruszył się do głębi duszy na samo jej 
wspomnienie. „To inny świat, to inny gatunek!" — po- 
myślał. — Na chwilę przypomniał sobie, że i Osnowski 
nazywał swoją żonę wyjątkiem, ale wnet odrzucił precz 
od siebie tę złą myśl: — „To Osnowski się mylił, a ja 
się nie mylę." — I uczuł, że sceptycyzm, któryby się 
nie cofnął przed Marynią, byłby nietylko głupim, ale 
i nędznym. W niej nie było wprost miejsca na zło. Na 
błocie siadać może tylko ptactwo błotne. — Sam on 
mówił jej niegdyś żartując, że gdyby nosiła korki, toby 
ze zgryzoty, że oszukuje świat, dostała zapalenia sumie- 
nia. I w tym żarcie była prawda. Widział ją teraz oto 
przed sobą tak wyraźnie, jak się zawsze widzi osobę, 
o której się rozmyśla ze skupionem uczuciem, widział 
jej zmienioną postać i zmienioną twarz, w której pozo- 
stały jednak zawsze te same śliczne, nieco za szerokie 
usta, i te same przeczyste oczy — i wzruszał się coraz, 
bardziej. „Ja naprawdę wygrałem wielki los na loteryi 
życia ; — myślał — alem nie umiał tego szczęścia oce- 
nić." — „Zło trzeba zawsze przypłacić" — mówił Bi- 
giel. — I Połaniecki, któremu nieraz już przychodziła 
podobna myśl, uczuł teraz przed nią zabobonny strach. 
Jest — myślał — jakaś logika, z mocy której zło, jak 
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fala odbita od brzegu, wraca się, musi więc wrócić 
i moje. I nagle wydało mu się» zupełnem niepodobień- 
stwem, żeby on mógł posiadać spokojnie taką kobietę 
i takie szczęście. Nie byłoby w tem właśnie tej logiki, 
^^'^"'"^■^'^^azuje wracać się lali złego. A zatem co? Za- 
}^ I f>** lia może naprzykład umrzeć przy słabości. 
- -i*' :owa może przez zemstę nad nim powiedzieć 
.: .'. ,v iO, które utkwi w Maryni — a wobec jej stanu 
-a '" f:em pod postacią gorączki. Nie potrzeba na- 
™ • J całej prawdy. Owszem, pani Maszkowa może 
* ^ V nawet pochwalić, że oparła się jego zama- 
\ h'v * ^ ijO wie — mówił sobie Połaniecki — czy w tej 
^."iV;:i:J.i jskowa nie jest z wizytą u Maryni, a w ta- 
li JL '****;>ierwsza lepsza rozmowa o mężczyznach — 
obliwych słów — wystarczy... 
Tak lozmyślając, czuł, że mu czapka gore na gło- 
wie i przyszedł do domu z uczuciem trwogi. Ale w do- 
mu nie zastał pani Maszkowej, natomiast Marynia od- 
dała nm kartkę od panny Heleny Zawiłowskiej, pro- 
szącą, by po obiedzie przyszedł do niej. 

— Boję się, czy panu Ignasiowi nie jest gorzej — 
rzekła Marynia. 

— Nie. Ja tam wpadłem na minutę rano. Panna 
Helena była na jakiejś konferencyi z prawnikiem Ko- 
nonowiczem, ale widziałem i pannę Ratkowską i Za- 
Yriłowskiego. Miał się zupełnie dobrze i rozmawiał ze 
mną prawie wesoło. 

Przy obiedzie Połaniecki postanowił powiedzieć 
Maryni o nowinach, które słyszał, wiedział bowiem, że 
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i tak nie ukryją się przed nią, a nie chciał, by donie- 
siono jej o nich zbyt nagle i nieostrożnie. 

Więc gdy spytała go, co słychać w biurze i na 
mieście — odrzekł: 

— W biurze nic nowego, a na mieście mówią 
o jakichś nieporozumieniach między Osnowskimi. 

— Między Osnowskimi? 

— Tak. Goś tam zaszło w Ostendzie. Podobno po- 
wodem wszystkiego jest Kopowski. 

Marynia zaczerwieniła się i rzekła: 

— Co też ty Stachu mówisz? 

— Mówię, co słyszałem. Pamiętasz moje uwagi 
na wieczorze zaręczynowym Zawiło wskiego? Pokazuje 
się, że miałem słuszność! Krótko ci powiem, że była 
jakaś awantura i że wogóle jest źle. 

— Ale przecie mówiłeś, że Kopowski jest narze- 
czonym panny Gas telli? 

— Jest, albo przestał nim być. Tam się mogło 
wszystko pozrywać. 

Na Maryni wiadomość sprawiła wielkie wrażenie. 
Chciała jeszcze dopytywać, ale gdy Połaniecki powie- 
dział jej, że' nic więcej nie wie, i że prawdopodobnie 
dopiero za kilka dni nadejdą dokładniejsze wieści, po- 
częła biadać nad dolą Osnowskiego, którego zawsze 
bardzo lubiła, i oburzać się na panią Anetę. 

— Ja myślałam — mówiła — że on ją przeje- 
dna i pociągnie swojem przywiązaniem, ale ona jego 
nie warta, i pan Świrski ma słuszność w tem, co o ko- 
bietach mówi. 

Lecz dalszą rozmowę przerwał pan Pławicki, który 
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po wczesnym restauracyjnym obiedzie przyszedł, by po- 
wiedzieć „wielką nowinę", o której także już sJyszal, bo 
mówiło o niej całe miasto. Połaniecki pomyślał teraz, 
że dobrze zrobił, przygotowawszy do niej żonę, albo- 
wiem już w opowiadaniu pana Pławickiego rzecz przy- 
brała barwy nader jaskrawe. Pan Pławicki wspominał 
wprawdzie w ciągu opowiadania o zasadach i o „daw- 
nych matronach," widocznie był jednak zadowolony, że 
zdarzyło się coś tak budzącego zajęcie — i widocznie 
brał także rzecz ze strony komicznej, bo w końcu rzekł: 

— No! ale to rezolutna kobietka! to figlarka! Co 
na placu, to nieprzyjaciel! Nikomu nie przepuściła, ni- 
komu, nikomu!... Biedny Osnosio, ale ona nikomu nie 
przepuściła! 

Tu podniósł do góry brwi, a potem spojrzał na 
Marynię i Połanieckiego, jakby chcąc sprawdzić, czy po- 
jęli, co miało znaczyć „nikomu.** Ale na twarzy Maryni 
odbił się niesmak. 

— Fe! Stachu — rzekła — jakie to wszystko nie- 
tylko niegodziwe, ale brzydkie. 
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Po obiedzie Połaniecki udał się do panny Heleny. 
Zawilowski nosił jeszcze na czole czarną przepaskę, 
z szerszym wpośrodku plastrem, zakrywającym ranę, za- 
cinał się i, patrząc, nieco zezował, ale wogóle przycho- 
dził coraz bardziej do siebie i uważał się już za zdro- 
wego, lekarz zaś zapewniał, że i te objawy, jakie jeszcze 
pozostały wskutek rany, miną bez śladu. W chwili, gdy 
Połaniecki wszedł, młody człowiek siedział przy stole, 
w głębokim fotelu, w którym niegdyś siadywał stary 
pan Zawiłowski, i słuchał z przymkniętemi oczyma wierszy, 
które mu czytała panna Ratkowska. 

Lecz ona na widok gościa złożyła książkę. 

— Dobry wieczór pani! — rzekł Połaniecki. — Jak 
się masz Ignasiu? Widzę, żem przerwał czytanie. W czem 
państwo się tak zaczytujecie? 

Panna Ratkowska zwróciła ku książce swą krótko 
ostrzyżoną głowę (miała dawniej przepyszne włosy, ale 
ostrzygła je, by jej nie zabierały czasu, potrzebnego przy 
chorym) i odrzekła: 

— To są wiersze pana Zawiłowskiego. 
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— Swoich własnych wierszy słuchasz? — rzekł, 
śmiejąc się, Połaniecki — no, i jak ci się. podobają? 

A Zawiło wski odrzekł: 

— Słucham, jak nie swoich. 

Po chwili zaś dodał, mówiąc zwolna i trochę się 
zacinając: 

— Ale ja znów będę pisał, tylko całkiem przyjdę 
do siebie... 

I widać było, że ta myśl bardzo go zajmuje, i że 
nieraz musiał już o tem mówić, bo panna Ratko wska 
rzekła, jakby nm chcąc dodać otuchy: 

— I takie same śliczne, i już niezadługo. 

A on uśmiechnął się do niej z wdzięcznością — 
i umilkł. 

Lecz w tej chwili weszła do pokoju panna Helena 
i, uścisnąwszy rękę Połanieckiego, rzekła: 

— Jak to dobrze, że pan przyszedł; chciałam się 
pana poradzić... 

— Służę pani. 

— Nie. Proszę pana do siebie. 

I przeprowadziwszy go do drugiego pokoju, wska- 
zała na krzesło, poczem siadłszy naprzeciw, milczała 
jakby zbierając myśli. 

Połaniecki, patrząc na nią pod światło, pierwszy 
raz dostrzegł kilka srebrnych nitek w jej jasnych wło- 
sach — i pomyślał, że ta kobieta nie ma jeszcze trzy- 
dziestu lat. 

Ona zaś poczęła mówić swoim głosem zimnym 
i stanowczym. 

— To właściwie nie jest prośba o radę, ale o po- 

21* 
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moc dla mego krewnego. Wiem, że pan jest jego praw- 
dziwym przyjacielem, a przytem i mnie okazał pan tyle 
serca przy śmierci ojca, że na resztę życia zachowani 
wdzięczność, a teraz będę mówiła z panem otwarciej, 
niżbym mówiła z kim innym... Z powodów osobistych, 
których nie chcę dotykać, a o których mogę panu tylko 
powiedzieć, że są bardzo bolesne, postanowiłam stwo- 
rzyć sobie inne warunki życia, dla mnie znośniejsze. By- 
łabym to zrobiła dawniej, ale póki ojciec żył — nie mo- 
głam. Potem przyszło to nieszczęście! Zdawało mi się, 
że moim obowiązkiem jest nie opuszczać ostatniego 
krewnego, noszącego nasze nazwisko, dla którego przy- 
tem miałam szczerą i serdeczną przyjaźń. Ale teraz on. 
Bogu dzięki, uratowany. Lekarze odpowiadają za jego 
życie i jeśli Bóg dał mu wyjątkowe zdolności i prze- 
znaczył go do wielkich rzeczy, nic nie staje na prze- 
szkodzie jego przeznaczeniu. 

Tu przerwała, jakby zamyśliwszy się nagle nad 
czemś przyszłem, poczem, zbudziwszy się, mówiła dalej: 

— Ale tem samem moje ostatnie zadanie skoń- 
czone i wolno mi wrócić do poprzednich zamiarów. Po- 
zostaje tylko majątek, który mój ojciec pozostawił znaczny, 
a który mi jest do mojego przyszłego życia zupełnie nie- 
potrzebny. Gdybym mogła uważać go za swoją osobistą 
własność, rozporządziłabym nim może inaczej; ponieważ 
jednak jest to majątek rodzinny, uważam, że nie mam 
prawa przekazywać go na inne cele, póki żyje ktoś z ro- 
dziny, noszący to samo nazwisko. Nie ukrywam panu, 
że powoduje mną i przywiązanie do mego kuzyna; sądzę 
jednak, że przedewszystkiem robię to, co mi sumienie 
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nakazuje, a przytem spełniam wolę ojca, który jej spi- 
sać nie zdążył, ale który (wiem z wszelką pewno- 
ścią) część majątku chciał Ignasiowi zostawić. Ja wy- 
posażam siebie sama, nie w tym stopniu, jak ojciec 
myślał, ale biorę jednak więcej, niż mi potrzeba. Resztę 
niech dziedziczy Ignaś. Akt darowizny spisał już, według 
wszelkich przepisów prawnych, pan Kononowicz. Obej- 
muje on ten dom, Jaśmień, majątek w Kutnowskiem, 
majątki poznańskie i kapitały, z wyjątkiem tej części, 
którą sama siebie wyposażam, i jakiejś części, którą prze- 
znaczam dla panny Ratkowskiej. Chodzi tylko o to, by 
ów akt Ignasiowi wręczyć. Pytałam dwóch lekarzy, czy 
to nie jest zawcześnie i czy wstrząśnienie nie mogłoby 
mu zaszkodzić. Zaręczają mi, że nie, i wszelka pomyślna 
nowina może tylko pomyślnie wpłynąć na jego zdrowie 
co jeśli tak jest, chcę to zaraz uczynić, bo mi pilno. 

Tu uśmiechnęła się blado. Połaniecki zaś, uścisną- 
wszy jej rękę, spytał z niekłamanem wzruszeniem: 

— Droga pani, ja nie przez ciekawość pytam. Go 
pani zamierza? 

Ona zaś, nie chcąc widocznie odpowiedzieć wprost, 
rzekła: 

— Człowiek ma zawsze prawo schronić się pod 
opiekę boską. Co do Ignasia — on ma poczciwe serce 
i szlachetny charakter, który się nie popsuje majątkiem; 
ale to majątek jest bardzo znaczny, a on jest młody, 
niedoświadczony, zacznie życie w zupełnie zmienionych 
warunkach, więc chciałam pana, jako zacnego człowieka 
i jako jego przyjaciela, prosić o opiekę nad nim. Niech 
go pan strzeże, niech go pan ochrania przed złymi łudź- 
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mi, ale przedewszystkiem niech mu pan przypomina, 
że obowiązkiem jego jest pisać i pracować dalej. Mnie 
chodziło nietylko o uratowanie jego życia, ale i o ura- 
towanie jego zdolności. Niech pisze, niech się wypłaci 
społeczeństwu nietylko za siebie, ale i za tych, których 
Bóg stworzył na chwałę i pomoc ludziom, a którzy zgu- 
bili i siebie i swoje zdolności. 

Tu nagle wargi jej pobladły, ręce zacisnęły się 
i głos uwiązł w gatdle. Zdawać się mogło, że nagroma- 
dzona w tej duszy rozpacz zerwie naraz wszystkie tamy; 
po chwili opanowała się jednak i tylko zaciśnięte ręce 
świadczyły, z jakiem jej to przyszło wysileniem. 

Połaniecki, widząc jej mękę, sądził, że w tym razie 
najlepiej będzie zwrócić jej myśl w inną stronę, do 
rzeczy praktycznych i bieżących, dlatego też rzekł: 

— Oczywiście, będzie to niesłychana zmiana w ży- 
ciu Ignasia; spodziewam się jednak i ja, że mu wyjdzie 
tylko na dobre... Znając go, trudno przypuścić inaczej. 
Czyby jednak pani nie mogła odłożyć tej darowizny na 
rok, lub przynajmniej pół roku? 

— Dlaczego? 

— Dla przyczyn, które nie leżą w samym Ignasiu, 
ale które mogą mieć z nim związek. Nie wiem, czy do- 
szła panią wiadomość, że małżeństwo panny Castelli 
z Kopowskim jest zerwane i że położenie tych pań jest 
•wskutek tego ogromnie przykre. Przez zerwanie z Igna- 
siem oburzyły na siebie opinię, a teraz znów nazwiska 
ich są na językach ludzki cłi. Byłoby dla nich doskona- 
łem wyjściem wrócić do Ignasia — i można przypuścić, 
źe, dowiedziawszy się o darowiźnie pani, będą z pew- 
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nością usiłowały to uczynić, a Ignaś, zwłaszcza po tak 
krótkim czasie i tak osłabiony, jak zawsze jest — nie- 
wiadomo, czy nie da się pociągnąć... 

Panna Helena patrzyła na Połanieckiego ze ścią- 
gniętemi z natężenia uwagi brwiami, poczem, zastano- 
wiwszy się nad tem, co powiedział, odrzekła: 

— Nie. Ja sądzę, że Ignaś wybierze inaczej. 

— Odgaduję pani myśl, ale niech pani pomyśli, 
że on do tamtej był przywiązany nad wszelką miarę, 
tak, że nie chciał przeżyć jej straty. 

I tu stało się coś, czego Połaniecki nie spodziewał 
się, albowiem panna Helena, tak władnąca sobą i nie- 
mal surowa, rozłożyła bezradnie swoje wychudłe ręce 
i rzekła: 

— Ha! gdyby tak było... gdyby dla niego nie było 
innego szczęścia, tylko w niej... Och, panie, ja przecie 
wiem. że on nie powinien tego uczynić, ale są rzeczy 
od człowieka mocniejsze, i są takie, których koniecznie 
do życia potrzeba, a przytem... 

Połaniecki spoglądał na nią ze zdziwieniem, ona 
zaś po chwili dodała: 

— Przytem człowiek zawsze może wstąpić na 
lepszą drogę — póki żyje. 

— Nie przypuszczałem, że coś podobnego od niej 
usłyszę — pomyślał Połaniecki. 

I głośno rzekł: 

— W takim razie pójdźmy do Ignasia. 

Zawiłowski przyjął wiadomość naprzód ze zdumie- 
niem, a potem z radością, ale była to radość, jakby 
tylko zewnętrzna. Można było przypuścić, że za pomocą 
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mózgu rozumie, że spotyka go coś ogromnie pomyślnego, 
i mówi sobie, że trzeba się z tego cieszyć, ale tego ser- 
cem nie odczuwa. Serce to objawiło się tylko w trosce 
i zajęciu, z jakiemi począł się wypytywać panny Heleny, 
co ona zamierza i co się z nią stanie. Panna Helena 
nie chciała mu odpowiedzieć i, wspomniawszy ogólnikowo, 
że zamierza usunąć się od życia i że postanowienie jej 
jest niezachwiane, zaklinała go o to, o co widocznie naj- 
więcej jej chodziło, to jest, żeby nie zgubił swych zdol- 
ności i nie zawiódł przywiązanych do siebie ludzi. Mó- 
wiła do niego, jak matka, on zaś, powtarzając: „Będę 
znów pisał, tylko całkiem przyjdę do siebie" — całował 
jej ręce i miał łzy w oczach. Niewiadomo jednak było, 
czy były to łzy współczucia dla niej, czy żał dziecka, 
którego opuszcza dobra i słodka opiekunka; albowiem 
panna Helena powiedziała mu, że od tej chwili uważa 
się za jego gościa w tym domu i że za dwa dni za- 
myśla się usunąć. 

Zawiłowski nie chciał się jednak na to zgodzić 
i wymógł na niej, że zostanie jeszcze przez tydzień, na 
co wreszcie przystała z obawy, by go nie drażnić i nie 
zaszkodzić jego zdrowiu. Wówczas, uspokoiwszy się, 
wpadł w wesołość małego chłopca, którego prośbie uczy- 
niono zadość. W końcu wieczora zamyślił się jednak, 
jakby coś sobie przypominając, poczem powiódłszy zdzi- 
wionemi oczyma po obecnych, rzekł: 

— Dziwna rzecz, ale tak mi się zdaje, jakby to 
wszystko już niegdyś się zdarzyło. 

Połaniecki zaś, chcąc wprowadzić weselszy ton do 
rozmowy, spytał, śmiejąc się: 
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— Za poprzednich istnień, na innych planetach? 
Prawda? 

— Tak, to już wszystko niegdyś byJo — powtó- 
rzył Zawilowski. 

— I te same wiersze już pisałeś — na księżycu?... 
On zaś podniósł leżącą na stole książkę, popatrzył 

na nią, zamyślił się — iw końcu rzekł: 

— Ja znów będę pisał — tylko całkiem przyjdę 
do siebie. 

Połaniecki pożegnał się i wyszedł. Tegoż jeszcze 
wieczora panna Ratkowska przeniosła się do swojego 
pokoiku u pani Mielnickiej. 



XIX. 



Rozejście się Osnowskicli, którzy w życiu towa- 
rzyskiem zajmowali dość wybitne stanow-isko, i wielka 
fortuna, która nagle spadła na Zawiło wskiego, byJy to 
najważniejsze nowiny, któremi zajmowało się całe mia- 
sto. Ludzie, którzy przypuszczali, że panna Helena wzięła 
do siebie młodego krewnego dlatego, by się za niego 
wydać, osłupieli z podziwu. Powstały nowe plotki i przy- 
puszczenia: poczęto szeptać sobie do uszu, iż Zawiło w- 
ski był synem starego bogacza i że zagroził siostrze pro- 
cesem o ukrycie testamentu, która też wolała zrzec się 
wszystkiego i w^yjechać za granicę, niż narazić się na 
skandaliczny proces. Inni wszelako twierdzili, że powo- 
dem jej wyjazdu była panna Ratkowska i że między 
temi paniami miały miejsce niesłychane i oburzające rze- 
czy, wskutek których szanujące się domy nie puszczają 
przez próg panny Ratkowskiej. Byli wreszcie i tacy, 
którzy, występując w imię publicznego dobra, odmawiali 
wprost pannie Helenie prawa do rozporządzania w ten 
sposób majątkiem, dając przytem do zrozumienia, że 
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sami, w danym razie, rozporządziliby nim inaczej i zgo- 
dniej z pożytkiem powszechności. 

Słowem, mówiono wszystko, na co się może zdo- 
być plotkarstwo, wścibstwo, lekkomyślność i niecna zło- 
śliwość. Wkrótce atoli ciekawości ogólnej przybył nowy 
pokarm pod postacią wieści o pojedynku Osnowskiego 
z Kopowskim, w którym Osnowski został ranny. Ko- 
powski wrócił też niebawem do miasta ze sławą boha- 
tera nadzwyczajnych przygód miłosnych i orężnych — 
głupszy niż kiedykolwiek, ale zarazem piękniejszy niż 
kiedykolwiek i wogóle tak uroczy, że na sam jego 
widok młodsze i starsze serca poczynały bić przyśpie- 
szonem tętnem. 

Osnowski, raniony dość lekko, leczył się w Bru- 
kseli. Świrski otrzymał od niego krótką wiadomość wkrótce 
po pojedynku, że ma się dobrze, że w połowie zimy wy- 
biera się do Egiptu, ale, że przedtem wróci do Przytu- 
łowa. Z wiadomością tą przyszedł do Połanieckiego, wy- 
rażając przytem obawę, czy Osnowski nie powróci tylko 
dlatego, by znów poszukiwać swej krzywdy na Ko- 
powskim. 

— Bo tego jestem pewny — rzekł — że jeśli on 
został ranny, to dlatego, że na to pozwolił. Podług mnie, 
on chciał po prostu zginąć. Ja się z nim na^trzelałem 
niemało u Brufiniego i wiem, jak on strzela. Widziałem 
go, jak zbijał zapałki — i jestem przekonany, że gdyby 
był chciał Koposia zdmuchnąć, to tylebyśmy go dziś 
widzieli. 

— Być może — odpowiedział Połaniecki — ale 
skoro mówi o podróży do Egiptu, to widocznie nie ma 
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zamiaru dać się zabić. Owszem, niech jedzie i niech za- 
bierze ze sobą Zawiłowskiego. 

— Prawda, że i Zawiło wski powinien trochę świata 
zobaczyć. Chciałbym stąd do niego zajrzeć. Jak on się ma? 

— Pójdę razem z panem, bom go dziś nie widział. 
On się dobrze ma, ale jest jakiś dziwny. Pamiętasz pan, 
jaka to była harda i zamknięta w sobie dusza? Otóż 
teraz niby zdrów, ale zrobiło się z niego małe dziecko: 
przy najmniejszej przykrości łzy ma w oczach. 

Po chwili wyszli razem. Po drodze Swirski spytał: 

— Panna Helena jest jeszcze przy Zawiłowskim?... 

— Jest. On tak do serca bierze jej odjazd, że jej 
go żal. Miała wyjechać za tydzień, a teraz, jak pan 
widzisz, minął już i drugi. 

— Co ona właściwie chce ze sobą zrobić? 

— Nikomu wyraźnie nie mówi. Prawdopodobnie 
wstąpi do jakiego zakonu i będzie się całe życie modliła 
za Płoszowskiego. 

— A panna Ratkowska? 

— Panna Ratkowska jest u pani Mielnickiej. 

— Czy bardzo Zawiłek po niej tęsknił? 

— Przez pierwsze dni. Potem jakby zapomniał. 

— Jeśli w ciągu roku nie ożeni się z nią, to ja 
powtarzam swoje oświadczenie. Jak Boga kocham! Taka 
kobieta, jak raz zostanie żoną, to się do człowieka 
przywiąże. 

— Wiem, że panna Helena w duszyby sobie tego 
życzyła, żeby on się z Ratkowska ożenił. Ale kto wie, 
jak się to obróci. 

— E! jestem pewny, że się ożeni, a to, co ja 
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mówię, to są marzenia gJowy ściętej. Ja się już nie 
ożenię. 

— Żona mi wspominała, że jej to pan w^czoraj 
mówił; ale ona się śmiała z tej groźby. 

— To nie groźba, tylko, że nie mam szczęścia. 

Dalszą rozmowę przerwał im widok powozu, w któ- 
rym siedziała pani Krasławska z panią Maszkową. Je- 
chały w kierunku alei, chcąc widocznie zażyć powietrza. 
Dzień był jasny, ale chłodny — i pani Maszkową tak 
była zajęta naciąganiem na matkę ciepłego płaszczyka, 
że nie spostrzegła ich i nie oddała im ukłonu. 

— Byłem u nich onegdaj — rzekł Swirski — to 
dobra kobiecina! 

— Słyszę, że jest bardzo dobrą córką — odpo- 
wiedział Połaniecki. 

— To to i ja spostrzegłem, będąc u nich, ale — 
jak to zwykle staremu sceptykowi — zaraz mi przyszło 
do głowy, że ona znajduje zarazem upodobanie w roli 
troskliwej córki. Czyś pan nie zauważył, że kobiety czę- 
stokroć robią coś dobrego dlatego, że myślą, iż im z tem 
ładnie? 

I Świrski nie mylił się. Pani Maszkową znalazła 
istotnie upodobanie w roli poświęcającej się córki, ale 
Jjyło to już bardzo wiele, bo takie upodobanie wypły- 
nęło jednak z rzeczywistego jej przywiązania do matki 
i z tego, że na widok jej nieszczęścia coś w niej zbu- 
dziło się i zadrgało. Przytem Swirski nie chciał, czy nie 
umiał uczynić ze swej myśli tego dalszego wywodu, że 
jak w zakresie tualety kobieta do nowego kapelusza 
potrzebuje nowego okrycia, nowej sukni i nowych ręka- 
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wiczek, tak i w zakresie dobra, raz coś posiadłszy, lubi 
być także od stóp do głów na nowo odziana. W ten spo- 
sób odrodzenie się kobiety nie jest nigdy zupełnie nie- 
możliwem. 

Ale tymczasem doszli do Zawiło wskiego, który 
przyjął ich z radością, albowiem od niejakiego czasu, 
jak zwykle powracającym do życia chorym, widok ludzi 
czynił mu przyjemność. Dowiedziawszy się od Świrskiego, 
że ten jedzie wkrótce do Włoch, począł się napierać, by 
go ze sobą zabrał. 

— Aha — pomyślał Świrski — więc ci jakoś panna 
Ratko wska nie w głowie? 

Zawiłowski począł dowodzić, że od dawna marzył 
o Włoszech i że czuje, iż nigdzieby mu się tak nie 
pisało, jak tam, pod temi wrażeniami sztuki i tych wie- 
ków, rozsypujących się w ruiny, obwinięte w bluszcz. 
Śmiał się do tej myśli i unosił, więc poczciwy Świrski 
zgodził się bez trudności. 

— Ale — rzekł — ja teraz tam długo nie zaba- 
wię, bo mam tu do roboty kilka portretów, a przyteni 
obiecałem panu Połanieckiemu wrócić na chrzciny. 

Poczem zwrócił się do Połanieckiego: 

— No, cóż nareszcie: na chrzciny syna, czy córki? 
A Połaniecki odrzekł: 

— Niech już będzie co chce, byle Bóg dał szczę- 
śliwie. 

I gdy tamci poczęU układać plan podróży, poże- 
gnał się i poszedł do biura. Miał do przejrzenia całą 
pocztę z dnia zeszłego, więc, zamknąwszy się w swym 
gabinecie, począł czytać listy i zapisywać do skorowidza 
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te, które dotyczyły spraw, wymagających natychmiasto- 
wego załatwienia. Po niejakim jednak czasie, przerwał 
mu robotę świeżo przyjęty do bim^a woźny, który, 
wszedłszy, oświadczył, że jakaś pani chce się z nim 
widzieć. 

Połaniecki zaniepokoił się. Przyszło mu niewia- 
domo dlaczego na myśl, że to nie może być kto inny, 
jak pani Maszkowa. I w przewidywaniu jakichś wyja- 
śnień i scen, serce poczęło mu bić niespokojnie. 

Tymczasem we drzwiach ukazała mu się najnie- 
spodziewaniej uśmiechnięta, wesoła twarz Maryni. 

— A co? zrobiłam ci niespodziankę? — rzekła. 

Połaniecki zerwał się na jej widok z uczuciem na- 
głej i ogromnej radości i, chwyciwszy jej ręce, począł 
je kolejno całować. 

— A moja droga! To rzeczywiście niespodzianka! — 
rzekł. — Skądże ci przyszło do głowy tu zajrzeć? 

I tak mówiąc, począł przysuwać jej fotel i usa- 
dzać ją, jak miłego, a zarazem znakomitego gościa. 
Z rozpromienionej jego twarzy widać było, jaką jej 
obecność czyni nm przyjemność. 

— Mam ci coś ciekawego do pokazania — rzekła 
Marynia — a że trzeba mi i tak dużo chodzić, więc tu 
zaszłam. A ty co myślałeś? że to kto? przyznaj mi 
się zaraz! 

To rzekłszy, poczęła mu przegrażać, śmiejąc się, 
on zaś odrzekł: 

— Tu się tyle interesów załatwia. W każdym razie 
nie myślałem, że to ty. Go masz mi do pokazania? 

— Patrz, jaki list odebrałam. 



— 336 — 

Połaniecki wziął list i począł czytać: 

„Droga i kochana pani! Zdziwi to może panią, że 
się do niej udaję, ale pani, która masz zostać wkrótce 
matką, jedna na świecie zrozumiesz, co musi się dziać 
w sercu matki (choćby była tylko ciotką), która widzi 
nieszczęście swego dziecka. Niech mi pani wierzy, że nie 
chodzi mi o nic innego, jak o przyniesienie chwilowej 
chociaż ulgi nieszczęśliwemu dziecku, a chodzi mi o to 
terabardziej, że w tem wszystkiem, co się stało, ja sama 
głównie zawiniłam. Może i te słowa panią zdziwią, ale 
tak jest! Ja zawiniłam, bo że zły i zepsuty człowiek, 
w chwili, gdy Niteczce zrobiło się źle i gdy straciła 
przytomność, ośmielił się dotknąć jej swojemi niego- 
dziwemi ustami, to nie powinnam była z tego powodu 
głowy tracić i z dziecka czynić ofiary. Winien wprawdzie 
i Józio Osnowski, który kwestyę małżeństwa postawił na 
ostrzu noża — i, jeśU, podejrzewając już coś, chciał 
w ten sposób pozbyć się z domu Kopowskiego, to niech 
mu to Bóg przebaczy, bo nie godzi się bronić siebie 
kosztem cudzego szczęścia i życia. Ach, pani! mnie 
w pierwszej chwili także się zdawało, że jedynem wyj- 
ściem jest małżeństwo z tym niegodziwcem i że Niteczka 
nie ma już prawa zostać żoną Ignasia. Pisałam nawet 
umyślnie do niego, że ona poszła za popędem serca i że 
oddaje tamtemu rękę z przywiązania, bo myślałam, że 
w ten sposób Ignaś przeniesie łatwiej jej stratę i chcia- 
łam zmniejszyć jego boleść... Niteczka dla Kopowskiego! 
Bóg miłościwy tego nie dopuścił, a gdy i ja spostrze- 
głam, że byłoby to śmiercią dla Niteczki, obie myśla- 
łyśmy już tylko o tem, jak się uwolnić z tych więzów. 
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Dziś nie chodzi też już o powrót do dawnych stosun- 
ków, bo i Niteczka tak straciła wiarę w ludzi i życie, 
że prawdopodobnie nigdyby się na to nie chciała zgo- 
dzić. Ona nawet nie wie, że piszę ten hst. Gdyby ko- 
chana pani widziała, jak ona przypłaciła to wszystko 
zdrowiem i jak okropnie odczuła postępek pana Zawi- 
łowskiego, miałaby pani nad nią litość. On nie powi- 
nien był tego robić, choćby ze względu na nią; nie- 
stety! — mężczyźni, jak prawdziwi egoiści, w takich ra- 
zach liczą się tylko z własną wolą. Ona tyle w tem 
wszystkiem winna, ile nowonarodzone dziecko, ale ja 
patrzę na to, jak mi niknie w oczach i jak od rana do 
wieczora gryzie się tem, że stała się mimowolną przy- 
czyną jego nieszczęścia i że mu mogła złamać życie. 
Wczoraj ze łzami w oczach prosiła mnie, bym, w razie 
jej śmierci, była matką dla Ignasia i opiekowała się nim, 
jak własnym synem. Godzien mówi o tem, że on musi 
ją przeklinać, a mnie serce pęka, bo. doktor powiedział, 
że za nic nie ręczy, jeśli taki stan potrwa. Bóg miło- 
sierny! Ale niech i pani przyjdzie z pomocą rozpaczy 
matki: niech pani chociaż od czasu do czasu doniesie 
mi coś o Ignasiu, a raczej, niech pani napisze mi, że 
jest zdrów, spokojny, że o niej zapomniał i że jej nie 
przeklina, żebym mogła pokazać jej ten list i przynieść 
choć trochę ulgi w cierpieniu. Ja czuję, że piszę nawpół 
przytomnie, ale pani zrozumie, co się we mnie dzieje, 
jak patrzę na tę nieszczęśliwą ofiarę. Bóg to pani wy- 
nagrodzi, a ja się będę codziennie modliła, aby córka 
pani, jeśli Bóg da wam córkę, była szczęśliwsza od mo- 
jej biednej Niteczki**. 

RODZINA POUIIECKICH. T. III. 2^2 
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— Cóż ty o tern myślisz? — spytała Marynia. 

— Ja myślę — rzekł Połaniecki — że wieść o zmia- 
nach w losie Zawiłowskiego rozeszła się dostatecznie sze- 
roko, a powtóre, myślę, iż ten list, przesłany pod twoim 
adresem, przeznaczony jest rzeczywiście dla Ignasia. 

— To być może. To nie jest szczery list Ale one 
jednak mogą być bardzo nieszczęśliwe. 

— Pewno, że nie musi im być wesoło. Osnowski 
miał słuszność, pisząc, że w tem wszystkiem jest jeszcze 
i dla Broniczowej ogromny zawód, i że ona napróżno 
chce samą siebie oszukać. A co do panny Gastelli, 
wiesz, co mi powiedział Świrski? Nie powtórzę ci jego 
dosadnych słów, ale powiedział, że teraz może ją wziąć 
chyba albo głupiec, albo człowiek bez moralnej warto- 
ści. One same to rozumieją i pewno, że im nie we- 
soło. Być może, że i sumienie się odzywa, ale patrz 
jednak, ile w tym liście wykrętów. Nie pokazuj go 
Ignasiowi. 

— Nie. Nie pokażę — odpowiedziała Marynia, 
której najgorętsze życzenia były po stronie panny Rat- 
ko wskiej. 

A Połaniecki, idąc za myślą, która go nurtowała 
od dawna, powtórzył jej niemal dosłownie to, co powta- 
rzał sobie samemu: 

— Jest jakaś logika, która karze, i one zbierają 
to, co posiały. Zło, jak fala, odbija się od brzegu 
i wraca. 

Na to Marynia poczęła kreślić parasolką figury 
po podłodze, jakby się nad czemś namyślając, potem 
zaś, podniósłszy na męża swoje jasne oczy, rzekła: 
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— Prawda, mój Stachu, że zlo wraca, ale może 
także wrócić jako zgryzota i jako żal, a wówczas Pan 
Bóg poprzestaje na takiej pokucie i więcej nie karze. 

Gdyby Marynia, wiedząc nawet, co mu dolega, 
chciała złagodzić jego udręczenia i dodać mu otuchy, 
nie potrafiłaby wynaleźć nic lepszego nad tych kilka 
prostych słów. Połaniecki żył od niejakiego czasu pod 
przeczuciem, że musi go spotkać jakieś nieszczęście, i pod 
ustawicznym przed niem strachem. Dopiero od niej do- 
wiedział się, że ową powracającą falą może być sama 
jego zgryzota i żal. Tak! nagryzł się niemało i żalu 
w nim nie brakło, a czuł również, że gdyby to mogło 
być zadośćuczynieniem, byłby gotów przecierpieć jeszcze 
dwakroć mocniej. Tymczasem brała go ochota porwać 
w ramiona tę pełną prostoty i prawości kobietę, od któ- 
rej płynęło na niego tylko dobro — i jeśli tego nie 
uczynił , to jedynie z obawy wzruszeń dla niej , ze 
względu na jej stan i ową nieśmiałość, która go w sto- 
sunku do niej krępowała. Natomiast podniósł do ust jej 
rękę i rzekł: 

— Ty masz słuszność — i jesteś bardzo dobra. 

A ona, rada z pochwały, uśmiechnęła się do niego 
i poczęła zbierać się do domu. 

Gdy wyszła, Połaniecki zbliżył się do okna i od- 
prowadzał ją oczyma. Z daleka widział jej przegiętą po- 
stać, posuwającą się ociężałym krokiem, oraz ciemne 
włosy, wyglsfdające z pod kapelusza — i w tej chwiH 
odczuł z nową, większą niż kiedykolwiek siłą, że to jest 
jego najdroższa w świecie istota — i że ją jedną ko- 
cha i będzie kochał do śmierci. 

22* 



XX. 



w dwa dni później Połaniecki odebrał od Maszki 
kartkę, zawierającą parę słów pożegnania. „Wyjeżdżam 
dziś — pisał Maszko. — Będę się starał koniecznie je- 
szcze wpaść do ciebie, ale na wszelki wypadek żegnam 
cię i dziękuję ci za wszystkie dowody przyjaźni jakie 
mi okazałeś. Niech ci Bóg szczęści lepiej, niż mnie do- 
tąd szczęścił. Bardzobym chciał zobaczyć się z tobą 
choć na minutę — i jeśli będę mógł, wpadnę do ciebie 
koło czwartej do biura. Tymczasem powtarzam prośbę, 
byście pamiętali o mojej żonie i przygarnęli ją trochę, 
gdy ludzie ją opuszczą. Ciebie proszę również, byś mnie 
przed nią bronił przeciw ludzkim językom. Wyjeżdżam 
do Berlina — o dziewiątej wieczór — i zupełnie otwar- 
cie. Do widzenia, a w każdym razie bądź zdrów — 
i raz jeszcze, dzięki za wszystko. — Maszko." 

Połaniecki poszedł koło czwartej . do biura, ale 
przeszło godzinę czekał napróżno. — „Nie przyjdzie — 
pomyślał wreszcie — tem lepiej!" 1 poszedł do domu 
z poczuciem pewnego zadowolenia, że udało mu się uni- 
knąć kłopotliwego spotkania. Wieczorem jednak poczęło 



— 341 — 

się w nim budzić pewne politowanie dla Maszki. Po- 
myślał, że to jest człowiek, który wprawdzie szedł złą 
i gorączkową drogą, ale się namęczył i naszarpał, 
a w końcu ciężko przypłacił — że to wszystko, co się 
stało, było dawno do przewidzenia, jeżeli zatem ci, któ- 
rzy to przewidywali, żyli z nim i przyjmowali go u sie- 
bie, nie powinni teraz okazywać mu pogardy w chwili 
upadku. Rozumiał też, ile Maszce sprawi przyjemności 
swojem przybyciem na kolej — i po chwili wahania — 
poszedł. 

Po drodze przypomniał sobie, że prawdopodobnie 
znajdzie na dworcu i panią Maszkową, lecz wiedział, że 
i tak musi ją spotykać, a sądził, że cofnąć się z tego 
powodu byłoby jakiemś marnem tchórzostwem. 

Z temi myślami wszedł na dworzec. W niewiel- 
kiej salce pierwszej klasy było już kilka osób i na sto- 
łach leżały całe stosy ręcznych tobołków, lecz nigdzie 
nie mógł dostrzedz Maszki, i dopiero rozejrzawszy się 
dokładnie, rozpoznał w młodej zakwefionej damie, sie- 
dzącej w kącie sali, panią Maszkową. 

— Dobry wieczór — rzekł, zbliżywszy się ku niej. — 
Przychodzę pożegnać pani męża. Go się z nim dzieje? 

Ona, skinąwszy mu lekko głową, odrzekła zwy- 
kłym sobie chłodnym głosikiem: 

— Mój mąż kupuje bilety. Zaraz przyjdzie. 

— Jakto bilety? Czyby i pani miała z nim je- 
chać ? 

— Nie; mój mąż kupuje bilet. 

Dalsza rozmowa w tych warunkach przedstawiała 
się dość trudno; po chwili jednak wszedł Maszko, w to- 



— 342 — 

warzystwie kolejowego służącego, któremu oddawał bilet 
i pieniądze z poleceniem wyekjspedyowania rzeczy. Przy- 
brany w długi płaszcz z peleryną i w miękki filcowy 
kapelusz, wyglądał razem ze swymi długimi faworytami 
i ze złotymi binoklami na jakiegoś podróżującego dy- 
plomatę. Połaniecki też łudził się, że Maszko okaże 
nadzwyczajną radość z jego przybycia. Maszko, ujrzawszy 
go, rzekł wprawdzie: „Ach, jakżem ci wdzięczny, żeś 
przyszedł!" — ale jakby z pewną niedbałością i z po- 
śpiechem, zwykłym u ludzi, którzy wyjeżdżają. 

— No — ozwał się, rozglądając się po sali — 
wszystko załatwione! Ale gdzie to są moje ręczne pa- 
kunki! — A są! — Dobrze! 

Poczem zwrócił się do Połanieckiego i powtórzył: 

— Dziękuję ci, żeś przyszedł. Zróbże mi w ta- 
kim razie jeszcze jedną łaskę i odwieź żonę do domu, 
albo przynajmniej wyjdź z nią razem i pomóż jej odna- 
leźć powóz. Tereniu, pan Połaniecki odwiezie cię do 
domu. Mój drogi, choć na chwilę, mam ci jeszcze coś 
powiedzieć. 

I wziąwszy Połanieckiego na bok, począł mówić 
gorączkowo: 

— Odwieź ją koniecznie. Ja swój wyjazd upozo- 
rowałem, ale ty, tak, mimochodem, powiedz jej, że dzi- 
wisz się, iż na tak krótko przed terminem sprawy wy- 
jeżdżam, bo gdyby mnie jaki wypadek zatrzymał, sprawa 
musiałaby być przegrana. Chciałem u ciebie być, żeby 
cię właśnie o to prosić, ale, jak to wiesz ... w dniu wy- 
jazdu! Termin za tydzień!... Ja zachoruję; stanie za 
mnie mój dependent, który jest poczynającym adwoka- 
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tern — i oczywiście przegra. Ale rzecz będzie upozo- 
rowana przez wypadek. Żonę zabezpieczyłem. Wszystko 
jest na jej imię i nie zabiorą jej jednej szklanki. Sam 
też mam- jeden pomysł, z którym udam się do Towa^ 
rzystwa budowy okrętów w Antwerpii. Jeśli zrobię 
układ, lasy zadrżą w całym kraju, ale kto wie, czy w ta- 
kim razie nie wrócę, bo cała sprawa o Płoszów jest 
wobec tego drobnostką. Nie mogę mówić obszerniej! 
Gdyby nie te ciężkie chwile, które przejść musi moja 
żona, broniłbym się zgryzocie, ale to mnie dusi tak! 

Tu pokazał ręką na gardło, a potem mówił jeszcze 
spieszniej: 

7— Nieszczęście na mnie spadło, ale nieszczęście 
może spaść na każdego. Zresztą zapóźno o tem mówić. 
Jak było, tak było, alem robił, co mógł, i. jeszcze zro- 
bię, co będę mógł. I to dla mnie ulga, że ty także 
swoje wydobędziesz — choćby z Krzemienia! Żebym 
miał czas powiedzieć ci, co mam za pomysł, sambyś 
przyznał, że lada komuby nie przyszedł do głowy. Być 
może, że będę miał interesa i z waszą spółką. Widzisz, 
że się nie daję... I żonę zabezpieczyłem zupełnie. Ha! 
stało się! stało! Inny na mojem miejscu gorzejby skoń- 
czył. Czy nieprawda? Ale wracajmy teraz do żony. 

Połaniecki słuchał z pewną przykrością słów Maszki. 
Podziwiał wprawdzie jego duchową niepożytość, ale je- 
dnocześnie czuł, że brak w nim jakiejś równowagi, która 
różni przedsiębiorczego człowieka od przedsiębiorczego 
awanturnika. 1 zdawało mu się, że w Maszce jest już 
coś z przyszłego wytartego wygi, który będzie się jeszcze 
długo rzucał, ale razem ze swymi pomysłami będzie 
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spadał coraz niżej, aż skończy na wykrzywionych butach, 
drugorzędnej kawiarni i opowiadaniach wśród tak samo 
„załamanych" o swojej dawnej wielkości. Pomyślał 
także, że powód tego wszystkiego, to życie, oparte od 
początku na nieprawdzie, i że Maszko, przy całej swej 
inteligencyi, nigdy nie potrafi się z pęt nieprawdy wy- 
dobyć. 

Oto udawał jeszcze i teraz przy żonie. Poniekąd 
musiał to czynić, ale, gdy sala poczęła się napełniać 
ludźmi, a między nimi niektórzy znajomi przychodzili 
ich witać i zamienić parę takich prędkich słów, jakie 
zamienia się na kolejach, Maszko odzywał się do nich 
z takim jakimś odcieniem wyższości i łaski, że Połanie- 
ckiego brała złość. „I pomyśleć — mówił sobie — że 
on ucieka przed wierzycielami; coby było, gdyby ten 
człowiek doszedł kiedykolwiek do fortuny!" 

Ale tymczasem ozwał się dzwonek, a z za okien 
dał się słyszeć pośpieszny oddech lokomotywy. Ludzie 
poczęli się ruszać i śpieszyć. „Ciekawym, co się w nim 
teraz dzieje?" — pomyślał Połaniecki, Lecz on i w ta- 
kiej chwili nie mógł wydobyć się z więzów kłamstwa. 
Być może, że serce ścisnęło mu się złem przeczuciem, 
że miał błysk jasnowidzenia, iż tej żony, którą kochał, 
więcej nie zobaczy, że jedzie na poniewierkę, na upadek, 
ale nie wolno mu było ni okazać tego, co czuł, ani na- 
wet pożegnać żony tak, jakby chciał. 

Ozwał się drugi dzwonek. Wyszli na peron i Maszko 
zatrzymał się jeszcze chwilę przed sleepingiem. Blask 
latarni padał prosto na jego twarz, na której po- 
jawiły się około ust dwie zmarszczki. Lecz mówił spo- 
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kojnie, tonem człowieka, którego interesa zmuszają do 
kilkodniowego wyjazdu i który jest pewien, że wróci. 

— No, do widzenia, Tereniu. Ucałuj odemnie 
ręce mamy i bądź mi zdrowa. Do widzenia! do wi- 
dzenia! 

To mówiąc, podniósł jej rękę, którą jednak długo 
trzymał przy ustacli. 

A Połaniecki, usunąwszy się umyślnie nieco na 
bok, myślał: 

— Oni się widzą ostatni raz. Za jakie pół roku 
nastąpi urzędowa separacya. 

1 uderzył go szczególny los tych obydwóch kobiet, 
jednaki dla matki i córki. Obie wyszły za mąż z wszel- 
kimi pozorami świetności — i obydwóch mężowie mu- 
sieli odbieżeć od domowego ogniska, pozostawiając żo- 
nom tylko wstyd. 

Lecz tymczasem zadzwoniono po raz trzeci. Maszko 
wsiadł do wagonu. Przez chwilę w szerokiej szy- 
bie 3leepingu widać było jeszcze jego faworyty i złote 
binokle, poczem pociąg zasunął się w ciemność. 

— Służę pani — rzekł Połaniecki. 

I był prawie pewien, że pani Maszkowa podziękuje 
mu sucho za towarzystwo. Był nawet z tego powodu 
zły, albowiem postanowił powiedzieć jej coś nietylko 
o mężu, ale i od siebie. Lecz ona skłoniła głowę na znak 
zgody. Miała także swój plan. W sercu jej zebrało 
się tyle gorzkiej niechęci i urazy do Połanieckiego, iż 
w przypuszczeniu, że on może znowu zechce skorzystać 
z chwili, którą mieli spędzić samowtór, postanowiła mu 
dać odprawę, którąby długo popamiętał. 
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Lecz myliła się najzupełniej. Najprzód, on przez 
nią rozbił się, jak łódź o skałę, i z tego powodu przez 
jakiś czas czuł dla niej nietylko niechęć, ale i nienawiść. 
Powtóre, jeśli później, przez coraz wyraźniejsze poczu- 
cie, że wina jest wyłącznie po jego stronie, nienawiść 
ta przeszła, to zmienił się tak dalece, że był już niemal 
zupełnie innym człowiekiem. Kupiecki obrachunek z sa- 
mym sobą nauczył go, że za podobne wybryki za drogo 
się płaci; był w fazie ogromnej tęsknoty za życiem bez 
oszustwa, a wreszcie zgryzota i żal tak przeżarły w nim 
żądzę, jak rdza przeżera żelazo. Pomagając jej teraz 
wsiadać do powozu i dotknąwszy jej ramienia, pozostał 
spokojny — i wsiadłszy, począł jej zaraz mówić o Maszce, 
sądził bowiem, ża przez samo uczucie ludzkości na- 
leży przygotować ją na przyszłą katastrofę i złagodzić jej 
znaczenie. 

— Podziwiam odwagę męża pani — rzekł. — Niech 
w czasie jego pobytu w Berlinie runie jeden most na 
kolei, to nie będzie mógł wrócić na sprawę, od której — 
jak pani zapewne wiadomo — cały jego los zależy. Mu- 
siał wyjechać dla ważnych powodów, ale to zawsze 
hazard. 

- Mosty są mocne — odpowiedziała pani Masz- 
kowa. 

Lecz on, niezrażony tą niezbyt zachęcającą odpo- 
wiedzią, mówił dalej, odchylając przed nią stopniowo 
zasłonę przyszłości i mówił tak długo, że tymczasem 
przybyli przed mieszkanie Maszków. Wówczas ona, nie 
rozumiejąc widocznie znaczenia jego słów, a może zła, 
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Że nie miała sposobności dania mu zamierzonej odprawy, 
rzekła, wysiadłszy już z karety: 

— Gzy pan ma jaki osobisty cel w tem, żeby 
mnie niepokoić? 

— Nie, pani — odrzekł Połaniecki, który uznał, 
że nadszedł czas powiedzenia jej tego, co jej postano- 
wił powiedzieć od siebie. — W stosunku do pani mam 
tylko jeden cel, oto oświadczyć, żem względem pani 
niegodnie zawinił — i że panią z całej duszy przepra- 
szam. 

Lecz młoda kobieta, nie odpowiedziawszy ani słowa, 
weszła do sieni. Połaniecki do końca życia nie dowie- 
dział się, czy to było milczenie nienawiści, czy przeba- 
czenia. 

Jednakże wracał do domu z pewną ulgą, albo- 
wiem zdawało mu się, że powinien był tak postąpić. 
Był to w jego oczach mały akt pokuty — było mu zaś 
wszystko jedno, jak pani Maszkowa go zrozumiała. 
„Może sądzi, mówił sobie, żem ją przepraszał za moje 
późniejsze postępowanie, w każdym razie będę jej teraz 
śmielej w oczy patrzył". 

I w tej jego myśli było niezawodnie trochę egoi- 
zmu, ale była i wola wyjścia z manowców. 



XXI. 

Panna Helena odebrała również przed wyjazdem 
od pani Broniczowej list, w rodzaju tego, który odebrała 
Marynia, i również, jak Marynia, nie pokazała go Zawi- 
łowskiemu. Zresztą i Zawiłowski wyjechał razem ze Świr- 
skim w tydzień później, nie odwiedziwszy nikogo ze zna- 
jomych, z wyjątkiem panny Ratko wskiej. Sam Świrski 
odwiódł go od wszelkich odwiedzin i Połaniecki, w roz- 
mowach z żoną, przyznawał mu zupełną słuszność. - 
„Teraz — mówił — byłoby to przykre i dla Ignasia, 
i dla nas. Go innego ci, którzy go codzień odwiedzali, 
bo ci do niego przywykli, ale nikt z innych nie mógłby 
się powstrzymać, by mimowoli nie spoglądać na ślad, 
jaki mu na czole pozostał. Zresztą Ignaś zmienił się 
bardzo. Przez podróż przyjdzie zupełnie do siebie i gdy 
wróci, my przyjmiemy go, jakby nic nie zaszło, a obcy 
będą w nim przedewszystkiem widzieli bogatego panicza**. 

I tak mogło być rzeczywiście. Ale tymczasem przez 
ów wyjazd wokół Połanieckich uczyniło się pusto. Kółko 
ich znajomych rozproszyło się na wszystkie strony. Osnow- 
ski bawił ciągle w Brukseli; o niej nikt dobrze nie wie- 
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dział, gdzie jest. Pani Broniczowa z panną Castelli sie- 
działy w Paryżu; zbrakło również domu Zawiłowskich; 
pani Krasławska z córką zamknęły się i żyły tylko jedna 
dla drugiej, a nakoniec choroba przykuła biedną panią 
Emilię raz na zawsze do łóżka. 

Pozostali tylko Bigielowie i profesor. Ale ón był 
również chory, a przyiem zdziwaczał tak bardzo, że dalsi 
mieli go wprost za waryata. Inni mówili z pewną iro- 
nią, iż człowiek, który spodziewa się, że duch chrze- 
ścijański przeniknie tak samo w dzieje, jak przeniknął 
w stosunki prywatne, nie może być chyba przy zdro- 
wych zmysłach. On sam począł też myśleć o śmierci 
i czynić do niej przygotowania. Częstokroć powtarzał 
Połanieckiemu, że chciałby umrzeć w „sieni do innego 
świata" — i wybierał się w tym celu do Rzymu. Ale, 
kochając bardzo Marynię, pragnął doczekać się przedtem 
jej słabości. 

W ten sposób czas upłynął Połanieckim w wielkiem 
osamotnieniu. Było ono zresztą potrzebne i dla Maryni, 
która w ostatnich dniach czuła się mocno niezdrowa, 
i dla jego usposobienia. Połaniecki pracował w biurze — 
i nad sobą; wyrabiał w sobie nowego człowieka i czu- 
wał nad żoną, ona zaś również przygotowywała się do 
nowej w życiu epoki — i przygotowywała się wesoło, 
albowiem zdawało jej się, że sama jej zapo\viedź wpływa 
doskonale na nich oboje. Połaniecki stawał się z każdym 
dniem jakiś mniej bezwzględny, wyrozumialszy w sądach 
o ludziach i łagodniejszy, nietylko w stosunku do niej, 
ale w stosunku do wszystkich, z którymi go stykało ży- 
cie. Ją otaczał wyjątkową, uprzedzającą troskliwością, 
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a jakkolwiek przypuszczała, że troskliwość owa ma ha 
celu nie tyle jej osobę, ile dziecko — uznała to za słuszne 
i była mu wdzięczna. Dziwiła ją czasem pewna nieśmia- 
łość i jakby pewne wahanie się w jego obejściu, ale, nie 
mogąc odgadnąć, że to jest tylko powstrzymywanie uczu- 
cia dla niej, przypisywała podobne objawy obawie Sta- 
cha o to, czy wszystko odbędzie się szczęśliwie. 

I w tych warunkach poczęły uchodzić całe tygo- 
dnie. Jednostajność ich przerywały czasem listy Świr- 
skiego, który, gdy mógł złapać wolną chwilę, donosił co 
mógł, o Zawiłowskim i o sobie. W jednym z tych listów 
pytał w imieniu Zawiłowskiego, czy pani Połaniecka po- 
zwoli, by ten opisy swych wrażeń posyłał pod formą 
listów do niej. — „Mówiliśmy z nim o tem obszernie — 
pisał Świrski. — On utrzymuje naprzód, że i pani może 
będzie przyjemnie mieć echa z kraju, który pani pozo- 
stawił tyle miłych wspomnień, a powtóre, że to bardzo 
ułatwia robotę, gdy się pisze jakby prywatnie. — Jest 
zdrów, chodzi, jada i sypia doskonale. Go wieczór wi- 
duję go też, jak siada do biurka i zabiera się do pisa- 
nia. Uważałem, że próbuje i wierszy. Jakoś to nie idzie, 
bo dotąd, o ile wiem, nic nie napisał — przypuszczam 
jednak, że powoli wszystko się odnajdzie, a tymczasem 
może forma listów istotnie ułatwić mu pracę. Dodaję 
na ostatek, że pannę Helenę wspomina z ogromną wdzię- 
cznością, a na każde wspomnienie o pannie Ratkowskiej 
rozpromienia się w oczach. Ja zaś często mu o niej 
wspominam, bo cóż mam biedny robić. Jak co nie prze- 
znaczone, to i niema rady, a jak komu pisane, że musi 
zostać kołkiem w płocie — to nie puści liści i na wiosnę". 
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W polowie listopada przyszedł jednak z Rzymu 
list, który obojgu Połanieckim dał dużo do myślenia. 
Swirski pisał co następuje: 

— „Wyobraźcie sobie państwo, że jest tu pani 
Broniczowa i panna Gastelli — i żem się z niemi wi- 
dział. Ja w Rzymie, jak w domu, więc o ich przyjeździe 
dowiedziałem się zaraz na drugi dzień. I wiecie, com na 
razie zrobił? Oto namówiłem Ignasia do Sycylii, w czem 
zresztą nie miałem wiele trudności. Pomyślałem, że bę- 
dzie siedział w Palermo, w Syrakuzach i w Taorminie, 
a gdyby wypadkiem wpadł w ręce „maffii", mniej 
drogo zapłaci za wykup, niż już zapłacił za prawo no- 
szenia przez pewien czas pierścionka panny „Niteczki". — 
Mówiłem sobie, że jeśli się mają spotkać gdziekolwiek 
na świecie i godzić, niechże się sobie spotykają i godzą, 
ale nie chciałem brać tego na własne sumienie, zwła- 
szcza po tem wszystkiem, co zaszło. — Ignaś jest niby 
zdrów, ale umysłowo nie przyszedł jeszcze do siebie 
i w tym stanie mógłby łatwo być doprowadzony do cze- 
goś, czegoby potem całe życie żałował. Go' do tych pań, 
domyśliłem się od razu, dlaczego one tu przyjechały, 
i cieszyłem się w duszy, żem im pomieszał szyki — że 
zaś domysł mój był trafny, to dowód, że w kilka dni 
później przyszedł do Ignasia list, na którym rozpoznałem 
charakter szanownej wdowy po nieboszczyku Teodorze. 
Napisałem na kopercie, że Zawiłowski wyjechał, niewia- 
domo dokąd, i list odesłano retro. 

„To jednak dopiero początek historyi. Nazajutrz 
odbieram list ja, z wezwaniem na rozmowę. Odpisuję, 
że z żalem muszę odmówić, ale moje zajęcia nie pozwą- 
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łają mi na zrobienie sobie tej przyjemności. Na to od- 
bieram drugą kartkę, już z odwołaniem się do mego 
charakteru, talentu, pochodzenia, serca, współczucia dla 
nieszczęśliwej kobiety — i z prośbą, bym, albo sam 
przyszedł, albo wyznaczył godzinę w pracowni. Nie było 
rady — poszedłem. Przyjęła mnie sama pani Broniczowa, 
ze łzami i z całym potokiem opowiadań, których nie 
będę powtarzał, ale w których „Niteczka" ukazuje się, 
jak Św. Agnieszka-męczenica. Pytałem, czem mogę słu- 
żyć. Powiedziała mi, że tu nie chodzi o nic innego, jak 
o dobre słowo ze strony Zawiłowskiego, że „dziecko jest 
chore, kaszle i prawdopodobnie roku nie przeżyje, ale 
chce umrzeć ze słowem przebaczenia". Na to, wyznaję, 
żem trochę zmiękł, alem się trzymał. Nie mogłem zresztą 
dać adresu Zawiłowskiego, bom nie wiedział rzeczywi- 
ście, w którym hotelu się zatrzyma. Pociłem się, jak 
w łaźni, i w końcu przyrzekłem tam coś ogólnikowo, że, 
jeśli Ignaś zacznie kiedy pierwszy ze mną mówić o pan- 
nie Castelli, to go będę namawiał, by postąpił zgodnie 
z chęcią pani Broniczowej. 

„Ale to wszystko jeszcze nic. W chwili, gdym my- 
ślał o odwrocie, weszła nagle sama panna Lineta i zwró- 
ciła się do ciotki z prośbą, by mogła ze mną sam na 
sam pomówić. Nawiasem powiem państwu, że wychudła 
i że wydała mi się jeszcze wyższa, niż zwykle, prawdzi- 
wie jak „topólka", którą lada wiatr może złamać. Le- 
dwośmy zostaH sami, zwróciła się do mnie i powiedziała 
mi tak: „Ciotka próbuje mnie uniewinnić i robi to 
wszystko z miłości dla mnie, więc jestem jej wdzięczna, 
ale ja nie mogę tego przenieść i oświadczam panu, że 
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jestem winna, że jestem zła, że jestem nie nie warta, 
i że, jeśli jestem nieszczęśliwa, to stokrotnie na to zasłu- 
żyłam". — Usłyszawszy to, zdumiałem, ale widziałem, 
że mówi szczerze, bo jej się usta trzęsły i oczy zaćmiły. 
Mówcie sobie państwo, że mam maślane serce, ale wy- 
znaję, żem się grubo wzruszył i spytałem, co mogę dla 
niej uczynić. Na to odpowiedziała mi, że nic, ale pro- 
siła, żebym wierzył przynajmniej w to, że ona w tych 
usiłowaniach cioci do nawiązania na nowo stosunku nie 
bierze żadnego udziału, że jej się po postępku Zawiłow- 
skiegp otworzyły oczy na to, jaka ona jest, co zrobiła, 
i że tego nigdy w życiu nie zapomni. W końcu powtó- 
rzyła raz jeszcze, że ona jedna wszystkiemu winna i pro- 
siła, żebym tę naszą rozmowę powtórzył Zawiłowskiemu, 
ale nie teraz, tylko kiedyś, gdy jej już nie będzie mógł 
posądzać, że go chce wzruszyć. 

„No i co? Dalibyście czemuś podobnemu wiarę? 
Ja widzę jasno dwie rzeczy. Naprzód, że ją zamach Za- 
wilowskiego na siebie musiał, bądźcobądź, okropnie 
wstrząsnąć, a powtóre, że jest bajecznie nieszczęśliwa 
i kto wie, czy rzeczywiście nie ciiora. Przychodzi mi też 
na myśl to zdanie panny Heleny Zawiłowskiej, któreś 
mi pan powtórzył, że o człowieku nie wolno wątpić, 
póki żyje. W każdym razie jest to rzecz nadzwyczajna. 
Wierzę też, że gdyby nawet Zawiłowski chciał teraz do 
niej wrócić, ona nie zgodziłaby się na to, tylko dlatego, 
że się go nie czuje godna. Go do mnie, myślę, że na 
świecie jest wiele lepszych i szlachetniejszych od niej 
natur kobiecych, ale niech mnie licho porsvie, jeśli będę 
działał przeciw niej". 

RODZINA POŁiNIECKICH- T* III. 23 
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W dalszym ciągu następowały zapytania o zdrowie 
i ukłony dla państwa Bigielów. 

List ten uczynił wielkie na wszystkich wrażenie 
i dal powód do licznych rozpraw między Połanieckimi 
i Bigielami. Pokazało się też zarazem, jak dalece zmie- 
nionym człowiekiem jest Połaniecki. Dawniej nie zna- 
lazłby dość słów potępienia dla panny Gastelli i nie 
byłby nigdy uwierzył, że w tego rodzaju kobiecie może 
się odezwać jakaś struna uczciwsza; obecnie zaś, gdy 
pani Bigielowa (która, jak i inne panie, ciałem i duszą 
należała do stronnictwa panny Ratkowskiej) wyraziła 
wątpliwość, czy nie jest to tylko odmienna taktyka ze 
strony panny Gastelli — rzekł: 

— Nie, ona na to zbyt młoda i wydaje mi się 
w tem szczerą. To już jest wielka rzecz, jeśli tak bez- 
względnie uznaje swoją winę, bo to dowodzi, że jej 
zbrzydła życiowa nieprawda. 

Po chwili zaś zastanowienia, dodał: 

— Ja pamiętam, jak naprzykład taki Maszko — 
nieraz niby uznawał, że idzie błędną i fałszywą drogą, 
ale natychmiast szukał poza sobą przyczyn, któreby go 
mogły usprawiedliwić: „U nas tak trzeba"; „to wina 
naszego społeczeństwa"; „płacę takimi pieniędzmi, jakie 
mają kurs!" — Com się tego nasłuchał! I to była ró- 
wnież nieprawda. Tymczasem jest pewna odwaga w po- 
wiedzeniu: moja bezwzględna wina! — i kto tę odwagę 
ma, temu jeszcze coś zostało. 

— Więc pan sądzi, że Zawiłowski dobrzeby zro- 
bił, wróciwszy do niej? 
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— Ani tak sądzę, ani przypuszczam, by się to 
stać mogło. 

Lecz żywe zajęcie, rozbudzone wiadomościami 
z Rzymu, oraz troska o Zawiłowskiego i pannę Gastelli, 
przeszły wkrótce pod naciskiem poważniejszej troski, jaka 
zawisła nad domem Połanieckich. Pod koniec listopada 
zdrowie Maryni poczęło się psuć widocznie. Psuło się 
zresztą już od dawna, ale ona ukrywała to, póki mogła. 
Przychodziły na nią teraz ciężkie bicia serca i osłabienie 
tak wielkie, iż bywały dnie, w których nie mogła poru- 
szyć się z fotelu. Następnie dołączyły się do tego bóle 
krzyża i zawroty głowy. W ciągu tygodnia zmieniła się 
w oczach i wychudła do tego stopnia, że nawet lekarze, 
którzy aż dotąd uważali te objawy za zwykłą zapowiedź 
zbliżającej się słabości, poczęli się nimi niepokoić. Prze- 
zroczysta jej twarz przybierała teraz czasem odcień błę- 
kitnawy i, zwłaszcza w chwilach, gdy chora trzymała 
oczy zamknięte, stawała się podobną do twarzy umarłej. 
Nawet pani Bigielowa, największa optymistka w otocze- 
niu, nie mogła w końcu oprzeć się obawom, lekarz zaś 
oświadczył wprost Połanieckiemu, że w takich warun- 
kach oczekiwane przejście może być niebezpieczne i samo 
w sobie i w następstwach. Naprawdę jedna tylko Mary- 
nia, lubo codzień słabsza i więcej wyczerpana, nie traciła 
otuchy. 

Połaniecki zaś ją tracił. Przyszedł na niego czas 
lak ciężki, że wszystkie bóle i zmartwienia, jakie trafiło 
mu się w życiu przechodzić, wydały mn się niczem w po- 
równaniu z tym straszliwym niepokojem, przechodzącym 
częstokroć w zupełną utratę nadziei. Niegdyś, po ożenie- 
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niu się z Marynią, w jego pojęciach o małżeństwie i na- 
dziejach na przyszłość, dziecko było czemś głównem; 
teraz dopiero uczuł, że oddałby nie jedno, ale wszystkie 
dzieci, jakie kiedykolwiek mógł mieć, byle uratować tę 
jedyną, kochaną głowę. I serce krajało mu się, gdy cza- 
sem Marynia powtarzała swym osłabionym głosem py- 
tanie, które i przedtem nieraz mu zadawała: „Stachu, 
a jeśli będzie chłopiec?" — Radby był upaść jej do nóg 
i, objąwszy je, powiedzieć: „Niech licho porwie chłopca, 
czy dziewczynę, byłeś została mi ty!" — musiał zaś 
uśmiechać się do niej i zapewniać ją spokojnie, że mu 
I o wszystko jedno. Opadły go znów dawniejsze strachy — 
i owa nadzieja, którą w nim wzbudziły słowa Maryni, 
że fala złego wraca przy łasce bożej tylko jako żal, roz- 
wiała się bez śladu. Teraz chwilami miewał znowu po- 
czucie, że choroba Maryni może być właśnie taką po- 
wracającą falą. Jakim sposobem tak mogło być, na to 
nie miał odpowiedzi, ale próżno rozum mówił mu, że 
naprzykład, między występkiem pani Osnowskiej, lub 
panny Gastelli, a karą, jaka je spotkała, istnieje bezpo- 
średni związek, którego tu niemasz. Strach odpowiadał 
mu na to, że zło może się filtrować przez życie tak ta- 
jenmiczemi drogami, iż rozum ludzki nigdy ich nie wy- 
śledzi. I na tę myśl ogarniała go jakaś wprost mistyczna 
bojaźń. Człowiek w nieszczęściu traci zdolność do ści- 
słych rozumowań i żyje pod uciskiem groźby — i pod 
takim uciskiem żył Połaniecki. Widział tylko przepaść 
i własną bezsilność. Nieraz, patrząc na wynędzniałą twarz 
Maryni, mówił sobie: „Trzeba być szalonym, żeby przy- 
puścić, iż ona może nie umrzeć!" — a jednocześnie szu- 
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kał rozpaczliwie na twarzach otaczających choć cienia 
nadziei, i każdą kroplą krwi, każdą cząstką mózgu, całą 
duszą i sercem, buntował się przeciw jej śmierci, Wy- 
dawało mu się to niepojętą krzywdą, żeby ona miiiła 
zamknąć na zawsze oczy, zanim on nie okaże jej, jak 
ją bez miary kocha, zanim jej nie wynagrodzi tych 
wszystkich chwil nieuwagi, szorstkiego obejścia, egoizmu 
i niewiary, zanim nie powie jej, że stała się duszą jego 
duszy, czemś nietylko nad wszystko w życiu umiłowa- 
nem, ale i uczczonem. Powtarzał sobie, że jeśli Bóg tego 
dla niego nie uczyni, to powinien uczynić dla niej, żeby 
przynajmniej odeszła z uczuciem takiego szczęścia, na 
jakie zasłużyła. Od tych zuchwałych narzucań Bogu, jak 
powinien postąpić, przechodził znów do skruchy, pokory 
i prośby. Ale tymczasem Marynia była z każdym dniem 
bardziej i niebezpieczniej chora, on zaś, wśród dwóch 
rozpaczy, z których jedna krzyczała: „to nie może być!" — 
a druga: „to musi być!" — wił się istotnie, jak w kle- 
szczach. 

Nadomiar, z konieczności, z obawy, by żonie nie 
odebrać otuchy, musiał wobec niej udawać, że z jej cho- 
roby niewiele sobie robi. I lekarz i pani Bigielowa prze- 
strzegali go codzień, by jej nie przestraszał; wskazywał 
mu to również własny rozum, a jednocześnie było to 
dla niego nowem udręczeniem, przychodziło mu bowiem 
na myśl, że ona może to wziąć za brak uczucia i umrzeć 
z myślą, że on jej nigdy nie kochał. Zmieniło się też 
w nim wszystko do dna. Bezsenność, zmęczenie i trwoga 
wprowadziły go w stan jakiejś chorobliwej egzaltacyi, 
w której samo nawet niebezpieczeństwo, i tak aż nadto 
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rzeczywiste, widział w spotęgowanym stopniu. Zdawało 
mu się, że niema żadnej nadziei i chwilami myślał o Ma- 
ryni, jakby już umarła. Po całych dniach rozpamiętywał 
wszystkie dodatnie strony jej charakteru, jej słowa, do- 
broć, spokój; przypominał sobie, jak wszyscy ją kochali 
i jednocześnie czynił sobie rozpaczliwe wyrzuty, że jej 
nigdy nie był wart, że ją nie dość kochał, nie dość ce- 
nił, że w końcu złamał jej wiarę, a zatem musi ją stra- 
cić — i traci słusznie. 

I w tem poczuciu, że rzecz tak straszna jest zara- 
zem zasłużoną i że na wszelką poprawę jest zapóźno, 
było po prostu coś rozdzierającego. Ci nawet, którzy za 
życia byli zawsze bardzo kochani, odchodząc, pozosta- 
wiają za sobą żal, że jeszcze nie dość byli kochani — - 
ze wszystkich najcięższy. 

Na początku grudnia wrócili po dwumiesięcznym 
pobycie we Włoszech Swirski i Zawiłowski. Połaniecki 
tak wysechł i zmizerniał przez ten czas, że go ledwie 
poznali; ale i on, cały pogrążony w swem nieszczęściu, 
prawie nie zwrócił na nich uwagi i słuchał, jak przez 
sen, słów pociechy i otuchy ze strony obydwóch, również 
jak i opowiadań, któremi zacny malarz próbował ro- 
zerwać jego strapioną myśl. Go go teraz mógł obcho- 
dzić Zawiłowski, pani Broniczowa lub panna Gastelli, 
wobec tego, że jego Marynia mogła lada dzień skończyć. 
Świrski, który miał dla niej ogromną przyjaźń, chcąc 
zaczerpnąć skądkolwiek trochę nadziei, udał się do pani 
Bigielowej, lecz i ta nie miała jej wiele. Lekarze sami 
nie wiedzieli dobrze, co chorej jest, bo do jej stanuprzy- 
łączyly się jeszcze rozmaite inne powikłania, nie dające 
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się nawet określić. Wiadomo im byJo tylko, że serce 
chorej działa nieprawidłowo, obawiano się zaś przede- 
wszystkiem, by, wskutek złego krążenia krwi, nie potwo- 
rzyły się w żyłach skrzepy, grożące natychmiastową 
śmiercią. Lecz prócz tego, nawet w razie szczęśliwego 
rozwiązania, obawiano się mnóstwa rzeczy: i wycieńcze- 
nia, i upadku sił, i wszelkiego rodzaju następstw, które 
dopiero później mogły się ukazać. Świrski przekonał się, 
że pani Bigielowa nie łudzi się już także, gdyż w końcu 
rozmowy rozpłakała się i rzekła: 

— Biedna Marynia, ale biedny i on! Żeby mu 
chociaż dziecko zostało, możeby znalazł siłę do zniesie- 
nia tego ciosu. 

I wypłakawszy się, dodała: 

— I tak ja nie rozumiem, jak on może to wszystko 
wytrzymać. 

Była to prawda. Połaniecki nie jadł i nie spał. 
W biurze nie pokazywał się od dawna, z domu zaś wy- 
padał tylko chwilami po kwiaty, które Marynia zawsze 
lubiła i których widok ją rozweselał. Ale była już tak 
chora, że on za każdym razem, niosąc pęki chryzantem, 
wracał ze straszną myślą, że może niesie je na trumnę. 
Maryni samej otworzyły się oczy, że to może zbliża się 
śmierć. Mężowi nie chciała o tem mówić, ale przed pa- 
nią Bigielowa płakała któregoś dnia z żalu za życiem 
i za „Stachem". Martwiła się też myślą, jak on to prze- 
niesie, bo chciało jej się, żeby jej bardzo żałował, a je- 
dnocześnie, żeby nie bardzo cierpiał. Przez długi czas 
udawała jednak przed nim, że jest pewna, iż wszystko 
skończy się szczęśliwie. 
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Ale później, gdy poczęły przychodzić na nią omdle- 
nia, zebrała się na odwagę, by z nim mówić trochę 
otwarciej. Wydało jej się to obowiązkiem, więc którejś 
nocy, gdy pani Bigielowa, zwyciężona bezsennością, po- 
szła spać, a on czuwał, jak zawsze, przy niej, przycią- 
gnęła do siebie jego rękę i rzekła: 

— Stachu, ja chciałabym z tobą pomówić i o je- 
dną rzecz cię poprosić. 

— Co chcesz, kochanie? — spytał Połaniecki. 
Ona czas jakiś namyślała się widocznie, jakby wy- 
razić swoją prośbę, a potem poczęła mówić: 

— Obiecaj mi... Ja wiem, że pewno wyzdrowieję... 
ale przy rzecz mi. że. . choćby to był chłopiec, ty go bę- 
dziesz kochał i będziesz dla niego dobry. 

Połaniecki nadludzkim wysiłkiem pohamował łka- 
nie, które chwytało go za piersi i odrzekł spokojnie: 

— Moje drogie kochanie! I ciebie będę zawsze 
kochał i jego. Bądź pewna!... 

Na to Marynia spróbowała podnieść jego rękę do 
ust, ale z osłabienia nic mogła tego uczynić, więc po- 
częła się tylko uśmiechać do niego z wdzięcznością, a po 
chwili znów rzekła: 

— I jeszcze jedno... Nie myśl, żebym przypuszczała 
zaraz jakie straszne rzeczy — wcale nic! — ale ja — 
chciałabym się wyspowiadać... 

Połanieckiego dreszcz przebiegł od stój) do głów. 

— Dobrze, moje dziecko — odpowiedział zająkli- 
wym i jakby nieswoim głosem. 

Ona zaś, przypomniawszy sobie, że niegdyś podo- 
bało mu się jej wyrażenie „służba boża", i chcąc mu 
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dać poznać, że tu nie chodzi o nic innego, jak tylko 
o wypełnienie zwykłych religijnych obowiązków, powtó- 
rzyła z uśmiechem, niemal wesołym: 

— Służba boża! 

I spowiedź odbyła się nazajutrz. Połaniecki tak był 
już pewien, że to jest koniec wszystkiego, iż niemal dzi- 
wiło go, że Marynia żyje jeszcze, a nawet, że wieczorem 
uczyniło się jej nieco lepiej. 

Nie śmiał już wpuścić nadziei do duszy. Ona je- 
dnak stała się rzeźwiejsza i mówiła, że jej lżej oddychać. 
Około północy poczęła z nim zwykłą wojnę o to, by 
poszedł odpocząć. Jakoż on, ze zmartwienia i trudu wy- 
glądał już nie wiele lepiej od niej. Bronił się też i teraz 
z początku, utrzymując, że spał w dzień, co była nie- 
prawda — i że jest wypoczęty; ale gdy nalegała konie- 
cznie — ustąpił, tem bardziej, że była przy niej umyślna 
kobieta i Bigielowa, a lekarz, który od tygodnia sypiał 
w ich mieszkaniu, upewnił go, że na dziś nie należy się 
niczego gorszego spodziewać. 

Wyszedłszy jednak, uczynił to, co czynił zwykle, to 
jest siadł na fotelu przy drzwiach i począł nasłuchiwać, 
co dzieje się w jej pokoju. 

Za najmniejszym szmerem zrywał się, lecz gdy 
szmcn' ustawał, siadał znowu i poczynał rozmyślać, prędko 
a chaotycznie, jak czynią ludzie, nad którymi wisi nie- 
bezpieczeństwo. Chwilami jednak myśli zachodziły mu 
ze znnżenia jedna za drugą, tworząc jakąś zbitą gęstwuię. 
w której się plątnł, nie mogąc nic rozeznać. Morzył go 
też i sen. Siły luiał niepospolite, ale od dziesięciu dni 
przebierał się tylko, nie rozbierał — i na nogach pod- 
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trzymywała go jedynie czarna kawa i gorączka. Nie pod- 
dawał się i teraz, choć głowa ciężyła mu ołowiem, a gę- 
stwina myśli zmieniła się jakby w czarną chmurę, bez 
jednego jaśniejszego promyka. Mechanicznie tylko powta- 
rzał sobie jeszcze, że Marynia c^tora i że on nie powi- 
nien usnąć; ale słowa te nie miały już dla niego naj- 
mniejszego znaczenia. 

Wreszcie trud, wyczerpanie i bezsenne noce prze- 
mogły. Chwycił go nieprzeparty, kamienny sen, w któ- 
rym nic się nie śni, w którym ginie rzeczywistość, ginie 
cały świat i samo życie zdaje się drętwieć. 

Nad ranem zbudziło go dopiero pukanie do drzwi. 

— Panie Stanisławie! — oz wał się przytłumiony 
głos pani Bigielowej. 

Połaniecki zerwał się na równe nogi i oprzyto- 
mniawszy w tejże chwili, wybiegł z pokoju. Jednem 
spojrzeniem objął łóżko Maryni i na widok zapuszczo- 
nych firanek nogi zachwiały się pod nim. 

— Go się stało? — wyszeptał zbielałemi wargami. 
A pani Bigielowa odpowiedziała równie cicho, gło- 
sem nieco zdyszanym: 

— Macie syna. . . 

I położyła palec na ustach. 



XXII. 

Były jeszcze dni ciężkie i bardzo ciężkie. Przy- 
szło osłabienie tak wielkie, że życie Maryni poczęło się 
waliać, jak płomyk. Zgaśnie czy rozetleje? — na to nie 
umiał nikt odpowiedzieć. Chwilami wszyscy byli prze- 
konani, że już, już gaśnie. Jednakże młodość i ulga, 
jaką organizmowi przyniosło przyjście na świat dziecka, 
przeważyły szalę na stronę życia. Któregoś dnia chora 
po długim śnie obudziła się jakby rzeźwiejsza. Stary 
lekarz, który był przy niej i który to stwierdził, chcąc 
upewnić się lepiej, że owo polepszenie nie jest złudze- 
niem, zażądał wezwania drugiego, z którym przedtem 
składali konsylia. Połaniecki sam po niego pojechał 
i prawie odchodził od zmysłów, szukając go po mieście 
przez pół dnia, nie śmiał bowiem jeszcze mieć nadziei, 
że to już zwrot stanowczy w jej chorobie i w jego nie- 
doli. Gdy nareszcie odnalazł utrapionego medyka i gdy 
przywiózł go do domu, przyjęła ich w przedpokoju pani 
Bigielowa, z mokremi rzęsami, ale z twarzą rozpromie- 
nioną, i rzekła: 

— Lepiej! stanowczo lepiej! 
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I nie mogJa mówić więcej, bo Jzy popłynęły z jej 
oczu. Połaniecki pobladł ze wzruszenia, ona zaś, opa- 
nowawszy po chwili swą radość, poczęła mówić, uśmie- 
chając się przez łzy: 

— Wie pan, wojuje już o jedzenie! Przedtem 
kazała sobie przynieść małego. Dopytywała także, czemu 
pan nie wraca. A teraz wojuje o jedzenie, ale jak wo- 
juje! A, chwała Bogu! chwała Bogu! 

I w uniesieniu uściskała Połanieckiego, a on przez 
długi czas nie odejmował ust od jej rąk; drżał tylko 
cały z wysilenia, żeby potłumić radość, ale zarazem 
i jęki, które, nagromadziwszy się w nim przez tyle dni 
trwogi i męczarni, chciały teraz koniecznie wybuchnąć. 

Tymczasem lekarze poszli do Maryni i siedzieli 
przy niej dość długo. Gdy po skończonej naradzie uka- 
zali się znowu, na twarzach ich widać było zadowolenie. 
Na gorączkowe zapytania Połanieckiego, ten, który stale 
był przy Maryni, stary impetyk, ze złotemi okularami na 
nosie i złotem sercem w piersiach, sam uszczęśliwiony, 
ale utrudzon bardzo, rzekł oburkliwie: 

— Jak się ma? Idź pan, podziękuj Bogu!... ot co! 

I Połaniecki poszedł. Gdyby był człowiekiem zu- 
pełnie niewierzącym, byłby w tej chwiU poszedł tak 
samo — i z sercem, wezbranem łzami i wdzięcznością, 
byłby dziękował tak samo Bogu, że się nad nim zlitował 
i pozwolił wrócić fali złego tylko pod postacią żalu, 
zgryzoty, męki — nie pod postacią śmierci. 

Poczem, uspokoiwszy się, wszedł na palcach do 
pokoju żony, przy której była już pani Bigielowa. Ma- 
rynia raźnie spoglądała przed się rozweselonemi oczyma 
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i na pierwsze wejrzenie znać było, że istotnie ma się 
daleko lepiej. Ujrzawszy go, rzekła: 

— A widzisz, Stachu... dobrze! 

— Dobrze, kochanie — odpowiedział cicho Poła- 
niecki. 

Nie pora była jeszcze na głośne wybuchy, więc 
siadł w milczeniu przy jej łótku. Lecz po chwili radość 
i ogromna miłość do niej zmogły go tak, iż, przechy- 
liwszy się, objął rękoma jej okryte kołdrą stopy, a na- 
stępnie, przyłożywszy do nich twarz, pozostał w ten 
sposób bez ruchu. 

Ona zaś, jakkolwiek bardzo jeszcze osłabiona, 
uśmiechała się z zadowolenia. Przez czas jakiś patrzyła 
na niego, poczem zupełnie jak dziecko, uszczęśliwione, 
że je pieszczą, rzekła do pani Bigielowej, ukazując swoim 
przezroczystym paluszkiem na tę ciemną czuprynę, przy- 
tuloną do jej nóg: 

— Kocha! 

Nazajutrz Marynia czuła się jeszcze zdrowszą i od 
owej chwili każda niemal godzina przynosiła polepszenie. 
W końcu był to już nie powolny powrót do zdrowia, 
ale jakby rozkwit, jakby nagły powrót wiosny po zimie, 
który zdumiewał samego lekarza. Połanieckiemu chciało 
się teraz chwilami krzyczeć z radości, która dusiła go 
tak, jak dawniej — męka. Trzymano Marynię jeszcze 
w łóżku, przez zbytek ostrożności; ale gdy wracały jej 
siły, rumieńce, ochota do życia, humor, poczęła sobie 
przykrzyć i codzień wieczór zapowiadać, że nazajutrz 
wstanie. Pod jednym tylko względem długa choroba 
i bezsilność przyniosły zmianę w jej usposobieniu, która 
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jednak wkrótce miała przejść razem z innymi śladami 
słabości. Oto tak spokojna i rozsądna niegdyś kobietka, 
stała się na pewien czas jakby rozpieszczonem dzieckiem, 
które często napierało się rozmaitych rzeczy bardzo usil- 
nie i odczuwało prawdziwe zmartwienie, jeśli mu ich 
odmawiano. Połaniecki, rozmawiając z nią, wchodził 
mimowoli w jej ton, skutkiem czego owe „grymasy** 
były powodem do wesołości. 

Raz poczęła się przed nim skarżyć, że pani Bigie- 
lowa nie chce jaj dać czerwonego wina. Pani Bigie- 
lowa tłómaczyła się, że dała tyle, ile doktor pozwolił, 
ale musi czekać na jego pozwolenie, żeby dać więcej. 
Połaniecki jął zaraz Marynię pocieszać, mówiąc do niej 
tak zupełnie, jak niegdyś mawiał do Litki: 

— Dadzą dziecku wina, zaraz dadzą!,.. Tylko 
doktor przyjdzie. . . 

A Marynia na to: 

— Czerwonego! ... 

— Ale jak czerwonego! — odpowiedział z zapa- 
łem Połaniecki. 

Poczem oboje poczęli się śmiać, a z nimi razem 
i pani Bigielowa. Jak dawniej, w całym tym pokoju 
unosiła się trwoga śmierci i nieszczęścia, tak teraz często 
radość rozświecała go, jak słońce. Chwilami wpadali 
w doskonały humor, a do kompanii należał częstokroć 
i dziadzio Pławicki, który, od czasu przyjścia na świat 
wnuka, stał się pełen patryarchalnej, ale dobrotliwej po- 
wagi, nie wyłączającej wesołości. Bywało zresztą TÓżnie; 
czasem bowiem brał w nim górę nastrój wysoki i uro- 
czysty. Pewnego dnia przyniósł testament i zmusił 
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wszystkich do wysJuchania jego paragrafów od początku 
do końca. We wstępie żegnał się we wzruszających 
słowach z życiem, z córką, z Pojianieckim i z wnukiem, 
nie szczędząc przytem wskazówek, tyczących jego wycho- 
wania na dobrego wnuka, dobrego syna, ojca i obywa- 
tela; następnie czynił go spadkobiercą wszystkiego, co 
posiadał — i, pomimo, że od bankructwa Maszki po- 
siadał tylko tyle, ile mu dawał Połaniecki — niemniej 
czuł się wzruszonym swoją hojnością i niemniej cały 
wieczór miał minę pelikana, który nakarmił własną 
krwią pisklęta. 

Człowiek, który się odradza na świat po ciężkiej 
chorobie, przechodzi poniekąd znów przez wszystkie 
okresy dzieciństwa i pierwszej młodości, z tą jedynie 
różnicą, że to, co dawniej liczyło się na lata, liczy się 
w takich warunkach na tygodnie, lub nawet na dnie. 
Tak było z Marynią. Pani Bigielowa, która z początku 
nazywała ją „bebe", mówiła, śmiejąc się, że stopniowo 
„bebe" zmienia się w małą dziewczynkę, a z dziew- 
czynki w podlotka. Ale w podlotku poczęła się następnie 
odnajdować kobieca kokieterya. Teraz, gdy ją czesano, 
wymagała już koniecznie, by jej stawiano na kolanach 
niewielkie zwierciadło, które miała po matce, i pilnie 
badała w niem, czy też zapowiedź pani Błgielowej, że 
„potem jest się jeszcze ładniejszą", sprawdza się na niej. 
W pierwszych czasach oględziny niezbyt ją zadawalniały, 
później jednak coraz więcej. Nakoniec, któregoś dnia, 
kazała sobie zaraz po uczesaniu podać raz jeszcze zwier- 
ciadło — i jeszcze raz odbyła dokładny przegląd cery, 
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oczu, ust, włosów, wyrazu, słowem wszystkiego, co było 
do obejrzenia. 

I retoia musiała wypaść dobrze, albowiem poczęła 
się uśmiechać, rozpromieniać, wreszcie zwróciła się 
w stronę pokoju Połanieckiego i przegrażając wymizero- 
waną piąstką, z miną wielce zdobywczą, rzekła: 

— A, poczekajno teraz, panie Stachu! 

Rzeczywiście zaś nigdy nie była równie śliczna. 
Płeć jej, zawsze bardzo czysta, stała się jeszcze bardziej 
przezrocza i jeszcze więcej liliowa, niż wówczas, gdy 
Zawiło wski tracił głowę i rymował z tego powodu od 
rana do wieczora. A obok tego, na policzkach jej świtał 
już pierwszy różowy blask zdrowia. Z oczu, z ust, ze 
zdrobniałej po chorobie twarzy, biło jakby światło, jakby 
odrodzenie się do życia i jakby wiosna. Była to po 
prostu cudna głowa, pełna barw jasnych, a leciuchnych, 
a zarazem subtelnego rysunku — prawdziwie wytworna 
i, jak się niegdyś wyraził Zawiło wski: polna — tak 
cudna, że chwilami, gdy leżała na poduszkach i na pod- 
ścieli ciemnych włosów, aiie można się jej było dość 
napatrzyć. To też tak zwany „Pan Stach", który to 
wszystko widział doskonale, i który, wedle określenia 
Bigiela, nie mógł już z miłości „ani ręką, ani nogą 
ruszyć" — nie potrzebował wcale „czekać". Nietylko 
ją teraz kochał jak kobietę i jak drogą głowę, ale czuł 
dla niej wdzięczność bez granic za to, że nie umarła — 
i okazywał swą wdzięczność w ten sposób, że starał się 
odgadywać jej myśli. Marynia ani przypuszczała kiedy- 
kolwiek, że stanie się do tego stopnia osią jego życia, 
źrenicą jego oka, duszą jego myśli i czynności. Nigdy 
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nie było im ze sobą źle, ale teraz, wraz z powrotem do 
zdrowia Maryni, weszJo do ich domu niebywale szczęście 
i niebywała radość. 

Przyczyniał się do niej dzielnie i młody Połaniecki. 
Marynia nie mogła sama karmić i mąż, przewidując to, 
sprowadził do syna żywicielkę. Chcąc jednak sprawić 
chorej przyjemność, sprowadził dawną jej znajomą 
z Krzemienia. Służyła ona niegdyś u Pławickich, po 
ich wyjeździe zaś zgodziła się do Jałbrzykowa i tam 
zdarzyło się jej nieszczęście. Nigdy nie wiedziano dobrze, 
kto był jego przyczyną; jeśli jednak któremu z większych 
właścicieli można było zarzucić brak miłości do ludu, 
to nie panu Gątowskiemu, albowiem w całym Jałbrzy- 
kowie pełno było dowodów, jak dalece pan Gątowski 
lud kochał. Nawet i przy układach o serwituty, współ- 
obywatele z Jałbrzykowa, między innemi kwestyami pod- 
nosili i tę, że: „pan dziedzic na białym koniu jeździ, z pi- 
stolca se strzyla i dziewkom w ślipia patrzy" — i jeśli 
z jednej strony nie łatwo było pojąć, jaki właściwie 
związek mają powyższe zwyczaje pana Gątowskiego 
z układanji o serwituty, to natomiast z drugiej stawało 
się zupełnie jasnem, iż, dzięki tymże zwyczajom, Poła- 
niecki znalazł z łatwością w Jałbrzykowie karmicielkę 
dla swego syna. 

Że zaś była to silna, młoda i hoża Mazurka, przeto 
młody człowiek mógł tylko dobrze wyjść na jej opiece. 
Wogóle ów mały Połaniecki była to osoba, która od 
pierwszej chwili przyjścia na świat rozpanoszała się 
w donui codzień bardziej, nie licząc się z nikim i nie 
myśląc o niczem, tylko o własnych potrzebach i przy- 
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jemnościacli. W myśl tej metody, w chwilach wolnych 
od uczt i snu, zajmował się ćwiczeniem i rozwojem 
swych małych płuc, za pomocą krzyku tak doniosłego, 
na jaki tylko poranny jego wiek umiał się zdobyć. Przy- 
noszono go wówczas najczęściej do Maryni, przyczem 
rozpoczynały się nieskończone sesye, na któiych rozpa- 
trywano szczegółowo wszystkie jego fizyczne i umysłowe 
zalety, oraz uderzające podobieństwo do życiodawców. 
Stwierdzono w ten sposób, że ma nos matki, odrzu- 
ciwszy z rzadką w głosowaniu jednomyślnością uwagę 
mamki, że ma nos jak „kociak"; stwierdzono również, 
że będzie miał niezmiernie ujmujący uśmiech, że będzie 
brunetem, że będzie niezawodnie wysoki, ^e jest bardzo 
żywy i że będzie się odznaczał zadziwiającą pamięcią. 
Pani Bigielowa, póki Marynia leżała jeszcze w łódcu, 
robiła przytem na swoją rękę rozmaite odkrycia, które 
zwiastowała wszem wobec. Raz też, wpadłszy do Ma- 
ryni, poczęła mówić z radością i godnym wszelkiego 
uznania pośpiechem: 

— Wyobraź sobie, rozłożył paluszki u jednej rączki, 
a drugą, przysięgłabyś, że je liczy. Będzie z pewnością 
matematyk! 

Marynia zaś odrzekła z zupełną powagą: 

— To będzie miał po ojcu. 

I ona jednak zrobiła odkrycie, wcześniejsze nawet 
pod względem daty od wszystkich pani Bigielowej, mia- 
nowicie, że to jest „bardzo kochane stworzonko**. Co 
do Połanieckiego, ten w pierwszych chwilach patrzył na 
nowego znajomego ze zdziwieniem i pewną nieufnością. 
W swoim czasie bardzo sobie życzył mieć córkę, z tego 
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głównie względu, iż, będąc z usposobienia i serca wielkim 
dzieciarzem, wyobraził sobie, że tę całą tkliwość, jaką 
się ma w sobie, można oddać tylko dziewczynce. Nie- 
wiadomo, dlaczego tkwiło w nim pojęcie, że syn, to 
będzie zaraz jakieś chłopisko, nieledwie z wąsami, mó- 
wiące basem, wierzgające jak źrebak, do którego z tkli- 
wością nie warto i przystępować, bo on ją ma — w po- 
gardzie. Stopniowo dopiero, przypatrując się tej drobnej, 
śpiącej w poduszkach, figurze, począł dochodzić do prze- 
konania, że to nietylko nie jest żadne „chłopisko**, ale 
po prostu godna litości bieda, taka mała, słaba, bezbronna, 
tak potrzebująca opieki i kochania, jak i wszystkie 
w świecie dziewczyny. Zresztą mówił sobie: „Taki on 
tam jeszcze i chłopiec!** — i od tej chwili rozczulał się 
dla niego coraz więcej, a po kilku dniach próbował go 
nawet sam nosić do Maryni, co zresztą czynił z takim 
nakładem zgoła zbytecznych ostrożności, a zarazem tak 
niezgrabnie, że doprowadzał do śmiechu nietylko Marynię 
i panią Bigielową, ale, z ujmą swej powagi — nawet 
i mamkę. 

I śmiech rozlegał się teraz w mieszkaniu Poła- 
nieckich niemal od rana do wieczora. Oboje, budząc 
się rano, budzili się z tem błogiem poczuciem, że dzień 
przyniesie im nową radość. Bigiel, który od czasu jak 
Marynia wstała, dopuszczany bywał wieczorem razem ze 
swoją wiolonczelą, przypatrując się ich życiu, rzekł 
kiedyś, po qjiwili odpowiedniej rozwagi: 

— Na dobrych ludzi, jak i na każdego, może 
przyjść nieszczęście; ale za to, jak im dobrze, tak, dali- 
bóg, nikomu nie jest lepiej. 

24* / 
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A im było rzeczywiście dobrze. Marynia, wedle 
tego, co słyszała w swoim czasie od pani Bigielowej 
i co myślała sama, sądziła, że przyczyną tego ponow- 
nego rozkwitu miłości męża jest dziecko, które ich zwią- 
zało nowymi węzłami... Któregoś dnia poczęła nawet 
o tem mówić z Połanieckim, lecz on odrzekł jej z całą 
prostotą: 

— Nie! słowo ci daję! Jego swoją drogą kocham, 
ale ciebie kochałem już bajecznie, nim on na świat 
przyszedł — dla ciebie samej, dlatego, że jesteś taka, 
jak jesteś. Spojrzyj na okół, pomyśl, co się na świecie 
dzieje i z kim ja ciebie mam porównać?... 

Tu, wziąwszy jej ręce, począł je całować nietylko 
z ogromną miłością, ale zarazem z największą czcią — 
i dodał: 

— Ty sama nigdy nie będziesz wiedzieć, ozem ty 
dla mnie jesteś i jak ja ciebie kocham! 

Ona zaś, przytuliwszy się do niego, pytała z twarzą 
jasną od szczęścia, jak słońce: 

— Nie? naprawdę, Stachu?... powiedz!... . 
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Przyszły chrzciny. Młody człowiek był już ochrzczony 
z wody, albowiem uczyniła to zaraz po jego przyjściu 
na świat pani Bigielowa, której, pod wrażeniem choroby 
matki, wydawało się, że i mały umrze lada minuta... 
Lecz on ani o tem. myślał — i w najlepszem zdrowiu 
i apetycie czekał na termin uroczystości , w której miał 
odegrać główni^ rolę. Połaniecki pospraszał wszystkich 
znajomych: była więc. prócz domowych i dziadzi Pławi- 
ckiego, pani Emilia, która na ten dzień zebrała resztę 
sił, byli oboje państwo Bigielowie z małemi Bigielętami, 
i profesor Waskowski, i Świrski, i Zawiłowski, i panna 
Ratkowska. Pani Połaniecka, zdrowa już, wystrojona 
i szczęśliwa, wyglądała tak uroczo, że Swirski, ujrzawszy 
ją, wziął się obu rękoma za włosy i, ze zwykłą sobie 
szczerością, rzekł: 

— To przecie przechodzi wszelkie pojęcie! Dalibóg, 
oczy można stracić! 

- Co! — zawołał Połaniecki, sapiąc z zadowole- 
nia i z taką zarozumiałością, jakby zawsze utrzymywał 
to, o czem inni teraz dopiero się przekonali. 
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A Swirski odrzekł: 

— Klękajcie narody! Nie powiem nic więcej! 
Ona słuchała tego z zakłopotaniem, ale płonąc za- 

razem z radości w poczuciu, że Swirski ma słuszność. 
Musiała się jednak zająć gośćmi i ceremonią, a to tern 
bardziej, że z początku wkradło się pewne zamieszanie. 
W pierwszą parę miała trzymać małego Stasia pani 
Emilia i Bigiel, w drugą zaś malarz z panną Ratkowską. 
Tymczasem ten ostatni począł robić niespodzianie trudno- 
ści, wynajdywać przeszkody i wykręcać się, niewiadomo 
dlaczego. „Radby bardzo — po to umyślnie z Włoch 
przyjechał... jakże! to rzecz ułożona; ale, że nigdy przed- 
tem dziecka do chrztu nie trzymał, więc nie wie, czyby 
mu się chrześniak zdrowo chował, a zwłaszcza, czyby 
miał szczęście do kobiet". Na to Połaniecki począł się 
śmiać i nazywać go przesądnym Włochem, lecz Marynia, 
która najprędzej domyśliła się o co chodzi, korzystając 
z chwili, w której chcąc się wymknąć, wycofywał się do 
okna, rzekła półgłosem: 

— Kumostwo w drugą parę nie jest w danym ra- 
zie przeszkodą. 

Swirski powiódł za nią oczyma, następnie uśmie- 
chnjił się, ukazując swoje małe zdrowe zęby, i nagle 
rzekł, zwracając się do panny Ratkowskiej: 

— Prawda, że to tylko w drugą parę, więc... słu- 
żę pani! 

I wszyscy otoczyli teraz małego Stasia, któiy na 
ręku niani, przybrany w powłóczyste muśliny i koronki, 
wyglądał dzielnie razem ze swoją łysiną i wytrzeszczo- 
na ' *emi oczkami, w których świat zewnętrzny 
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odbijał się tak mechanicznie, jak w zwierciadle. Bigiel 
wziął go teraz na ręce i rozpoczął się obrzęd. 

Obecni słuchali w należytem skupieniu powa>:nych 
sakramentalnych słów, lecz młody poganin okazał wyją- 
tkową zatwardziałość. Naprzód począł wierzgać tak, że 
wysunął się nawpół z rąk Bigiela, poczeni, gdy Bigiel 
wyrzekał się w jego imieniu czarta i jego nieprawości, 
uczynił wszystko, co było w jego mocy, żeby go zagłu- 
szyć. Dopiero, ujrzawszy niespodzianie wśród krzyku oku- 
lary Bigiela, uciął nagle, jakby chcąc dać do zrozumienia, 
że, jeśli na świecie istnieją tak zdumiewające przedmioty, 
to w takim razie co innego. 

Zresztą obrzęd się skończył i zaraz potem oddano 
go w ręce niani, która po chwili ułożyła go w przepy- 
sznem łóżeczku, mającem kształt wózka, darze Świrskie- 
go — i chciała go wytoczyć z pokoju. Lecz Świrski, 
który może dotąd nigdy w życiu nie widział z blizka tak 
małej osoby, i w którego 'piersiach biło stęsknione od 
dawna za ojcowstwem serce, zatrzymał nianię i, pochy- 
liwszy się do kołyski, wziął dziecko w ramiona. 

— Ostrożnie! ostrożnie! — zawołał, zbliżając się 
Połaniecki. 

A malarz odwrócił się do niego i rzekł: 

— Panie, ja miewałem w ręku wyroby Luca delia 
Robbia. 

I rzeczywiście, podniósł małe stworzenie i począł 
je huśtać z taką zręcznością, jakby całe życie dzieci 
niańczył. Następnie przystąpił z nim do profesora Wą- 
sko wskiego i spytał: 
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— Cóż? Co kochany profesor myśli o tym młodym 
Aryjczyku? 

— A cóż — odpowiedział staruszek, spoglądając 
z rozczuleniem na malca — naturalnie, że Arya! naj- 
czystszej krwi Arya! 

— I przyszły misyonarz? — dodał Połaniecki. 

— Nfe uchyli się od tego w przyszłości, nie uchyli, 
tak, jak i wy nie umiecie się uchylić! — odpowiedział 
profesor. 

Jakoż przyszłości niepodobna było przesądzać, na 
razie jednak młody Aryjczyk uchylił się od wszelkich 
misyi w sposób tak niedwuznaczny, a nawet wprost 
obelżywy, że trzeba go było oddać niani. Panie jednak 
nie przestały się nim bawić, cmokać na niego i zachwy- 
cać się nim, póki nie doszły do stanowczego wniosku, 
że to jest dziecko zupełnie wyjątkowe, że całe zachowa- 
nie się jego dowodnie o tem świadczy i że trzebaby 
chyba nie mieć oczu, żeby nie poznać, że to będzie naj- 
przystojniejszy w kraju mężczyzna, a przytem geniusz. 

Geniusz jednak usnął wreszcie, jak gdyby odurzony 
kadzidłami, a tymczasem podano śniadanie. Marynia, 
mimo całej przyjaźni dla malarza, posadziła jednak koło 
panny Ratkowskiej Zawiłowskiego. Chciała, jak zresztą 
i wszyscy, nie wyjmując nawet Świrskiego, żeby się coś 
w ich stosunkach wyjaśniło. Zawiłowskiego postępowanie 
było bowiem dziwne. Świrski utrzymywał, że on nie 
jest jeszcze zupełnie normalny. Był zdrów, sypiał i jadał 
dobrze, nawet nieco utył, mówił rozsądnie, choć powol- 
niej, niż dawniej, ale pojawiała się w nim jakaś niemoc 
woli, jakiś brak inicyaty w^, której przedtem było w nim 
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tak pełno. We Włoszech rozpromieniał się na wspomnie- 
nie panny Ratkowskiej i, gdy o niej mówił, oczy czasem 
zacliodziły mu łzami. Po powrocie, gdy mu ktoś czasem 
napomknął, że wartoby pójść z wizytą do panny Ratkow- 
skiej, a zwłaszcza, gdy ofiarował się iść z nim razem, 
mówił: „A prawda!" — i szedł z radością. Poza tem 
jednak zdawał się jakby nie pamiętać o jej istnieniu. 
Widocznem czasem było, że jakieś inne myśli nurtują go 
w głębi duszy i pochłaniają wszystkie jego duchowe wła- 
dze. Świrski przypuszczał przez jakiś czas, że to może 
pamięć o pannie GasteUi — przekonał się jednak z pe- 
wnem zdziwieniem, że tak nie jest i wreszcie zaczął 
nuiiemać, że Zawiłowski dlatego nigdy jej nie wspominał, 
iż stracił poczucie jej rzeczywistości, albo też, że wyda- 
wała nm się już czemś tak odległem, jakiemś wrażeniem 
tak rozwianem, że wspomnień o niej nie mógł związać 
w żywą, realną całość. Nie był jednak smutny. Owszem, 
chwilami znać w nim było zadowolenie i radość z życia, 
jakby się dopiero po powtórnem odrodzeniu na niem 
poznał. Prawdziwie smutną, coraz bardziej zamkniętą 
w sobie i coraz cichszą była panna Ratkowska. Może, 
prócz braku wzajemności, niepokoiły ją w Zawiło wskim 
i inne rzeczy, ale nie mówiła o swych niepokojach z ni- 
kim. Marynia i pani Bigielowa, sądząc, że wyłącznym 
powodem jej smutku jest zachowanie się Zawiłowskiego 
w stosunku do niej, otaczały ją najserdeczniejszem współ- 
czuciem i gotowe były uczynić wszystko, by jej przyjść 
z pomocą. Marynia, od czasu powrotu Zawiłowskiego 
z Włoch, widziała go po raz pierwszy, ale pani Bigie- 
lowa mówiła z nim codziennie o pannie Ratkowskiej, 
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unosząc się nad nią, wspominając, ile jej winien wdzię- 
czności, i dając mu coraz wyniźniej dó zrozumienia, że 
powinien się jej jakoś z takiego długu uiścić. Poczciwy 
Świrski, wbrew własnym nadziejom, powtarzał mu toż 
samo — i Zawiłowski wszystko przyznawał, tylko, jakby 
nie chcąc, lub nie umiejąc wyprowadzić ostatecznego 
wniosku, mówił o rychłym swym powtórnym wyjeździe, 
o planach jeszcze większych podróży na przyszłość, sło- 
wem, o rzeczach, które z natury swej wyłączały udział 
panny Ratkowskiej. 

I teraz, siedząc obok, niewiele do siebie mówili. 
Zawiłowski jadł obficie — i z zajęciem, a nawet pewną 
niecierpliwością, przeprowadzał oczyma nowe dania, które 
podawano naprzód starszym; panna Ratkowska, zauwa- 
żywszy to, spoglądała na niego chwilami jakby z bole- 
snem współczuciem, a Marynię poczęło to trochę korcić, 
więc, chcąc zawiązać między nimi rozmowę, rzekła, prze- 
chyliwszy się przez stół: 

— Pan tak świeżo z podróży, niechże pan coś 
opowie mnie i Stef ci o Włoszech. Wszak ty, Stefciu, nie 
byłaś tam dotąd? 

— Nie byłam — odpowiedziała panna Ratkowska =— 
ale niedawno właśnie czytałam jakąś podróż.., tylko, że 
czytać a widzieć, to co innego. 

I zarumieniła się lekko, spostrzegła bowiem, iż się 
zdradziła, że czytywała o Włoszech właśnie wówczas, 
gdy Zawiłowski tam bawił. 

On zaś rzekł: 

— Mnie pan Świrski namówił aż do Sycylii, ale 
tam były jeszcze upały; tamby trzeba teraz jechać! 
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— A! — rzekła Marynia — dobrze, że mi się przy- 
pomniało! A moje listy? Pytał pan przecie przez pana 
Swirskiego, czy chcę, by mi pan spisywał swoje wraże- 
nia, a potem nie odebrałam ani literki! 

Zawiłowski zaczerwienił się nagle, zmieszał, a potem 
rzekł jakimś dziwnym, niepewnym głosem: 

— Bo... jeszcze nie mogłem... Ja będę ogromnie 
dużo pisał, ale później... 

Świrski, posłyszawszy te słowa, zbliżył się po śnia- 
daniu do Maryni i rzekł, ukazując na Zawiłowskiego 
oczyma: 

— Wie pani, jakie on mi czasem robi wrażenie? — 
że to jest kosztowne naczynie — rozbite. 



XXIV. 

w parę dni po chrzcinach, Swirski odwiedził Po- 
łanieckiego w biurze, by się dowiedzieć o zdrowie Ma- 
ryni, a zarazem pogadać o rozmaity cli rzeczach, które 
mu leżały na sercu. Widząc jednak, że się spóźnił i że 
Połaniecki zabierał się do wyjścia, rzekł: 

— Niech pan dla mnie nie zostaje. Pogawędzimy 
na ulicy. Światło dziś tak ostre, że nie mogę nic robić, 
więc odprowadzę pana do domu. 

— Musiałbym pana w każdym razie przeprosić — 
odpowiedział Połaniecki. — Moja Marynia dziś po raz 
pierwszy wychodzi i idziemy do Bigielów na obiad. 
W tej chwili musi być już ubrana, ale mam jeszcze ze 
dwadzieścia minut czasu. 

— Skoro wychodzi, to widać, że zdrowa. 

— Chwalić Boga, jak ptak! — odpowiedział z ra- 
dością Połaniecki. 

— A Aryjczyk? 

— Aryjczyk także tęgo się trzyma. 

— Ach, szczęśliwy człowieku — rzekł Świrski — 
ja, żebym miał w domu taką żabę, nie mówiąc już 
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o takiej żonie, to nie wiem . . . chybabym po dachach 
chodził! 

— To też nie uwierzysz pan, jak mnie ten chło- 
pak bierze za serce... Godzien więcej — a wogóle tak, 
że anim się spodziewał, bo trzeba wiedzieć, że ja sobie 
życzyłem córki. 

— Jeszcze nie wieczór! przyjdzie i córka! — od- 
rzekł Świrski. — Ale pan się śpieszysz, więc chodźmy. 

Połaniecki- wdział futro i wyszli na ulicę. Dzień 
był mroźny, jasny. Wokół rozlegał się pośpieszny brzęk 
dzwonków od sanek. Ludzie mieli kołnierze na uszach, 
szron na wąsach i z ust wyrzucali słupy pary. 

— Wesoły jakiś dzień -:— rzekł Połaniecki. — Cie- 
szę się dla mojej Marylki, że pogoda. 

— Panu wesoło, więc wszystko bierzesz jasno — 
odrzekł Świrski, biorąc go pod rękę. 

Lecz nagle puścił ramię Połanieckiego i , zastą- 
piwszy mu drogę, rzekł z taką miną, jakby się chciał 
z nim kłócić: 

— Gzy pan wiesz, że pan masz za żonę najpię- 
kniejszą kobietę w Warszawie? To ja panu powia- 
dam — ja! 

I począł stukać się ręką w piersi, jakby chcąc po- 
większyć pewność, że to mówi on, nie kto inny. 

— Ba! — rzekł, śmiejąc się. Połaniecki — i za- 
razem najlepszą, najpoczciwszą w świecie; ale chodźmy, 
bo mróz. 

Gdy zaś Świrski wziął go pod rękę, dodał z pe- 
wnem wzruszeniem: 

— Gom ja jednak przeszedł podczas jej choroby. 
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to Pan Bóg jeden wie... Lepiej o tera nie wspominać... 
/robiła mi po prostu niespodziankę swoim powrotem do 
/Alrowia, ale też jeśli Bóg da doczekać wiosny, zrobię 
i ja jej niespodziankę, z której będzie rada. 

— Jej niema z kim porównać — odpowiedział 
Swirski. 

Tu, zatrzymawszy się znowu, rzeki jakby z pe- 
wnem zdziwieniem: 

— I, jak Boga kocham, ile w niej przytem prostoty! 
Przez jakiś czas szli w milczeniu, następnie Poła- 
niecki . począł wypytywać Swirskiego o wyjazd. 

— Zatrzymam się ze trzy tygodnie we Fioren- 
cyi — odrzekł malarz. — Mam tam jakąś robotę. Prócz 
tego, stęskniłem się do światła na San-Miniato, do Gi- 
newry, w której się niegdyś kochałem, i do Cimabuego. 
Pamiętasz pan w Santa Maria Novella, w kaplicy Ru- 
cellai?... Po trzech tygodniach pojadę do Rzymu. Wła- 
śnie chciałem o tem z panem pogadać, bo dziś rano 
był u mnie Zawiłek z propozycyą, żebyśmy znów jechali 
razem. 

— A! — rzekł Połaniecki. — I zgodziłeś się pan? 

— Nie miałem serca odmówić, choć — między 
nami — on bywa czasem ciężki. Pan przecie wiesz, jak 
go pokochałem i jak mu współczułem, więc samemu mi 
przykro to mówić, ale bywa bestya ciężka!... Co tu ga- 
dać: zmienił się ogromnie! Na chrzcinach powiedziałem 
pani, że on chwilami wydaje mi się, jak kosztowne na- 
czynie — rozbite. I to prawda! Albo to ja raz widzia- 
łem, jak on się męczył nad tymi listami, w których 
chciał opisywać dla pani Włochy. Chodził całemi godzi- 
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nami po pokoju, tarJ swoje postrzelone czoło, siadał, 
wstawał, a papier, jak był czysty, tak i pozostał. Daj 
Boże, żeby odzyskał dawny lot! Teraz jednak on wszyst- 
kim wokoło powtarza, że b:^dzie pisał, ale sam już za- 
czyna o sobie wątpić — i gryzie się. Wiem, że się 
gryzie. 

— Byłoby to nieszczęście i dla niego i dla panny 
Heleny — odpowiedział Połaniecki. — Gdybyś pan wie- 
dział, jak jej rozpaczliwie chodziło nietylko o jego ży- 
cie, ale i o jego talent! 

— Byłaby szkoda ogólna — odpowiedział Świr- 
ski. — Kogo mi jednak najbardziej żal, to panny Rat- 
kowskiej. Ona też poczyna już wątpić, czy on będzie 
tem, czem był, i to ją dręczy, może więcej od innych 
smutków. 

— To biedna dziewczyna — rzekł Połaniecki — 
i tern biedniejsza, iż z tych wszystkich jego zamiarów 
podróży jedno widać jasno: że on o niej ani myśli. 
Szczęście, że panna Helena zapewniła jej byt niezależny. 

— Ja rok czekam — odpowiedział Świrski — a po 
roku oświadczam się powtórnie. Wzięła mnie! niema co 
gadać! Uważałeś pan, jak jej ślicznie z tymi krótkimi 
włosami. Powinna zawsze tak chodzić. Rok czekam 
i milczę, ale potem będę uważał, że mam rozwiązane 
ręce. Niei)odobna też, żeby i w niej przez rok coś się 
nie zmieniło, zwłaszcza, jeśli tamten nie da znaku ży- 
cia.. . Wszystko to jest ogromnie dziwne! Myślisz pan, 
że ja nie robię wszystkiego, co w mojej mocy, żeby 
w nim rozdmuchać jakąś iskrę dla niej? Dalibóg, że 
człowiek nigdy chyba więcej nie robił przeciw własnemu 
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sercu. Pani Bigielowa robi także, co może. Ale trudno! 
Nikt znowu nie ma prawa powiedzieć mu wyraźnie: żeń 
się, skoro on jej nie kocha. I to jest jeszcze dziwniej- 
sze, że on i o tamtej, zdaje się, nie myśli. Jedna panna 
Ratkowska więcej jest warta, niż cały zagajnik takich 
„Topólek^ '- ale to inna rzecz! Mnie o to chodzi, żeby 
ona nie myślała, że ja umyślnie wywożę Zawilowskiego. 
Nie odmówiłem mu, bom nie mógJ, ale, mój drogi pa- 
nie, jeśli tam kiedy będzie mowa o naszym wyjeździe, 
wspomnijcieże jej, że ja, dalibóg, nie namawiałem Za- 
wiłowskiego do podróży i że oddałbym więcej, niż ona 
przypuszcza, byle jej było dobrze, choćby kosztem sta- 
rego brysia, jak ja. 

— Oczywiście, że tak zrobimy — odpowiedział 
Połaniecki. 

— To i dziękuję! Przed wyjazdem będę jeszcze 
u pani z pożegnaniem. 

. — Koniecznie — i to wieczorem, żebyśmy mogli 
dłużej posiedzieć. Myślę też, że jak pan latem wróci, to 
czas jakiś zabawicie u nas z Zawiłowskim. 

— W Buczy nku? 

— W Buczynku, albo i nie w Buczynku, to jeszcze 
niewiadomo. 

Dalszą rozmowę przerwał im widok Osnowskiego, 
który w tej chwili wychodził z owocarni, trzymając 
w ręku zwinięty w róg biały pakiet. 

— Patrz pan: Osnowski! — rzekł Świrski. 

— A jaki zmieniony — odrzekł Połaniecki. 

I rzeczywiście. Osnowski był ogromnie zmieniony. 
Z pod futrzanej czapki wyglądała twarz chuda, pożółkła 
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i jakby wiele starsza. Futro zdawało się na nim wisieć. 
Ujrzawszy dwóch przyjaciół, stropił się; widocznem było 
przez chwilę, że się waha i namyśla, czy nie przejść 
koło nich, udając, że ich nie poznaje. Ale na chodniku 
były pustki i zeszli się nadto blizko; więc nagle zmienił 
zamiar — i zbliżywszy się, począł mówić z nienatural- 
nym pośpiechem, jakby w chęci zagadania tego, o czem 
wszyscy trzej wyłącznie myśleli: 

— Dzień dobry panom! O, to wypadek, żeśmy się 
spotkali, bo ja siedzę w Przytułowie i w mieście rzadko 
bywam. Kupiłem sobie właśnie winogron, bo mi teraz 
każą jeść winogrona. Ale sprowadzają je w trocinach, 
więc wszystkie czuć trocinami; myślałem, że tu będą 
lepsze. Mróz dzisiaj — ^ prawda? Na wsi doskonała sanna. 

I poczęli iść razem — wszyscy trzej zakłopotani. 
Połaniecki wreszcie spytał: 

— Pan podobno wybiera się do Egiptu? 

— To dawny zamiar, ale teraz może się wybiorę. 
Na wsi w zimie niema roboty, a samemu nudno. 

Tu urwał nagle, spostrzegłszy, że wchodzi na 
ślizką drogę. 

I szli dalej, w milczeniu jeszcze cięższem, czując 
tę niezmierną przykrość, jaką czuje się zawsze, gdy, na 
mocy jakiegoś milczącego układu, mówi się o rzeczach 
błahych, skrywając główne i zarazem bolesne. Osnowski 
radby był ich pożegnać. Ale ludziom, przywykłym przez 
całe lata do zachowywania pewnych form, chodzi mimo- 
wiednie, choćby w największem nieszczęściu, o pozory, 
więc też i on pragnął znaleźć jakiś łatwy i naturalny 
sposób do rozstania się z nimi. Tymczasem, nie mogąc 

RODZIM raUNlEOKICN. T. III. 25 
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nic znaleźć, przedłużał tylko trudne położenie. W końcu 
też począł ich żegnać tak niespodzianie i nienaturalnie, 
jak człowiek, który traci głowę. 

Lecz w ostatniej chwili postanowił nagle inaczej. 
Ta jakaś komedya wydała mu się nieznośną. Miał jej 
dosyć! Przyszło mu do głowy, że właśnie nie powinien 
robić z niczego tajemnicy i że w tem unikaniu każdej 
wzmianki o nieszczęściu, jest coś nędznego. Na twarzy 
jego znać było przymus i mękę, lecz, zatrzymawszy się, 
począł mówić przerywanym głosem, tracąc co chwila 
oddech: 

— Moi panowie... Przepraszam, że was jeszcze za- 
trzymuję... Ale panowie wiecie, żem się rozstał z żoną... 
Nie widzę powodu, dla którego nie miałbym o tem mó- 
wić, zwłaszcza z ludźmi tak uczciwymi i bHzkimi... 
Oświadczam więc panom, że to było... że stało się tak... 
to jest... to jest, że to ja sobie życzyłem i że żonie mo- 
jej nic... 

Lecz głos uwiązł mu w gardle i nie mógł mówić 
dalej. Widocznie chciał wziąć winę na siebie, ale nagle 
uczuł całe nieprawdopodobieństwo, cały bezmiar i całą 
rozpaczliwą czczość tego kłamstwa, które musiałoby być 
tak pustym dźwiękiem słów, że nawet, ni poczucie jakie- 
goś obowiązku, ni żadne względy światowe, nie mogły 
go usprawiedliwić. 

I straciwszy do reszty głowę, odszedł w męce, ra- 
zem ze swemi winogronami i ze swem nieszczęściem ~ 
bez dna! 

A Świrski i Połaniecki szli przez jakiś czas pod 
wrażeniem tego nieszczęścia — w milczeniu. 
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— Dalibóg! — rzekJ wreszcie Połaniecki — serce 
się kraje. 

A malarz odrzekł: 
— Takiemu chyba śmierci życzyć. 

— I przecie ten na podobny los nie zasłużył. 

— On? — rzekł Świrski. — Daję panu słowo, 
ilekroć go sobie przypominam, tylekroć widzę go, cału- 
jącego jej ręce. Czynił to tak ciągle, że inaczej nie 
umiem go sobie wyobrazić... 

Po chwili zaś dodał: 

— 1, co mnie jeszcze zastanawia, to, że nieszczę- 
ście przecina stosunki ludzkie, podobnie jak śmierć, 
a jeśli nie przecina zupełnie, to rozluźnia. Wy się nie- 
dawno znacie, ale ja, naprzykład, żyłem z nim blizko, 
a teraz on mi jakiś dalszy i ja mu bardziej obcy. I niema 
rady, a to takie smutne! 

— Smutne i dziwne... 

Lecz Świrski stanął nagle i zawołał: 

— Wie pan co? Niechże tę panią Osnowską pio- 
run zapali! Panna Helena mówiła, że o człowieku nie 
wolno wątpić, póki żyje, ale tę niech piorun trzaśnie! 

A Połaniecki odrzekł: 

— Nie było może w świecie kobiety więcej ubó- 
stwianej, niż ona. 

— Ot, masz pan! — rzekł zapalczywie Świrski. — 
Kobiety, panie, biorąc wogóle... 

Lecz nagle uderzył się rękawiczką po ustach. 

— Nie! — zawołał. — Do dyabła ze starym na- 
łogiem! Dałem sobie słowo nie robić żadnych ogólnych 
wywodów o kobietach, 

25* 
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— Ja wspomniałem dlatego, że on ją tak ubó- 
stwiał — rzekł Połaniecki — że teraz po prostu nie ro- 
zumiem, jak on potrafi żyć bez niej. 

— A musi! — zakończył Świrski. 

Osnowski zaś rzeczywiście musiał, a nie umiał. 
W Przytułowie i w Warszawie, gdzie pełno było wspo- 
mnień o niej, życie stało mu się wkrótce niemożebnem, 
więc w miesiąc później wybrał się w podróż. Lecz, wy- 
jechawszy niezdrów już z Warszawy, zaziębił się w zbyt- 
nio ogrzanym wagonie — i w Wiedniu zapadł tak ciężko, 
że musiał się położyć. Zaziębienie, które poczytano z po- 
czątku za influenzę, zmieniło się w gwałtowny tyfus. Po 
kilku dniach chory stracił przytomność i leżał w hotelu 
na łasce obcych lekarzy i obcych ludzi, daleko od domu 
i swoich. Lecz potem, w gorączce, która zwarzyła mu 
mózg i pomieszała zmysły, zdawało mu się, że widzi 
koło siebie jakąś twarz — najdroższą w życiu, kochaną 
zawsze, kochaną w osamotnieniu, kochaną w chorobie 
i wobec śmierci. Zdawało mu się to nawet i wówczas, 
gdy już odzyskał przytomność, lecz tak był osłabiony, 
że nie mógł jeszcze ni poruszyć się, ni mówić, ni nawet 
zładzić swych myśli. 

Później widzenie znikło. 

Ale on począł o nie wypytywać Sióstr miłosier- 
dzia, które niewiadomo kto przysłał, a które otaczały go 
teraz najtroskliwszą opieką — i począł tęsknić bez miaiy. 



xxv. 

Po uroczystości chrzcin i po wyjeździe Świrskiego 
i Zawilowskiego, Połanieccy zaczęli znowu żyć życiem 
zamkniętem i domowem, nie widując niemal nikogo, 
prócz Bigielów, pani Emilii i profesora Waskowskiego. 
Ale dobrze im było w tem ciasnem kółku blizkich przy- 
jaciół, a najlepiej ze sobą. Połaniecki był w tych czasach 
mocno zajęty; przesiadywał w biurze i dużo za biurem, 
załatwiając jakieś sprawy, o których nikomu nie wspo- 
minał. Lecz po ukończonej robocie przybiegał teraz do 
domu z większą jeszcze skwapliwością, niż wówczas, gdy, 
jako narzeczony, latał każdego dnia do mieszkania Pła- 
wickich. Wróciła mu dawna żywość, dawny humor i da- 
wne zaufanie do życia. Niebawem też uczynił odkrycie, 
które jemu samemu wydało się dziwnem: oto, że nie- 
tylko żonę kocha z całych sił, jak żonę i najbliższą gło- 
wę, ale, że kocha się w niej, jako w kobiecie, bez nie- 
pokoju i targaniny, bez przeskoków od radości do rozpaczy 
i zwątpień, ale ze wszelkiemi wzruszeniami szczerego 
uczucia, z całem mrowiem pragnień, z wiecznie jednaką, 
świeżą wrażliwością na jej kobiece uroki i z nieustającem 
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baczeniem, które czuwa, przewiduje, jedna, uprzedza chęci 
i ustawicznie zabiega, by szczęścia nie zrazić i nie utra- 
cić. „Zmieniam się w Osnowskiego — mówił sobie we- 
soło — ale mnie jednemu wolno być Osnowskim, dla- 
tego, że „moja mała" nigdy nie zostanie Osnowską!** 
Często też mówił teraz do niej „moja mała**, ale było 
w tem tyle czci, ile pieszczoty. Rozumiał także, że nie 
byłby jej tak pokochał, gdyby była inna, że to wszystko 
jest dzieło jej ogromnej dobrej woli i tej jakiejś dziwnej 
prawości, która biła od niej tak naturalnie, jak ciepło 
bije od ogniska. Połaniecki wiedział, że jego rozum był 
sprężystszy, myślenie rozleglejsze i wiedza głębsza, niż 
wiedza jej, a jednak czuł, że przez nią — i jedynie przez 
nią — wszystko to, co było w nim, stawało się jakoś 
bardziej wykończone i szlachetniejsze. Przez jej również 
wpływ te wszystkie zdobyte przez niego zasady przecho- 
dziły z jego głowy, gdzie były martwą teoryą, do jego 
serca, gdzie stawały się życiem. Pomiarkował, że nietylko 
szczęście, ale on sam jest poniekąd jej dziełem. Było 
w tem nawet trochę rozczarowania do siebie, widział 
bowiem teraz bez żadnej wątpliwości, że gdyby był do- 
stał byle jaką kobietę, to i sam mógłby był wyjść na 
byle kogo. Czasem dziwił się nawet, jak ona mogła go 
pokochać — przypominał sobie jednak wtedy jej wyra- 
żenie „służba boża** — i to tłómaczyło mu wszystko. 
Dla takiej kobiety małżeństwo było także „służbą bożą**, 
a zatem i miłość nie jakąś dziką siłą, leżącą poza wolą 
ludzką, ale właśnie aktem dobrej woli, służbą przysiędze, 
służbą bożemu prawu, służbą obowiązkom. Marynia ko- 
chała go dlatego, że był jej mężem. Taka była — i skon- 
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czylo się! Połaniecki długi czas nie mógł pomiarkować, 
że to wszystko, co w niej tak uwielbiał, nakazuje po pro- 
stu pierwszy lepszy katechizm, a w niej wychowanie nie 
zabiło katechizmu. Być może, że nie chowano jej dość 
starannie, nauczono ją jednak, że ma służyć Bogu, nie 
posługiwać się Bogiem. 

Lecz Połaniecki, nie rozumiejąc dobrze powodów, 
dlaczego ona taka jest, jak jest, coraz bardziej ją podzi- 
wiał, czcił i kochał. Co do niej, biorąc rzecz bez prze- 
sady, nie wpadała w zbytnie o sobie rozumienie; pojmo- 
wała jednak, że nie było zawsze tak dobrze, jak dziś, 
że przeszła przez pewne próby, że postępowała w czasie 
owych prób poczciwie, że je przetrwała z cierpliwością, 
i że Pan Bóg ją za to wynagrodził. I poczucie to napeł- 
niało ją pogodą. Zdrowie jej wróciło zupełnie. Czuła się 
przytem bardzo ładną i bardzo kochaną! Ów „Stach", 
którego się dawniej trochę bała, pochylał teraz często 
swoją ciemną czuprynę do jej kolan, niemal z pokorą, 
a ona myślała z radością, że „ten pan wcale nie jest 
z natury pokorny, a jeśli tak robi, to dlatego, że okropnie 
kocha!" 1 aż rosła. Codzień zbierało się w niej więcej 
wdzięczności i płaciła mu za tę miłość całem sercem. 

Młody „Aryjczyk" spełniał też przednio swoją rolę 
promyka w domu. Czasem wprawdzie bywał to promyk 
wrzaskliwy, natomiast, gdy był w dobrym humorze i gdy, 
leżąc w ulubionej pozycyi, z nogami podniesionemi pod 
kątem prostym, poczynał wydobywać z siebie okrzyki 
zadowolenia, cała męska i żeńska ludność w domu zgro- 
madzała się koło jego łóżeczka. Marynia przykrywała 
mu nogi, nazywając go „brzydkim chłopcem", on zaś 
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skopywal co chwila kołderkę, uważając widocznie, że 
człowiek z charakterem, skoro raz postanowił wierzgać, 
powinien w przedsięwzięciu dzielnie wytrwać. Śmiał się 
też przytem, ukazując swoje malutkie bezzębne dziąsła, 
pokrzykując, ćwierkając jak wróbel, gruchając jak gołąb, 
miaucząc jak kot, lub piszcząc jak uistiti. Niania i matka 
rozmawiały z nim teraz po całych godzinach, profesor 
Waskowski zaś, który całkiem stracił dla niego głowę, 
utrzymywał z całą powagą, że to jest „mowa ezotery- 
czna", która powinna być przez uczonych fonograf owana, 
albowiem mogłaby albo zupełnie odsłonić tajemnice bytu 
astralnego, albo przynajmniej dostarczyć co do niego 
walnych wskazówek. 

I w ten sposób spływały zimowe miesiące w domu 
Połanieckich. W lutym sam Połaniecki zaczął wyjeżdżać 
za jakimiś interesami , a po każdym powrocie odbywać 
długie narady z Bigielem. Ale od połowy lutego siedział 
stale w domu, nie wychodząc nigdzie, tylko do biura, 
albo wyjeżdżając czasem z Marynią i Stasiem na krótkie 
przejażdżki powozem. Jednostajność życia, a raczej jedno- 
stajność pogody i szczęścia przerywały tylko wiadomości 
z miasta o znajomych, które najczęściej przynosiła pani 
Bigielowa. W ten sposób Marynia dowiedziała się, że 
panna Ratkowska, która w ostatnich czasach nie poka- 
zywała się nigdzie, założyła z dochodu, zapewnionego jej 
przez pannę Helenę, ochronkę dla dzieci, a następnie, że 
pan Osnowski wyjechał rzeczywiście do Egiptu, ale nie 
sam, tylko ze swoją „Anetką", z którą po przyjściu do 
zdrowia ostatecznie się połączył. Pan Kresowski, dawny 
sekundant Maszki, widział ich nawet w Tryeście i opo- 
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władał ironicznie Połanieckiemu, że „pani ma minę kor- 
nej pokutnicy". Ale Połaniecki, wiedząc z doświadczenia, 
jak człowiek kruszeje w nieszczęściu i ile może być 
szczerości w pokucie, odpowiedział zupełnie poważnie, 
że skoro panią Osnowską mąż przyjął, to żaden porządny 
człowiek nie ma prawa być surowszym od niego. 

Ale później przyszła z Włoch wieść jeszcze dzi- 
wniejsza i tak niesłychana, że stała się przedmiotem 
rozmów nietylko Połanieckich i Bigielów, lecz i całego 
miasta, mianowicie, że malarz Świrski oświadczył się 
w Rzymie o rękę panny Gastelli i że ślub ich ma się 
odbyć zaraz po Wielkanocy. Marynia była tem tak po- 
ruszona, że namówiła męża, aby do Świrskiego napisał 
i zapytał się, czy to prawda. Odpowiedź przyszła po 
upływie dni dziesięciu i, gdy Połaniecki wszedł nareszcie 
do pokoju żony, trzymając za róg koperty i ze słowami: 
„list z Rzymu!" — poważna pani Połaniecka przybiegła 
z czerwonemi od ciekawości uszkami, poczem, z skronią 
przy skroni, czytali co następuje: 

„Czy to prawda? — Nie, drodzy państwo — nie- 
prawda! Ale żebyście zrozumieli, dlaczego nie mogło się 
to stać i nie stanie się nigdy, muszę wam mówić o Za- 
wiłowskim. Przyjechał tu przed trzema dniami, poprze- 
dnio namówiłem go, by został we Florencyi, a potem 
zobaczył Sienę, Parmę, a zwłaszcza Rawennę. Stąd wy- 
prawiam go do Aten i jutro wyjeżdża via Brindisi. Tym- 
czasem przesiadywał u mnie od rana do wieczora, ja 
zaś widziałem, że mu coś dolega, i chcąc naprowadzić 
rozmowę na rzeczy, które go najbliżej obchodzą, wczo- 
raj spytałem niebacznie, czy czasem nie ma w tece 
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z pół tuzina raweńskich sonetów. I wiecie co się stało? 
Z i)oczątku poblaiJJ i odpowiedział, że jeszcze nie, ale że 
wkrótce zacznie pisać — a potem rzucił nagle kapelusz 
na ziemię i począł szlochać, jak małe dziecko. .Nigdy 
chyba nie widziałem wybuchu podobnej boleści. Po pro- 
stu wił mi się w rękach, powtarzając, że zabił swój ta- 
lent, że już w nim nic niema, że nigdy już nic nie na- 
pisze i że wolałby był sto razy, żeby panna Helena nie 
była go odratowała. Oto, co się z nim dzieje, podczas 
gdy ludzie powtarzają zapewne, że nie pisze, bo ma 
pieniądze. I to tak już zostanie. Zabili tego biedaka, za- 
mordowali w nim duszę i talent — zgasili duży ogień, 
przy którym mogłoby być ludziom widno i ciepło. I te- 
go — widzicie — ja nie mógłbym zapomnieć. Bóg z panną 
Castelli! ale nie godziło się wyrywać takich piór, by 
sobie zrobić z nich wachlarz, który się potem wyrzuca 
przez okno. Tak! tegobym nie mógł zapomnieć! Mniejsza 
o to, co tam gadałem w Warszawie, że teraz pozostaje 
jej tylko szukać księcia Grapulescu, bo nikt inny jej nie 
weźmie. Na świecie nie brak także i zaślepień có w. Go 
do mnie jednak, nie jestem ani księciem Grapulescu, ani 
zaślepieńcem. Wolno odpuszczać tylko swoje własne krzy- 
wdy, ale nie cudzo, albowiem byłoby to zbyt łatwo. I oto 
wszystko, co w tej kwestyi mogę wam powiedzieć, gdyż 
resztę sami wiecie. Gzekam do roku, a potem powtarzani 
moją prośbę pannie Ratkowskiej. Zechce mnie, czy od- 
rzuci, niech ją w każdym razie Bóg błogosławi — jest 
to jednak moje nieodmienne postanowienie". 

— Tak — przerwała Marynia — ale skądże się 
takie wiadomości wzięły? 
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Lecz w dalszym ciągu listu Świrski dawał na to 
odpowiedź. * 

„Te wszystkie plotki — pisał — mogły powstać 
z tego powodu, iż widywano mnie dość często z temi 
paniami. Pamiętacie, że za poprzedniej bytności w Rzy- 
mie, pani Broniczowa pierwsza do mnie pisała, a na- 
stępnie, gdym był u nich, panna Castelli, zamiast szukać 
wykrętów, sama oskarżyła się przedemną. Wyznaję, że 
mnie to ujęło. Niech co chcą mówią, jest jednak w otwar- 
tem wyznaniu winy jakieś rozbudzenie się uczciwości, 
jakaś odwaga, jakiś zwrot, jakiś jęk żalu, który, jeśli nie 
odkupuje winy, to przynajmniej może odkupić duszę. 
I wierzcie mi, że w tem co mówię, tkwi coś więcej, niż 
moje maślane serce. Pomyślcie także, że im się naprawdę 
źle dzieje. Małoż to razy widziałem, z jakiem one wa- 
haniem zbliżają się do ludzi i jak ich przyjmują ci, 
którzy mają odwagę swych zasad. Zebrało się w nich 
tyle goryczy, że jak słusznie przepowiedział niegdyś Wa- 
skowski, same poczynają się na siebie rozgoryczać. To 
jest straszne położenie, w którem należy się jeszcze niby 
do świata, a dźwiga się już brzemię głośnej awantury. 
Bóg z niemi! Dużoby o tem pisać, ale ja pamiętam 
teraz zawsze, co poAviedziała panna Helena, że o czło- 
wieku nie wolno wątpić, póki żyje. Ta biedna Lineta 
zmieniła się ze zgryzoty, schudła i zbrzydła, a mnie tem 
bardziej jej żal. Żal mi nawet i pani Broniczowej, która 
wprawdzie wykłamuje ludziom dziury w uszach, czyni 
to jednak z przywiązania do tej dziewczyny. Sam prze- 
cie dopiero co powiedziałem, że tylko własne krzywdy 
wolno odpuszczać, ale byłby człowiek chyba jakimś go- 
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rylem, nie chrześcijaninem, gdyby nie odczul trochę lito- 
ści nad ludzką biedą. Czy teraz, gdym świeżo zobaczył 
rozpacz Ignasia, będę miał jeszcze serce pójść do nich — 
nie wiem — nie żałuję jednak, żem bywał. Ludzie po- 
gadają i przestaną, a za jaki rok — jeśli Bóg da docze- 
kać mnie i tamtej słodkiej dziewczynie — poznają, że 
gadah głupstwa". 

List kończył się wzmianką o Osnowskich, o których 
połączeniu Świrski już wiedział i słyszał nawet rozmaite 
szczegóły nieznane Połanieckim. 

„Ja myślę — mówił — że Bóg jest mocniejszy, 
niż ludzka przewrotność a zarazem bajecznie miłosierny, 
i że czasem pozwala dlatego nieszczęściu bić w człowieka 
jak młotem, żeby z niego jakąś poczciwszą iskrę wykrze- 
sać. Ja teraz wierzę nawet w odrodzenie się takiej Osnow- 
skiej. Może to jest naiwne, ale chwilami przypuszczam, 
że całkiem złych ludzi niema na świecie! Patrzcie, że 
jednak coś zadrgało i w takiej pani Anecie i że go pil- 
nowała w chorobie. Oj te kobiety! tak mi już przewró- 
ciły w głowie, że wkrótce nie będę miał zdania nietylko 
o nich, ale o niczem". 

Dalej były zapytania o Stasia i serdeczne słowa 
dla jego życiodawców, a nakoniec obietnica powrotu 
w pierwszych dniach wiosny. 



XXVI. 

A wiosna rzeczywiście szła i w dodatku czyniła 
się zarówno ciepła, jak wczesna. Połaniecki w końcu 
marca i na początku kwietnia począł znowu wyjeżdżać 
i spędzać po kilka dni za domem. Obadwaj z Bigielem 
byli tak zajęci, że niekiedy do późnego wieczora siedzieli 
w biurze. Pani Bigielowa przypuszczała, że muszą coś 
przedsiębrać na wielką skalę, dziwiło ją to jednak, że 
mąż, który zawsze mówił z nią o wszystkich interesach 
i niemal myślał przy niej głośno, a nawet często się 
jej radził, tym razem milczał jak zaklęty. Marynia za- 
uważyła również, że Stach ma zaprzątniętą głowę w nie- 
zwykły sposób. Tkliwszy był dla niej niż kiedykolwiek, 
ale jej się zdawało, że nawet w tej jego tkliwości, jak 
również w każdej rozmowie i w każdej pieszczocie, jest 
jakaś trzecia, inna myśl, która go zajmuje tak całko- 
wicie, że ani na chwilę nie może się od niej oderwać. 
I ten stan jakowegoś roztargnienia powiększał się z ka- 
żdym dniem, a z nadejściem maja przeszedł w coś go- 
rączkowego. Marynia poczęła się teraz wahać, czy nie 
zapytać męża, co mu jest. Bała się trochę być natrę- 
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tną. ale chodziło jej ^ó^vnież i o to, by nie pomyślał, 
że ją jego .sprawy zbyt nialo obchodzą. W tej niepe- 
wności postanowiła czekać na sposobną chwilę, mając 
nadzieję, że on sam zacznie mówić o swoich zajęciach, 
choć z daleka. 

Jakoż, wkrótce potem, zdawało jej się pewnego 
dnia. że stosowna chwila nadeszła. Połaniecki wrócił 
tym razem wcześniej z biura i wrócił z twarzą tak ja- 
koś dziwnie rozproinienioni|. choć poważną, że spoj- 
rzawszy mu w oczy. prawie mimowolnie spytała: 

— Coś ci się musiało zdai*zyć pomyślnego, Stachu? 
On zaś siadł przy niej, i zamiast odpowiedzieć 

wprost, począł mówić jakimś trochę dziwnym głosem: 

— Patrz, jaka pogoda i jak ciepło. Możnaby już 
okna otwierać. Wie.sz. o czem ja ciągle myślałem w osta- 
tnich czasach? — że i dla twego zdrowia, i dla Stasia, 
trzeba nam wcze.śnie z mia.sta wyjechać. 

A Marynia i-zekła: 

— Jeśli Buczynek nie najęty? .. 

— Buczynek sprzedany — odpowiedział Połaniecki. 
A następnie, wziąwszy jej obie ręce i patrząc jej 

w oczy z ogromną miłością, począł mówić: 

— Słuchaj, moje drogie stworzenie, ja mam ci 
coś powiedzieć — i co.ś, co powinno cię ucieszyć, ale 
przyrzecz mi. że się nadto nij wzruszysz? 

— Dobrze. Co Stachu? 

— Widzi.sz. dziecinko. Maszko uciekł za granicę, 
bo miał więcej długów, niż majątku. Wierzyciele rzu- 
cili się na wszystko, co po nim zostało, by choć cośkol- 
wiek odzyskać. Poszło to na licytacyę Towarzystwa. 
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Magierówka została rozparcelowana i przepadła, ale Krze- 
mień, Skoki i Suchocin były do uratowania — więc — tylko 
się nie wzruszaj, kochanie — więc — ja to dla ciebie kupiłem. 
Marynia patrzyła na niego czas jakiś, mrugając 
oczyma i jakby uszom nie wierząc. Ale nie! Sam był 
tak wzruszony, że nie mógł żartować. Oczy zaćmiły się 
jej łzami, i nagle zarzuciła mu obie ręce na szyję. 

— Stachu I! 

I w tej chwili nie mogła się zdobyć na inne słowa, 
ale w tym jednym okrzyku było i podziękowanie, i wielka 
miłość, i kobiece uwielbienie dla dzielności tego czło- 
wieka, który wszystkiego potrafił dokazać. Połaniecki 
zaś zrozumiał to i w poczuciu tak ogromnego szczęścia, 
jakiego nigdy dotąd nie doznał, począł mówić, trzyma- 
jąc ją ciągle przy piersiach: 

— Ja wiedziałem, że cię to ucieszy, a Bóg jeden 
wie, że i dla mnie niema większej uciechy, jak twoja 
radość. Pamiętałem, żeś żałowała Krzemienia, i że to 
była krzywda dla ciebie — a że można ją było napra- 
wić, wiecem naprawił... Ale to nic! Gdybym ci dzie- 
sięć takich Krzemieni kupił, jeszczebym ci się nie wy- 
płacił za to dobro, któreś mi wyrządziła i jeszczebym 
ciebie nie był wart. 

I mówił szczerze, lecz Marynia oderwała głowę 
od jego ramienia i podnosząc na niego oczy, zarazem 
mokre i jasne, rzekła: 

— To ja ciebie nie jestem warta, Stachu! i na- 
wet nie spodziewałam się, że będę taka szczęśliwa! 

Poczęli się więc sprzeczać, kto więcej wart, ale 
były w tej sprzeczce częste milczące przerwy, albowiem 
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Marynia, co chwila obejmując go, podsuwała mu swoje 
śliczne, nieco za szerokie usta, a on wpijał się w nie, 
a następnie całował naprzemian jej oczy. Przez długi 
jeszcze czas chciało jej się to śmiać, to płakać z rado- 
ści, gdyż rzeczywiście szczęście jej przeszło wszystko, 
czego się kiedykolwiek spodziewała. Oto matka napi- 
sała jej niegdyś słabnącą już ręką; „Nie dlatego po- 
winno się wychodzić za mąż, by być szczęśliwą, ale dla- 
tego, by spełnić obowiązki, jakie Bóg wówczas nakłada, 
a szczęście, to tylko przydatek i podarek boży". — Tym- 
czasem tego przydatku było teraz więcej, niż się mogło 
w sercu pomieścić. Były próby, były chwile i smutku 
i nawet zwątpienia, ale to wszystko przeszło — i wre- 
szcie ten „Stach" nietylko ją pokochał, jak źrenicę wła- 
snego oka, ale spełnił więcej, niż kiedykolwiek przyrzekał. 
I w tej chwili oto, chodząc wielkimi krokami po 
pokoju, wzruszony jeszcze, ale rad z siebie i z wyrazem 
pewnej chełpliwości na swojej czarniawej twarzy, mówił: 

— Có>., Maryś! Teraz się dopiero zacznie ro- 
bota! — co? Bo ja o gospodarstwie nie mam naj- 
mniejszego pojęcia, i to będzie twoja rzecz. Ale myślę, 
że administrator będzie ze mnie niezgorszy! Będziem 
oboje pracowali, bo to duża rzecz, ten Krzemień. 

Ona zaś odrzekła, składając ręce: 

— Mój Stachu złoty! ja wiem, żeś ty to dla mnie 
zrobił. Ale czy aby to tobie nie zaszkodzi w interesach? 

— W interesach? Myślisz może, że ja się dałem 
obedrzeć. Ale gdzie tam! Tanio kupiłem! bardzo tanio! 
Bigiel, który się wszystkiego boi, przyznaje jednak, że 
to dobry interes. Zresztą zostaję dalej w spółce ... Ty 



— 401 — 

się tylko, Maryś, nie bój biedy na Krzemieniu, ani da- 
wnych kłopotó\y. Będzie za co gospodarować — i po- 
wiem ci szczerze, że gdyby się dziś caJy Krzemień w zie- 
mię zapadł, jeszczebyśmy mieli z czego żyć, razem ze 
Stasiem. 

— Ja — rzekła Marynia, patrząc na niego tak, 
jak mniej więcej patrzyłaby na Napoleona, lub innego 
podobnej miary zdobywcę — jestem pewna, że ty po- 
trafisz wszystko, co zechcesz, ale wiem, że to tylko dla 
mnie kupiłeś Krzemień. 

— A spodziewam się! — odpowiedział Połanie- 
cki. — Dlatego, że tam leży twoja matka, dlatego, że 
cię kocham, i dlatego, że ty kochałaś Krzemień. Ale 
swoją drogą, tyś mnie nawróciła do ziemi. Przypomnia- 
łem sobie, coś mówiła w Wenecyi, gdy Maszko chciał 
sprzedawać Krzemień Bukackiemu. Nie masz pojęcia, 
jak ja jestem pod twoim wpływem. Czasem coś powiesz, 
a ja na razie nic! — ale to we mnie zostaje i później 
się niespodzianie odzywa. Tak było i w tej sprawie. 
Teraz samemu mi się dziwnem wydaje, żeby mieszkać 
na tej planecie, niby coś mieć, a nie mieć trzech łokci 
kwadratowych tej ziemi, o których możnaby powiedzieć: 
„moje!" To już była rzecz postanowiona, to kupno. 
Możeś zauważyła, że od kilku miesięcy kręciłem się, jak 
nuicha w ukropie. Nie chciałem ci tylko nic mówić, 
póki nie będzie wszystko skończone; wolałem, żebyś 
miała niespodziankę. I masz! To za to, żeś mi zdrowa 
i taka kochana! 

Tu, chwyciwszy Jej ręce, począł je znowu przyci- 
skać do ust i do czoła; ona chciała również ucałować 
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jego ręce, ale nie pozwolił na to i wreszcie poczęli bie- 
gać za sobą, jak dzieci, po pokoju, mówiąc przytem do 
siebie słowa dobre i jasne jak promienie. Maryni tak 
się chciało jechać zaraz do Krzemienia i tak nie mogła 
myśleć o czem innem, że on w końcu zagroził jej, że 
stanie się zazdrosny o Krzemień i że go sprzeda. 

— Oj! nie sprzedasz! — odrzekła, kręcąc głową. 

— Bo co? 

Ona zaś, wspiąwszy mu się do ucha, szepnęła: 

— Bo kochasz... 

A on począł kiwać głową na znak, że tak! 

Umówili się jednak, ku wielkiej radości Maryni, że 
w końcu tygodnia pojadą całym domem do Krzemienia, 
co było zresztą zupełnie możebne, gdyż Połaniecki urzą- 
dził dom tak, aby był całkiem gotowy na przyjęcie „dzie- 
dziczki". Zapewnił też ją, że prawie nic nie zmienił — 
i że starał się tylko, by pokoje nie trąciły zbyt pustką. 

Nagle począł się śmiać. 

— Ale! — rzekł — ciekawym, co też papa na 
to powie? 

Przypuszczalne zdziwienie „papy" było nowym po- 
wodem radości dla Maryni. Nie trzeba było zresztą 
długo na pana Pławickiego czekać, gdyż po upływie 
pół godziny przyszedł na obiad. Ledwo się pokazał, 
Marynia, rzuciwszy nm się na ramiona, wypowiedziała 
jednym tchem szczęśliwą nowinę, a on istotnie zdumiał 
się nadzwyczajnie i nawet wzruszył. Może odczuł szczę- 
ście córki, może ozwało się w nim z nienacka przywią- 
zanie do tego kąta, w którym tyle lat przeżył, dość, że 
oczy mu zwilgotniały; naprzód wspomniał o swoim po- 
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cie, którym ta ziemia była przesiąknięta, poczem począł 
mówić coś o „starcu" i o „przytułku na folwarku", 
a wreszcie, ścisnąwszy za głowę Połanieckiego, rzekł: 

— Daj ci Boże, przy większem szczęściu, tylko tak 
dawać sobie rady, jak ja dawałem — i bądź pewien, 
że ani pomocy, ani wskazówek nigdy ci nie odmówię. 

Wieczorem zaś u Bigielów, Marynia, upojona jeszcze 
szczęściem, mówiła do pani Bigielowej: 

— No i powiedz? Jak takiego człowieka nie ko- 
chać? Powiedz sama! 



26' 



XXVII. 

Nazajutrz po przybyciu Połanieckich do Krzemienia 
wypadła niedziela. Sam Połaniecki wstał późno, gdyż 
wczorajszego dnia przyjechali po pierwszej w nocy. 
W Krzemieniu czekała na nich służba z chlebem i solą; 
potem Marynia, śmiejąc się i płacząc naprzemiany, oglą- 
dała wszystkie kąty w domu, a następnie nie mogła 
usnąć ze wzruszenia prawie do świtu. Z tych wszyst- 
kich przyczyn Połaniecki nie puścił jej z łóżka, ponieważ 
zaś chciała pojechać na sumę do Wątorów nieco wcze- 
śniej, aby pomodlić się przy kościele za matkę, obiecał, 
że każe zaprządz i da jej znać, gdy będzie czas. Tym- 
czasem po śniadaniu wyszedł trochę popatrzyć na swoje 
nowe dziedzictwo. Była druga połowa maja i dzień 
wyjątkowo piękny. W nocy padał deszcz, a teraz słońce 
przeglądało się w małych kałużach na dziedzińcu i przy 
zabudowaniach folwarcznych, łamało się w brylantowe 
połyski w kroplach zawieszonych na liściach i rozświe- 
cało mokre dachy stodół, obór i owczarni. W tych 
blaskach i w jasnej majowej zieleni drzew, Krzemień 
przedstawiał się wcale ponętnie. Wśród zabudowań fol- 
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warcznych nie było z powodu niedzieli prawie żadnego 
ruchu, tylko przy stajni kręciło się kilku fornali, którzy 
mieli jechać do kościoła. Połanieckiego dziwnie uderzyła 
ta cisza i to uśpienie. Przed niedawnym czasem, zamie- 
rzywszy kupić Krzemień, był w nim kilkakrotnie i wie- 
dział, że jest to majątek opuszczony. Maszko począł 
wprawdzie wznosić spichlerz kryty czerwoną dachówką, 
ale go nie skończył. Sam nie mieszkał tu nigdy, 
i w końcu nie mógł nic w majątek wkładać — więc 
opuszczenie widne było na każdym kroku. Ale nigdy 
nie przedstawiło się ono Połanieckiemu tak wyraźnie, 
jak teraz, gdy już mógł sobie powiedzieć: „to moje!" 
Budynki były jakieś krzywe; ściany w nich niezbyt 
szczelne, płoty krzywe i rozgrodzone; pod ścianami wa- 
lały się szczątki rozmaitych połamanych sprzętów gospo- 
darskich; wszędy ziemia zdawała się chcieć wciągnąć 
w siebie to, co na niej stało, wszędy widoczne było 
jakieś bierne pozostawienie rzeczy samym sobie, wszędy 
widoczna niedbałość. Połaniecki o gospodarstwie wie- 
dział tylko tyle, że trzeba być ostrożnym z wkładami — 
zresztą, prócz jakichś ogólnych wiadomości, które mu 
się obiły o uszy jeszcze za lat dziecinnych, nie miał 
o niem najmniejszego pojęcia. Jednakże, spoglądając 
na swoje królestwo, dymyślił się, że i pola muszą być 
uprawne w prostym stosunku do tego niedbalstwa, które 
naokół widział; miał wyraźne poczucie, że jeśli tu się 
coś robiło, to raczej ze zwyczaju, z rutyny, jakby dla- 
tego tylko, że coś się robiło lat temu dziesięć, dwa- 
dzieścia i sto. Tego natężenia, tej nieustającej czujnej 
energii, która jest podstawą handlu, przemysłu i w^ogóle 



— 406 — 

spraw miejskich, nie było tu ani śladu. „Gdybym nic więcej 
nie przyniósł do tej martwoty — myślał Połaniecki — to 
jużby było bardzo wiele, bo tu tego bezwzględny brak. 
A ja mam prócz tego pieniądze i przynajmniej tyle ro- 
zumu, że naprzód wiem, że nic nie wiem, a powtóre 
wiem, że się trzeba uczyć i pyiać". Pamiętał jeszcze 
ze swoich czasów belgijskich, że nawet tam, w Belgii, 
dusza ludzka i napięcie woli więcej znaczyło od najpo- 
tężniejszych maszyn. A pod tym względem liczył na 
siebie — i mógł liczyć. Czuł się człowiekiem uporczy- 
wym i sprężystym. Wszystko, co dotąd brał w ręce, 
musiało iść, czy chciało, czy nie chciało, Czuł prócz 
tego, że w interesach ma głowę nie fantastyczną, ale 
ściśle rachunkową, i dzięki temu poczuciu, nietylko nie 
stracił otuchy na widok opuszczenia, które przed sobą 
widział, ale znalazł w niem coś na kształt bodźca. Ta 
martwota, to zaniedbanie, ta inercya i ta senność zda- 
wały się go wyzywać, a on, wodząc naokół oczyma, 
mówił im niemal z uciechą: „To dobrze! to się spróbu- 
jemy!" I było mu nawet pilno do tej próby. 

Te pierwsze oględziny i rozmyślania nie popsuły 
mu humoru, ale zabrały sporo czasu. Spojrzawszy na 
zegarek, spostrzegł, że jeśli chcą być przed sumą w Wą- 
torach, to zaraz czas jechać; kazawszy więc zaprzęgać, 
wrócił spiesznie do domu i zapukał do drzwi Maryni: 

— Pani dziedziczko! — rzekł — „służba boża!" 

— Można! można! ozwał się przeze drzwi wesoły 
głos Maryni — jam już gotowa. 

Połaniecki wszedł i ujrzał ją w jasnej wiosennej 
sukni, podobnej do tej, w jakiej ją widział za pierwszej 
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bytności w Krzemieniu. Ubrała się tak umyślnie, on 
zaś, ku wielkiemu jej zadowoleniu, zrozumiał jej intencyę, 
albowiem zawołał, wyciągnąwszy do niej ręce: 

— Panna Pławicka! 

A ona, zbliżywszy się, oparła, jakby zawstydzona, 
swój różowy nosek o jego policzek i ręką ukazała na 
łóżeczko, w którem spał Staś. 

Poczem wraz z papą Pławickim pojechali do ko- 
ścioła. Dzień był wiosenny, jasny, pełen ciepłych tchnień 
i radości. W zagajnikach odzywały się kukułki, a na 
łąkach widać było brodzące bociany. Wzdłuż drogi 
dudki i sroki przelatywały przed powozem z drzewa na 
drzewo. Od czasu do czasu zrywał się powiew i leciał 
po runi, jak po faU, pochylając źdźbła traw i tworząc 
chybkie cienie na zieleni pól. Naokół pachniało ziemią, 
trawą i wiosną. Oboje Połanieckich ogarnął rój wspo- 
mnień. W niej odzywała się, przytępiona już nieco ży- 
ciem miejskiem, miłość do ziemi i do wsi, do lasów, do 
zielonych grudzi, do grusz na polach, do zwężających 
się w oddaleniu zagonów, do szerokich powietrznych 
przestworów i do tej, daleko rozleglejszój niż w mieście, 
przestrzeni nieba. Wszystko to napełniało ją nawpół 
uświadomioną, ale graniczącą z upojeniem, rozkoszą. 
Połaniecki zaś wspominał, jak niegdyś jechał tak samo 
z panem Pławickim do kościoła i jak tak samo dudki 
i sroki przelatywały przed nimi z drzewa na drzewo. 
Tylko teraz czuł przy sobie to różowe stworzenie, które 
wówczas po raz pierwszy zobaczył, tę dawną pannę Ma- 
rynię Pławicka. W jednej chwili uprzytomnił sobie 
w myśli wszystko, co między nimi było: i pierwszą 
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znajomość, i ów czar, jakim go opętała, i dalsze niepo- 
rozumienia, i ten dziwny udział, jaki w ich życiu wzięła 
Litka, i ślub, i późniejsze pożycie, i wahania się szczęścia, 
i zmiany, jakie pod wpływem tej jasnej duszy w nim 
zaszły, i dzisiejsze wypogodzenie się życia. Miał zarazem 
błogie poczucie, że zło przeszło, że znalazł więcej, niż 
marzył, i że obecnie mogą wprawdzie przyjść na niego 
wszelkiego rodzaju nieszczęścia, ale pod względem sto- 
sunku z nią życie stało się już raz na zawsze pogodne, 
ogromnie cne, jednoznaczne niemal ze „służbą bożą**, 
i o tyle słoneczniejsze, niż dawne, o ile ten widnokrąg, 
który ich otaczał, słoneczniejszy był od miejskiego. Na 
tę myśl serce zalewało mu szczęście i miłość dla niej. 
Przyjechawszy do Wątorów, odmawiał „wieczny odpo- 
czynek" za duszę tej matki, której zawdzięczał taką żonę, 
z niemniejszą gorliwością, niż sama Marynia. Zdawało 
mu się, że kocha ten proch, pochowany pod kościołem, 
takiem samem synowskiem uczuciem, jak prochy własnej 
matki. 

Lecz tymczasem zadzwoniono na sumę. W kościele 
znów dawne wspomnienia poczęły się Połanieckiemu 
cisnąć do myśli. Wszyątko, co go otaczało, było takie 
jakieś znane, iż chwilami miał złudzenie, że był tu wczoraj. 
W nawie tak samo pełno było szarych głów chłopskich 
i zapachu tataraku; ten sam ksiądz celebrował przy 
ołtarzu, te same gałęzie brzozy, poruszane wiatrem, biły 
od zewnątrz w okno — i Połaniecki znów tak samo 
myślał, że wszystko mija — mija życie, mijają bóle, 
nadzieje, porywy, mijają kierunki myśH i całe systemy 
filozofii — a msza po staremu się odprawia, jakby 
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w niej jednej była wieczysta uiepożytość. Nową postacią 
w starym obrazie była tylko Marynia. Połaniecki, spo- 
glądając chwilami na jej spokojną twarz i podniesione 
ku ołtarzowi oczy, odgadywał, że się modli całą duszą 
za przyszłe ich życie na wsi, więc dostrajał się do niej 
i modlił się z nią razem. 

Lecz po mszy, na dziedzińcu kościelnym otoczyU 
ich sąsiedzi, dawni znajomi pana Pławickiego i Maryni. 
Pan Pławicki jednak napróżno oglądał się za panią Ja- 
miszową, albowiem od kilku dni bawiła w mieście. Nato- 
miast radca Jamisz, wyleczony zupełnie z kataru żołądka, 
zatem zdrów i odmłodzony, wpadł na widok Maryni 
w prawdziwy zapał: 

— Jest moja pupilka — wołał, całując jej ręce — 
jest moja gosposia! Jest „złota Marynia!" Aha! wróciły 
ptaki do starego gniazda. A jakie to zawsze ładne! 
Dalibóg, istna panienka, czysty podlotek, a przecie wiem, 
że jest chłopak na świecie! 

Marynia czerwieniła się z zadowolenia, lecz w tej 
chwili zbliżyli się państwo Zazimscy ze swojem sześcior- 
giem dzieci, a wraz z nimi i pan Gątowski, vulgo „Nie- 
dźwiadek", dawny nieszczęśliwy konkurent Maryni i nie- 
doszły zabójca Maszki. Pan Gątowski zbHżył się nie- 
zgrabnie i z pewnem zmieszaniem, jakby olśniony Mary- 
niną urodą i zdjęty żalem po szczęściu, które go omi- 
nęło. Jakoż i Marynia przywitała go z pewnem komi- 
cznem zakłopotaniem, natomiast Połaniecki wyciągnął 
do niego przyjaźnie rękę ze wspaniałomyślnością tryum- 
fatora i rzekł: 
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— Ot, i ja tu znajduję znajomych jeszcze z lat 
dziecinnych. Jak się pan ma? 

— Po staremu — odpowiedział pan Gątowski. 

A pan Jamisz, który byl w wybornym humorze, 
rzeki, spoglądając przekornie na młodego człowieka: 

— Ma kłopoty z uregulowaniem serwitutów. 

Pan Gątowski zmieszał się jeszcze bardziej, gdyż 
cała okolica mówiła o tych kłopotach. Od lat kilku 
biedaczysko ledwie dyszał na swoim Jałbrzykowie. Ure- 
gulowanie serwitutów i sprzedaż lasu mogły go jeszcze 
wyprowadzić na równą drogę, cóż, kiedy wpoprzek 
wszelkim, nieraz już blizkim zawarcia układom, stawał 
wiecznie jednaki zarzut ze strony jałbrzykowskich współ- 
sąsiadów: „ze pon dziedzic na biołem koniu jeździ, z pi- 
stolców se strzylo i dziewkom w ślepia patrzy". 

Pan Gątowski, jakkolwiek przywykły od młodych 
lat do rozmaitych wiejskicli korowodów, tracił jednak 
czasami cierpliwość i wołał z prawdziwą rozpaczą: 

— No, co to — psia krew! — ma jedno do dru- 
giego! A żeby was najjaśniejsze pioruny zatrzasły! 

Ale po tak przekonywającem „dictum" rajcy jał- 
brzykowscy składali zwykle nową dojrzałą naradę i, po 
statecznem rozpatrzeniu wszystkich za i przeciw , oświad- 
czali znów, drapiąc się w potylice, że wszystko byłoby 
dobrze: 

„ino ze pon dziedzic na biołem koniu jeździ, z pi- 
stolców se strzylo i dziewkom... etc." 

Ale tymczasem Marynia, która do pana Jamisza 
miała takie przywiązanie, jak do człowieka z rodziny, 
dowiedziawszy się, że jest słomianym wdowcem, zapro- 
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siła go na obiad. Niespodzianie jednak pan Pławicki, 
zły, że nie znalazł w Walorach pani radczyni, a razem 
pomny dawny cli niedzielnych partyjek z „Gątosiem", 
zaprosił i „Gątosia" — wskutek czego Połanieccy wy- 
ruszyli naprzód i bardzo spiesznie, aby Marynia miała 
czas wydać odpowiednie rozporządzenia. Za nimi zabrał 
się pan Pławicki z radcą, Gątowski zaś pociągnął na 
ostatku na swojej bryczce, zaprzężonej w chudą jałbrzy- 
kowską fornalkę. 

Po drodze pan Pławicki rzekł do radcy Jamisza: 

— Nie mogę powiedzieć!... Córka moja jest szczę- 
śliwa. On jest dobry człowiek i energiczna sztuka, ale... 

— Ale co? — zapytał pan Jamisz. 

— Ale narwany! Pamiętasz sąsiad, że on mnie 
tak przycisnął o jakieś marne dwadzieścia tysięcy rubli, 
że musiałem sprzedać Krzemień. A potem co? Potem 
odkupił ten sam Krzemień... Gdyby zaś był mnie nie 
przyciskał, nie potrzebowałby kupować Krzemienia, bo 
wziąłby go darmo po mojej śmierci za Marynią. Dobry 
człowiek, ale tu... (i mówiąc to, pan Pławicki stuknął 
się palcem w czoło)... szumi jeszcze! Co prawda, to nie 
grzech! 

— Hm! — odpowiedział radca Jamisz, nie chcąc 
panu Pławickiemu czynić przykrości uwagą, że gdyby 
Krzemień pozostał dłużej w jego rękach, toby nic nie 
pozostało z Krzemienia. 

Pan Pławicki zaś westchnął i rzekł: 

— A dla mnie na starość nowy trud, bo i teraz 
wszystko tam musi pójść moją głową. 

Pan Jamisz z trudnością powstrzymał okrzyk: „niechże 
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Bóg broni!" — znał jednak Połanieckiego o tyle, iż wie- 
dział, że naprawdę niema niebezpieczeństwa. Pan Pławi- 
cki też sam nie bardzo wierzył w to, co mówił, zięcia 
się trochę bał, i rozumiał dobrze, że teraz właśnie 
wszystko pójdzie inną głową. 

Tak rozmawiając, zajechali przed ganek; Marynia, 
która już zarządziła, co było potrzeba do obiadu, przy- 
jęła ich ze Stasiem na ręku. 

— Chciałam panu przedstawić syna, nim siądziemy 
do stołu — rzekła — duży syn! ogromny syn! grze- 
czny syn! 

I w takt do tych słów poczęła go huśtać w stronę 
pana Jamisza, pan Jamisz zaś dotknął palcami Stasio- 
wego policzka, na co „grzeczny syn" naprzód skrzywił 
się. potem uśmiechnął i wydał nagle okrzyk, który dla 
badaczy „ezoterycznej mo\vy" mógł mieć zapewne wy- 
jątkowo doniosłe znaczenie, ale dla zwykłego ucha dzi- 
wnie przypominał skrzek sroki lub papugi. 

Tymczasem nadjechał pan Gątowski i powiesiwszy 
okrycie w sieni na kołku, szukał w niem właśnie chustki 
do nosa, gdy dziwnym wypadkiem Rozulka, niania Sta- 
siowa, znalazła się także w sieni i zbliżywszy się do 
pana Gątowskiego, naprzód podjęła go pod nogi, a po- 
tem pocałowała w rękę. 

— Ano, jak się masz! jak się masz! A co po- 
wiesz? — spytał dziedzic Jałbrzykowa. 

— Nic! chciałam się ino pokłonić — odrzekła po- 
kornie Rozulka. 

Pan Gątowski przechylił się nieco w bok i począł 
szukać czegoś palcami w kieszeni od kamizelki, lecz ona 
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widocznie przyszła się tylko pokłonić dawnemu dziedzi- 
cowi, bo, nie czekając na datek, pocałowała go znów 
w rękę i odeszła cicho do dziecinnego pokoju. 

Pan Gątowski zaś ruszył z gęstą miną do reszty 
towarzystwa, podśpiewując sobie basem: 

— Um-dry-diy! Um-dry-dry! Um-dramta-ta!!! 
Poczem siedli wszyscy do stołu i rozpoczęła się 

rozmowa o powrocie państwa Połanieckich na wieś. Pan 
Jamisz, który sam przez się był człek inteligentny, a jako 
radca, musiał być z urzędu mądry i wymowny, zwrócił 
się do Połanieckiego i mówił co następuje: 

— Pan przychodzisz na wieś bez znajomości go- 
spodarstwa, ale z tem, czego ogółowi naszych ziemian 
głównie brak, bo ze znajomością adminłstracyi i z ka- 
pitałem. Dlatego ufam i jestem pewien, że nie wyjdziesz 
źle na Krzemieniu. Powrót wasz, to wielka radość dla 
mnie, nietylko ze względu na was i na tę moją kochaną 
uczenicę, ale że to zarazem dowód na to, co ja zawsze 
mówię i twierdzę, iż większość nas starych musi wyjść 
z ziemi; synowie jednak nasi, a jeśli nie synowie, to 
wnuki — wrócą. I wrócą tężsi, bardziej wyrobieni w ży- 
ciowej walce, z rachunkiem w głowie, z trądy cyą pracy. 
Pamiętasz pan, com ci kiedyś mówił, że ziemia ciągnie 
i że ona jedna jest prawdziwem bogactwem. Pan wów- 
czas mi zaprzeczałeś, a dziś — patrz — jesteś właści- 
cielem Krzemienia. 

— To przez nią! — odpowiedział, wskazując na 
żonę, Połaniecki. 

— Przez nią i dla niej! — powtórzył radca — 
a myślisz pan, że w mojej tcoryi niema miejsca dla 
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kobtet i że ja nie wiem, co one warte-? One sercem 
i sumieniem zgadują, gdzie jest prawdziwy obowiązek, 
i sercem popychają do niego. A prawdziwy obowiązek, 
równie jak prawdziwe bogactwo — to ziemia. 

Tu pan Jamisz, który, na obraz i podobieństwo 
wielu radców, miał tg słabość, że się sam lubił słuchać, 
przymknął oczy, żeby się słyszeć jeszcze lepiej i mó- 
wił dalej: 

— Tak! wróciłeś przez żonę! Tak, to jej zasługa! 
i bodaj nam się takie kobiety na kamieniu rodziły; ale 
swoją drogą, wyście wyszli z ziemi i dlatego ziemia was 
przyciągnęła. My wszyscy powinniśmy się naprawdę pie- 
czętować pługiem! I powiem wam jeszcze, że to nie- 
tylko wrócił pan Stanisław Połaniecki, nietylko pani Ma- 
rya Połaniecka — to wróciła Rodzina Połanieckich, bo 
się w niej odezwał instynkt całych pokoleń, które z gleby 
wyrosły i których prochy tę glebę użyźniają. 

To rzekłszy, pan Jamisz podniósł się i wziąwszy 
kieliszek, zawołał: 

— W ręce pani Połanieckiej, zdrowie Rodziny Po- 
łanieckich!... 

— Zdrowie Rodziny Połanieckich! — zakrzyknął 
pan Gątowski, który, mając serce czułe na wymowę, go- 
tów był przebaczyć w tej chwili rodzinie Połanieckich 
wszystkie serdeczne inęki, jakie z jej powodu przeszedł. 

I wszyscy udali się z kieliszkami do pani Maryni, 
która dziękowała w^zruszona, Połanieckiemu zaś, gdy się 
do niej zbliżył, szepnęła: 

— Aj, Stachu, jaka ja szczęśliwa! 
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Lecz gdy cale towarzystwo znalazło się znowu za 
stołem, papa PIawic'ki dodał ze swojej strony: 

— Trzymać się ziemi do ostatka — oto, co całe 
życie głosiłem! 

— Bo pewno! — potwierdził pan Gątowski. 
Ale w duszy pomyślał: 

— Żeby tylko nie te psie krwie, korowody! 

A w tymże czasie, w dziecinnym pokoju, Rozula 
śpiewała do snu małemu Stasiowi smutną wiejską pio- 
senkę : 

„Niescęśliwe te pokoje, 
Oj, Jasieńku mój!!.. 

Po obiedzie goście poczęli się zabierać, ale pan 
Pławicki zatrzymał ich na „partyjkę", tak, że wyjechali 
dopiero pod zachód. Wówczas Połanieccy, nacieszywszy 
się naprzód ze Stasiem, wyszli na werandę i dalej do 
ogrodu, albowiem wieczór czynił się cichy i pogodny. 
Wszystko, co im przypominało ową pierwszą niedzielę, 
którą tu spędzili razem, wydawało się im jak jakiś sen 
cudny i słodki, a tego rodzaju wspomnień było tu na 
każdym kroku bez liku. Słońce zniżało się tak samo 
wielkie i promienne, drzewa stały nieporuszone w wie- 
czornej ciszy, czerwieniąc się na czubach od zorzy; 
z drugiej strony domu klekotały tak samo na gnieździe 
bociany; ten sam był nastrój - kojący i nieszporny. 
Oni poczęli chodzić wszędzie, przebiegać wszystkie aleje, 
zbliżać się do sztachet, patrzeć na pola ginące w odda- 
leniu, na ciemne pasma lasów, zamykające widnokrąg, 
i mówić sobie rzeczy ciche, a zarazem tak spokojne, jak 
spokojny był ów wieczór. To wszystko, co ich otaczało, 
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to miał być ich świat. Oboje czuli, że ta wieś bierze ich 
w siebie, że poczyna się zawiązywać jakiś stosunek mię- 
dzy nią a nimi, i że odtąd życie nmsi im spłynąć tu, 
a nie gdzieindziej — pracowite, oddane „służbie bożej", 
z ludem — na roli. 

Gdy słońce zaszło, wrócili na werandę, lecz, jak 
niegdyś, tak i teraz, pozostali jeszcze na niej, by się zu- 
pełnego mroku doczekać. Tylko dawniej Marynia trzy- 
mała się daleko od Połanieckiego, a teraz przytuliła się 
całkiem do jego boku i po chwili milczenia rzekła: 

— Będzie nam tu ze sobą dobrze, Stachu — 
prawda? 

A on objął ją mocno, tak, aby ją czuć przy sa- 
mem sercu, i począł powtarzać: 

— Moja kochana! moja bardzo kochana!... 
Tymczasem z ponad spowitych w tumany olszyn 

podniósł się rumiany księżyc — i żaby w stawach, zwie- 
dziawszy się już widocznie, że wróciła ta panienka, którą 
niegdyś tak często widywały nad brzegiem, ozwały się 
wśród wieczornej ciszy jednym wielkim chórem: 

— Rade! rade! rade! rade!... 



I odtąd poczęło się obojgu snuć życie, nie wolne 
od trosk, ale w którem było jednak więcej miodu, niż 
piołunu. 

Autor zaś niniejszej książki pił ów miód — mocą 
wyobraźni. 
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